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Christine Tauber

ENTRE »VANDALISME« ET NORMALISATION

L’abbé Grégoire et la politique culturelle jacobine*

L’ébranlement de la Convention nationale suite à l’explosion de la fabrique de poudre de Gre-
nelle le 14 fructidor l’an III tôt le matin fut certainement plus grand que le bouleversement causé
par le »Rapport sur les destructions opérées par le Vandalisme, et sur les moyens de le réprimer«,
présenté par l’abbé Grégoire le même jour à la tribune de la Convention. Bien que Grégoire se
servı̂t de tous les registres des pamphlétaires et accusateurs de la rhétorique contemporaine, la
restitution du calme et le rétablissement de l’ordre étaient plus urgents pour les autorités publi-
ques que le fait qu’un intellectuel fût bouleversé par la destruction d’œuvres d’art1.

1. »Je créai le mot pour tuer la chose.«

L’invention et l’instauration du terme »vandalisme«2 par l’abbé étaient néanmoins conçues
comme acte de violence. Dans ses »Mémoires«, rédigés entre 1802 et 1808, il proclame avec
fierté: Je créai le mot pour tuer la chose3. C’était dans son »Rapport sur les inscriptions des
monumens publics«, le 11 janvier 1794 (c’est-à-dire sept mois avant ses fameux rapports sur le
vandalisme) qu’il utilisa pour la première fois ce mot en mettant l’accent sur le suffixe »-isme«
qui le rapprochait de »fanatisme«:

À ces mesures de sagesse, la Convention nationale doit en joindre d’autres, pour assurer la
conservation des inscriptions antiques dont le temps a respecté l’existence. Les décrets
rendus à cet égard paroissent insuffisans, et l’on ne peut inspirer aux citoyens trop d’hor-
reur pour ce vandalisme qui ne connoı̂t que la destruction4.

* Pour une présentation plus étendue de mes recherches sur les »Rapports sur le Vandalisme« voir
Christine Tauber, Bilderstürme der Französischen Revolution. Die Vandalismusberichte des
Abbé Grégoire, Fribourg-en-Brisgau 2009 (édition bilingue des trois rapports avec commentaire
et introduction).

1 Gazette nationale ou Le Moniteur universel, vol. 21, no 346, sextidi 16 fructidor l’an IIe [mardi, 2
septembre 1794, vieux style], p. 642–643.

2 Sur le terme »vandalisme« et son horizon historique voir surtout Pierre Michel, Barbarie,
Civilisation, Vandalisme, dans: Rolf Reichardt, Eberhard Schmitt (dir.), Handbuch politisch-
sozialer Grundbegriffe in Frankreich 1680–1820, t. 8, Munich 1988, p. 7–49; Édouard Pommier,
Notes sur l’utilisation du terme »vandalisme« dans la France de l’époque révolutionnaire, dans:
Miguel Egaña (dir.), Du vandalisme. Art et destruction, Bruxelles 2005, p. 13–28; Simone Ber-
nard-Griffiths, Marie-Claude Chemin, Jean Ehrard (dir.), Révolution française et »vanda-
lisme révolutionnaire«. Actes du colloque international de Clermont-Ferrand, 15–17 décembre
1988, Paris 1992; Daniel Hermant, Le vandalisme révolutionnaire, dans: Annales ESC, juil-
let/août 1978, p. 703–719.

3 Henri Grégoire, Mémoires. Introduction par Jean-Michel Leniaud, Paris 1989, p. 60.
4 Id., Rapport sur les inscriptions des monumens publics, séance du 22 nivôse, l’an II, Paris 1794,

p. 9.
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Un néologisme, donc, qui devait supprimer le fait que de grandes quantités d’œuvres d’arts
avaient été détruites par les révolutionnaires, un néologisme ›apte à tuer‹. Des éruptions
d’agressivité verbale se trouvent assez souvent dans les textes de l’abbé des années 1792/93/94.
Son antiroyalisme acharné, qui le portait jusqu’à écrire des tirades sanglantes, se manifestait
dans son »Essai patriotique sur les arbres de la liberté« du printemps 1794: La destruction d’une
bête féroce, la cessation d’une peste, la mort d’un roi sont pour l’humanité des motifs d’allé-
gresse5. Par contre, dans la perspective rétrospective de ses »Mémoires«, il insiste sur le fait qu’il
n’a pas signé la sentence de mort contre Louis XVI6 – étant donné que son rôle ecclésiastique le
rendait ennemi de toute peine de mort et que, de toute façon, il s’était trouvé en mission à
Chambéry loin de la capitale dans ce moment crucial7. Voilà seulement quelques-unes des
ambivalences qui caractérisent la vie politique et la personnalité du »bon curé d’Emberménil«,
Henri Grégoire: Quoiqu’il fût sympathisant des montagnards, ses opinions politiques ne sont
pas faciles à classer définitivement; plutôt solitaire, il sut survivre à tous les tournants de la
Révolution; même le fait qu’il resta fidèle à ses convictions profondément religieuses et qu’il
aima se montrer à la Convention dans son habit d’évêque constitutionnel de Blois ne pouvaient
pas l’éloigner de la tribune politique mouvementée des années 1790. Il défendait les droits des
noirs dans les colonies, des juifs et des autres minorités – en même temps, sa politique culturelle
poursuivie surtout dans le Comité d’instruction publique ne manquait pas de rigidité égalitai-
re8.

Membre non seulement du club des Jacobins mais aussi d’une impressionnante quantité
d’académies scientifiques9, Grégoire entra en correspondance avec les plus importants intel-
lectuels et hommes politiques et européens et américains de son temps. En outre, le bon pasteur
Jean-Frédéric Oberlin, de Strasbourg, était un de ses amis. L’expertise physionomique, s’in-

5 Id., Essai historique et patriotique sur les arbres de la liberté, Paris 1794, p. 47.
6 Un autre chef-d’œuvre comparable d’agitation antimonarchique et d’argumentation sophistique

se trouve dans: Id., Opinion du citoyen Grégoire, Député du Département de Loir-&-Cher
Concernant le jugement de Louis XVI; Séance du 15 novembre 1792, l’an premier de la Répu-
blique française, p. 9–8: Et moi aussi, je réprouve la peine de mort; &, je l’espère, ce reste de
barbarie disparoı̂tra de nos lois. Il suffit à la société que le coupable ne puisse plus nuire: assimilé en
tout aux autres criminels, Louis Capet partagera le bienfait de la loi, si vous abrogez la peine de
mort; vous le condamnerez alors à l’existence, afin que l’horreur de ses forfaits l’assiège sans cesse,
& le poursuive dans le silence de la solitude . . .. Mais le repentir est-il fait pour des rois?

7 Id., Mémoires (voir n. 3), p. 90–91.
8 Sur la vie politique de l’abbé voir notamment: Bernard Plongeron, L’abbé Grégoire ou l’arche

de la fraternité, Paris 1989; Rita Hermon-Belot, L’abbé Grégoire, la politique et la vérité, Paris
2000; Jeremy D. Popkin, Richard H. Popkin (dir.), The Abbé Grégoire and His World, Dord-
recht 2000; Alyssa Goldstein Sepinwall, The Abbé Grégoire, the French Revolution, and the
Making of Modern Universalism, Berkeley, Los Angeles, London 2005; Josiane Boulad-
Ayoub, L’abbé Grégoire, apologète de la République, Paris 2005; Jean Dubray, La pensée de
l’abbé Grégoire. Despotisme et liberté, Oxford 2008 (Studies on Voltaire and the Eighteenth
Century, 2008:02).

9 Voir Bernard Plongeron, L’abbé Grégoire et la république des savants, Paris 2001, p. 7: »Lau-
réat de l’Académie royale de Metz (1788), correspondant de la Société royale d’agriculture de
France (1790), membre de la Société des amis des Noirs (1790), de l’Institut national (1795),
fondateur de la Société de philosophie chrétienne (1796), membre fondateur de la Société d’agri-
culture du département de la Seine (1798), membre de la Société des observateurs de l’homme
(1799), des Observateurs de la nature (Berlin, 1802), de la Société de l’Afrique intérieure (Mar-
seille, 1802), de la Königliche Gesellschaft der Wissenschaften zu Göttingen (1804), de la Société
minéralogique d’Iéna (1805), d’une douzaine de sociétés d’agriculture (duché de Mecklembourg,
de Turin, de Mayence, d’Anvers et de différentes villes de France), correspondant de l’Académie
des sciences de Copenhague, 1812, etc.«.
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spirant de Lavater, qu’Oberlin a transmise à la postérité, est assez révélatrice. Après avoir
examiné la silhouette de l’abbé, il conclut:

Voici donc ce que je crois entrevoir [...]: le front, le nez: très heureux, très productifs,
ingénieux. – Le front haut, renversé, avec ce petit enfoncement: un jugement mâle, beau-
coup d’esprit, point ou guère d’entêtement, prêt à écouter son adversaire; idées claires, et
désir d’en avoir de tout. – Le nez: fin, délicat, bienflairant; »witzig« ou spirituel, [...] –
mais bien impérieux. L’acquisition de la profonde et cordiale humilité évangélique vous
fera un peu de peine; elle sera en vous vertu acquise. [...] – le tout: un homme peu
tranquille qui par son activité et capacité peut faire beaucoup de bien à la société10.

2. Les »vandales«

L’abbé Grégoire réclame à bon droit l’invention du mot »vandalisme« – par contre, il est loin
d’être le premier à avoir accusé les destructions »vandalistes« d’œuvres d’art pendant la Révo-
lution11. Dès le début, les décrets qui portent sur l’élimination des signes proscrits de la royauté
et de la féodalité sont accompagnés d’un discours conservateur qui cherche à protéger les objets
qui pourraient être utiles et intéressants pour les sciences et les arts12. Bien que l’abbé cite
quelques-unes de ces initiatives conservatrices dans ses »Rapports«, il revendique néanmoins la
dénonciation pour la première fois des véritables coupables des dégradations. Il faut donc lire
ces textes d’un œil attentif qui sait découvrir leur idéologie idéalisante, parce qu’ils visent aussi à
débarrasser leur auteur de son propre passé jacobin et montagnard. Le moment historique dans
lequel Grégoire présente ses rapports à la Convention est d’ailleurs assez révélateur de ces
intentions: le premier rapport est daté du 14 fructidor an II (à savoir le 31 août 1794) – c’est-à-
dire un mois après la chute de Robespierre. Par cela, les trois »Rapports sur le Vandalisme«
donnent un témoignage précieux du discours post-thermidorien.

Mais qui sont les vandales que l’abbé accuse d’avoir aliéné le patrimoine français? La réponse
des »Rapports« n’est pas étonnante: Ce sont ou les soi-disant contre-révolutionnaires, ou
l’ennemi étranger, avant tout l’Angleterre. Ils ne sont cependant jamais nommés expressément.
Les responsables désignés nominativement sont composés majoritairement de morts – ce sont
les anciens partisans de Maximilien Robespierre ainsi que ceux qui sont nommés par Grégoire
les »petits Robespierre«, qui subsistent encore dans les communes de province13. Bronislaw

10 Cité d’après Rodolphe Peter, Le pasteur Oberlin et l’abbé Grégoire, dans: Bulletin de la Société
de l’histoire du protestantisme français 126 (1980), p. 297–325, ici p. 308; voir Plongeron, L’ab-
bé Grégoire et la république des savants (voir n. 9), p. 120.

11 Voir Gabriele Sprigath, Sur le vandalisme révolutionnaire (1792–1794), dans: Annales histori-
ques de la Révolution française 52 (1980), p. 510–535, ici p. 529: »Son mérite consiste dans le fait
d’avoir, avec l’invention du mot »vandalisme«, résumé une politique affirmée dès le mois d’oc-
tobre 1793«.

12 Voir notamment Gustave Gautherot, Le vandalisme jacobin: Destructions administratives
d’archives, d’objets d’art, de monuments religieux à l’époque révolutionnaire d’après les docu-
ments originaux en grande partie inédits, Paris 1914; Frédéric Rücker, Les origines de la con-
servation des monuments historiques en France, 1790–1830, Paris 1913; Édouard Pommier,
L’art de la liberté. Doctrines et débats de la Révolution française, Paris 1991; Id., Discours
iconoclaste, discours culturel, discours national, 1790–1794, dans: Bernard-Griffiths, Che-
min, Ehrhard, Révolution française et »vandalisme révolutionnaire« (voir n. 2), p. 299–313.

13 Voir Grégoire, Troisième Rapport sur le Vandalisme, Fait à la Convention nationale, au nom du
Comité d’instruction publique, dans la séance du 24 frimaire, l’an troisième de la République,
Paris 1794, dans: Tauber, Bilderstürme (voir n. *), p. 55: »Soyez sûrs d’ailleurs que ces destruc-



468 Christine Tauber

Baczko l’a bien démontré lors de ses analyses du discours post-thermidorien dans son livre
»Comment sortir de la Terreur«: en dénonçant les coupables, suspects et comploteurs, le dis-
cours antivandale se transforme subrepticement en un discours terroriste qui rassemble forte-
ment aux suspicions et dénonciations de la Terreur14. La stratégie est simple et efficace en même
temps: Les forces qui menacent les œuvres d’art sont projetées à l’extérieur de la Révolution,
qui n’est plus responsable de ces excès. Le vandale – Goth, Wisigoth, Vandale au sens propre ou
Anglais – c’est définitivement l’autre, une force hostile et anonyme, opposée à la civilisation et
aux Lumières, qui menace les idéaux révolutionnaires. Cette nouvelle stratégie d’aliénation de
la responsabilité se trouve développée dans le premier »Rapport« de l’abbé Grégoire:

Anéantir tous les monumens qui honorent le génie français et tous les hommes capables
d’agrandir l’horison des connoissances, provoquer ces crimes, puis faire le procès à la
révolution en nous les attribuant, en un mot nous barbariser, puis crier aux nations
étrangères que nous étions des barbares pires que ces musulmans qui marchent avec
dédain sur les débris de la majestueuse antiquité: tel étoit une des branches du systême
contre-révolutionnaire. Dévoiler ce plan conspirateur, c’est le déjouer. Les citoyens con-
noı̂tront les piéges tendus à leur loyauté; ils signaleront ces émissaires de l’étranger que le
char révolutionnaire doit écraser dans sa course. Une horde de brigands ont émigré; mais
les arts n’émigreront pas. Comme nous, les arts sont enfans de la liberté; comme nous, ils
ont une patrie, et nous transmettrons ce double héritage à la postérité15.

3. Le nouvel ordre des choses

Le régime républicain a opéré la suppression de toutes les castes parasites, le rapproche-
ment des fortunes, le nivellement des conditions. [...] Ainsi la forme nouvelle de notre

tions se font pour la plupart à l’instigation de nos ennemis. N’osant les proposer ouvertement, ils
ont pris une voie indirecte, en les provoquant sous les couleurs même du patriotisme. Quel
triomphe pour l’Anglais, s’il eût pu écraser notre commerce par l’anéantissement des arts, dont la
culture enrichit le sien! Lorsque, par acte du parlement britannique, on eut acheté les vases
étrusques d’Hamilton, il en résulta un si grand mouvement manufacturier et commercial, que,
dans le laps de quelques années, on vit sextupler les produits ordinaires des domaines«; ibid.,
p. 56–57: »On parle souvent de frapper les fripons, mais des mots ne les atteignent pas; plusieurs
jouissent paisiblement de fortunes colossales, et dont l’origine est très-équivoque. Dans la plu-
part des communes est encore un petit Robespierre; et tandis que le moderne Catilina a expié sa
férocité sur l’échafaud, ses lieutenans sont tranquilles. Dans les divers lieux où les arts ont reçu
tant d’outrages, les auteurs, pour la plupart, sont connus, et les agens nationaux deviennent
complices en ne les dénonçant pas aux accusateurs publics«.

14 Bronislaw Baczko, Comment sortir de la Terreur. Thermidor et la Révolution, Paris 1989, voir
notamment le chapitre IV: »Le peuple vandale«, p. 255–304, surtout p. 270: »La ›découverte‹ du
›complot vandale‹ n’est qu’un exemple de ce jeu complexe de la hantise et de l’idéologie, de
l’imaginaire social et de la manipulation où, dans un temps court et dans un contexte précis, la
crainte politico-culturelle du ›danger barbare‹ se retourna en un discours politico-policier«; ibid.,
p. 276: »Le discours antivandale, en épousant l’idée du complot hébertiste, s’affirme donc comme
un discours terroriste; c’est un appel à dénoncer et à punir les coupables«. Voir aussi Id., Le
complot vandale, dans: Le temps de la réflexion 4 (1983), p. 195–242.

15 Henri Grégoire, Rapport sur les destructions opérées par le Vandalisme, et sur les moyens de le
réprimer. Séance du 14 fructidor, l’an second de la République, Paris 1794, dans: Tauber, Bil-
derstürme (voir n. *), p. 23–24.



469Entre »vandalisme« et normalisation

gouvernement et l’austérité de nos principes repoussent toute parité entre l’ancien et le
nouvel état des choses16.

C’est dans son »Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois, et d’universaliser
l’usage de la langue française« que Grégoire propage cette séparation nette entre l’ancien et le
nouveau dans le sens d’un tout nouvel ordre des choses. L’abbé Grégoire a publié des centaines
de pages sous forme de rapports, et ces textes forment un véritable programme de la révolution
culturelle des années 1790. Avant la fin de la Terreur et la chute de Robespierre, il écrit son
»Rapport et projet de décret« (8.8.1793), qui traite de l’abolition partielle et de l’organisation
nouvelle des académies, puis le »Rapport sur les inscriptions des monumens publics«
(10.1.1794), ensuite le »Système de dénominations topographiques pour les places, rues, quais,
etc. de toutes les communes de la République« (11.2.1794), le »Rapport sur la bibliographie«
(12.4.1794), l’»Essai historique et patriotique sur les arbres de la liberté« (printemps 1794) ainsi
que le »Rapport sur le patois et sur l’établissement du français comme langue universelle«
(4.6.1794). Les textes qu’il écrit après le 9 thermidor sont plus modérés en ce qui consiste à faire
table rase du système culturel existant – d’abord on y trouve le premier des trois »Rapports sur
le Vandalisme« (31.8.1794), puis le »Rapport sur l’établissement d’un Conservatoire des arts et
métiers« (29.9.1794)17, le »Second Rapport sur le Vandalisme« (29.10.1794), le »Rapport sur les
encouragemens, récompenses et pensions à accorder aux Savants, aux Gens de Lettres et aux
Artistes« (8.11.1794), le »Troisième Rapport sur le Vandalisme« (14.12.1794), l’année suivante
les »Rapports sur l’établissement d’un Bureau des longitudes« (25.6.1795), enfin le »Rapport et
projet de décret présentés au nom du Comité d’instruction publique, sur les costumes des
législateurs et des autres fonctionnaires publics« (14.9.1795).

Ce qui crée le lien argumentatif entre tous ces textes, c’est la grande question comment
installer dans un nouvel ordre les choses héritées d’antan, comment constituer un nouveau
système de signes et de symboles qui sera digne de représenter les nouvelles idées de la Révo-
lution et de faire s’exprimer la nouvelle époque. Avec ces rapports, l’abbé Grégoire devient
l’idéologue principal d’une révolution culturelle qui vise à conquérir l’ensemble de l’espace
social et à transformer tous les symboles existants, qui doivent acquérir une toute nouvelle
signification18. Ainsi, le premier »Rapport sur le Vandalisme« avait proclamé à haute voix et
plein de prétentions:

La France est vraiment un nouveau monde. Sa nouvelle organisation sociale présente un
phénomène unique dans l’étendue des âges; et peut-être n’a-t-on pas encore observé
qu’outre le matériel des connoissances humaines, par l’effet de la révolution elle possède
exclusivement une foule d’élémens, de combinaisons nouvelles, prises dans la nature, et
d’inépuisables moyens pour mettre à profit sa résurrection politique19.

16 Henri Grégoire, Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois, et d’universaliser
l’usage de la langue française, Paris 16 prairial an II, p. 15.

17 Voir Alain Mercier, 1794: l’abbé Grégoire et la création du Conservatoire national des arts et
métiers, Paris 1989.

18 Voir Reinhart Koselleck, Rolf Reichardt (dir.), Die Französische Revolution als Bruch des
gesellschaftlichen Bewußtseins, Munich 1988; Brigitte Schlieben-Lange, Die Sprachpolitik der
Französischen Revolution, dans: Komparatistische Hefte 1 (1980), p. 41–53, surtout p. 46–47;
Rolf Reichardt, Eberhard Schmitt, Die Französische Revolution – Umbruch oder Kontinui-
tät?, dans: Zeitschrift für historische Forschung 7 (1980), p. 257–320; Serge Bianchi, La révo-
lution culturelle de l’an II: élites et peuple (1789–1799), Paris 1982; Philippe Goujard, Claude
Mazauric, Dans quel sens peut-on dire que la Révolution française fut une révolution cultu-
relle?, dans: Europa 2 (1978), p. 35–65.

19 Grégoire, Rapport sur les destructions opérées par le Vandalisme (voir n. 15), p. 29.
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Ce nouveau système d’organisation est global, exhaustif, voire totalitaire: aucun objet ne doit se
soustraire à ce nouvel ordre. Rien n’est sans arrière-pensée, rien n’est innocent, même pas
l’organisation des bibliothèques et des archives proposée par Grégoire dans son »Rapport sur la
bibliographie« préthermidorien. Et après les objets, ce sera l’homme nouveau et régénéré qui
sera soumis à ce système de classification totale, d’uniformisation et de normalisation (tout cela
en termes contemporains). Le temps, l’espace, les mesures, le calendrier, le langage, même les
costumes que le bon citoyen va porter doivent être réinventés. Après cet acte prétentieux de
recréation, il faut tout réorganiser d’après les nouvelles données révolutionnaires. Toute la
nation doit être synchronisée, mise au pas, uniformisée. Brigitte Schlieben-Lange a souligné
que ce nouvel ordre des choses concernait surtout les catégories (tout à fait dans le sens kantien)
qui réglaient la vie quotidienne et l’expérience fondamentale du monde: espace, temps, langue20.
Le concept d’une nouvelle structure départementale de la France divisée en territoires stricte-
ment géométrisés et mesurés ne sera pas réalisé. Mais un autre projet non moins innovateur
dans lequel se croisent maı̂trises de l’espace et du langage est celui du »Système de dénomina-
tions topographiques nouvelles«, esquissé dans le rapport de l’abbé Grégoire portant le même
titre. Le droit de souveraineté sur les noms garantit l’empire des choses; c’est un coup fatal porté
aux dénominations chrétiennes, royales et féodales. Rien n’échappe à la faux républicaine,
toutes les communes de France seront soumises à cette »uniformité rigoureuse d’un système«,
ainsi le veut l’abbé quand il écrit:

Quand on reconstruit un gouvernement à neuf, aucun abus ne doit échapper à la faux
réformatrice; on doit tout républicaniser. La vente des domaines nationaux et l’établisse-
ment du nouvel ordre des choses amènent d’heureux changemens dans l’organisation
matérielle d’un assez grand nombre de communes. [...] Le patriotisme commande un
changement de dénominations [...]. Dans cette distribution, l’on a l’abrégé de la France, et
le voyageur arrivé dans une ville qu’il ne connoit pas saisit à l’instant le fil qui doit le
diriger21.

Non seulement les voyageurs désorientés, mais aussi le commerce et l’administration profitent
de cette nouvelle nomenclature:

L’effet d’une méthode symétrique pour les dénominations topographiques sera, comme
nous l’avons annoncé, de faciliter les recherches des voyageurs, la surveillance de la police,
l’action du commerce, l’assiette des contributions, et même la confection du cadastre et
d’un grand livre des propriétés nationales; [...] d’ailleurs ce rapprochement dans certaines
formes, ne peut que resserrer le faisceau de l’unité républicaine 22.

Dans ses rapports sur le vandalisme, en revanche, l’abbé a déjà fait volte-face dans son argu-
mentation et se moque des néologismes absurdes:

c’est-là un véritable fanatisme, aussi absurde que la plupart de ces changemens de noms
de communes, que l’on tolère mal-à-propos, qui vont introduire la confusion dans les actes
civils, dans l’histoire, et dont la manie est poussée à tel point que, si l’on accédait à des
vœux indiscrets, bientôt toute la plaine de Beauce s’appellerait »Montagne«23.

20 Brigitte Schlieben-Lange, Das Französische – Sprache der Uniformität, dans: Zeitschrift für
Germanistik 8 (1987), p. 26–38, ici p. 26.

21 Henri Grégoire, Système de dénominations topographiques pour les places, rues, quais, etc. de
toutes les communes de la République, Paris 1794, p. 3, 12.

22 Ibid. (voir n. 21), p. 19–20.
23 Id., Troisième rapport sur le Vandalisme (voir n. 13), p. 54.
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4. L’homme régénéré de toutes forces

Le temps nouveau a besoin d’un nouveau langage, d’une nouvelle grammaire pour le structurer
et pour désigner les choses et surveiller les mots qui n’existaient pas avant l’éclosion de l’ère
nouvelle. En toute hâte on rédige de nouveaux dictionnaires pour thésauriser les nouvelles
dénominations révolutionnaires et pour autoriser les néologismes qui abondent pendant la
Révolution24. Les définitions de ces nouveaux signifiants doivent être sans équivoques, incon-
testables, orthodoxes et valables pour toutes les générations à venir – c’est ce que voulut dire
l’abbé quand il écrivit qu’il fallait »révolutionner notre langue«25.

Le calendrier républicain marque nettement le commencement d’un temps nouveau, l’éclo-
sion d’une nouvelle époque. Il a été analysé de façon tellement abondante qu’il ne faut pas
entrer de nouveau dans les détails26. C’est le temps en tant que paramètre prééminent de l’or-
ganisation sociale qui mérite la plus grande attention dans l’établissement du nouveau système.
Ce n’était certainement pas au hasard qu’un mathématicien, Gilbert Romme, ébauchait ce
système décimal27, tout à fait abstrait et rationnel qui marquait une césure complète avec le
passé. L’ère vulgaire n’existait plus, le point de départ de la nouvelle structuration de la vie
quotidienne révolutionnaire était marqué par un temps qui n’avait plus de rapport avec l’hi-

24 Voir Brigitte Schlieben-Lange, Die Wörterbücher in der Französischen Revolution, dans: Rolf
Reichardt, Eberhard Schmitt (dir.), Handbuch politisch-sozialer Grundbegriffe in Frank-
reich 1680–1820, t. 1/2, Munich 1985, p. 149–189; Jacques Guilhaumou, Sprache und Politik in
der Französischen Revolution, Francfort/M. 1989.

25 Grégoire, Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois (voir n. 16), p. 24.
26 Voir notamment Michael Meinzer, Der französische Revolutionskalender. Planung, Durchfüh-

rung und Scheitern einer politischen Zeitrechnung, Munich 1992; Id., Der französische Revo-
lutionskalender und die ›Neue Zeit‹, dans: Koselleck, Reichardt (dir.), Die Französische
Revolution als Bruch des gesellschaftlichen Bewußtseins (voir n. 18), p. 23–60; Id., Vom Schei-
tern der neuen Zeitrechnung. Der französische Revolutionskalender, dans: Markwart Herzog
(dir.), Der Streit um die Zeit. Zeitmessung – Kalenderreform – Gegenzeit – Endzeit, Stuttgart
2002, p. 153–169; Rolf Reichardt, Zeit-Revolution und Revolutionserinnerung in Frankreich
1789–1805, dans: Hans-Joachim Bieber, Hans Ottomeyer, Georg Christoph Tholen (dir.),
Zeit im Wandel der Zeit, Kassel 2002, p. 149–190; Siegfried Seifert, Die Zeit schlägt ein neues
Buch in der Geschichte auf. Zum französischen Revolutionskalender und zu seiner Aufnahme in
Deutschland, Weimar 1989; Marianne Klemm, Der französische Revolutionskalender
(1793–1806): Natur versus Geschichte oder Natur im Einklang mit der Gesellschaft, dans: Wolf-
gang Hameter, Meta Niderkorn-Bruck, Martin Scheutz, Ideologisierte Zeit. Kalender und
Zeitvorstellungen im Abendland von der Antike bis zur Neuzeit, Vienne et al. 2005, p. 143–162;
Bronislaw Baczko, Le calendrier républicain. Décréter l’éternité, dans: Pierre Nora (dir.), Les
lieux de mémoire, t. I: La République, Paris 1984, p. 37–83; Hélène et Michel Froeschlé-
Chopard, Une double image de la Révolution: le calendrier et le mètre, dans: Annales histori-
ques de la Révolution française 62 (1990), p. 74–87, ainsi que les œuvres collectives: Catherine
Cardinal (dir.), La Révolution dans la mesure du temps. Calendrier républicain – heure déci-
male 1793–1805, La Chaux-de-Fonds 1989; Stefanie Stockhorst (dir.), Zeitkonzepte. Zur Plu-
ralisierung des Zeitdiskurses im langen 18. Jahrhundert, Göttingen 2006 (Das achtzehnte Jahr-
hundert 30 [2006], 2); Koselleck, Reichardt (dir.), Die Französische Revolution als Bruch des
gesellschaftlichen Bewußtseins (voir n. 18); Philippe Joutard (dir.), L’espace et le temps recon-
struits. La Révolution française, une révolution des mentalités et des cultures?, Aix-en-Provence
1990.

27 Voir Jean-Claude Hocquet, Une révolution dans la Révolution. Quelques motifs de la création
du système métrique décimal, dans: Joutard, L’espace et le temps reconstruits (voir n. 26),
p. 97–108.
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stoire ni avec la répartition de la journée d’après les besoins des hommes. Ce système temporel a
trouvé son apothéose absurde et conséquemment totalitaire dans le projet – Dieu merci irréa-
lisable – d’une cartographie complète des Français à l’aide d’un règlement précis pour les
prénoms à donner aux nouveau-nés: Jean-Alexandre Carney proposait un système de »pré-
noms agri-hori-sexuels« dont les dénominations dépendaient du sexe, de l’heure de naissance et
du nom de jour dans le calendrier républicain. Pour en donner un exemple: les petits garçons
nés pendant les cinq premières heures du 15 vendémiaire – jour de l’âne dans le calendrier –
seraient nommés Gazane, Guézane, Guizane, Gozane et Guzane. La lettre »g« semble avoir eu
une connotation plus dure et masculine que la lettre »j« – ainsi les filles devraient porter les
noms de Jazane, Jézane, Jizane, Jozane et Juzane. Cette idée d’un enregistrement total et uni-
voque d’un citoyen transparent se référait d’ailleurs au système de dénominations qui se pra-
tiquait dans les orphelinats de la seconde moitié du XVIIIe siècle28.

Mais ce dont l’ère nouvelle avait besoin avant tout, c’était l’homme nouveau qui s’intègre sans
résistance dans ce nouvel ordre. Robespierre, dans sa présentation de son plan totalitaire d’édu-
cation nationale, le 13 juin 1793 à la Convention, a souligné ce point crucial en aiguisant le
projet de Le Peletier de Saint-Fargeau: le but principal d’une société avant-gardiste et révolu-
tionnaire consiste, d’après lui, dans la régénération de ses citoyens, qui ne peut être achevée que
par une rééducation stricte. L’homme nouveau robespierrien consent volontiers à tous les
sacrifices qu’exigent le bien public et l’État révolutionnaire; il n’a plus de besoins personnels,
»égoı̈stes« dans la terminologie de Robespierre, et ce dernier s’en réjouit même:

Régler sa vie, se plier au joug d’une exacte discipline, sont encore deux habitudes impor-
tantes au bonheur de l’être social. Elles ne peuvent se prendre que dans l’enfance; acquises
à cet âge, elles deviennent une seconde nature. On calculerait difficilement à quel point
une vie réglée et bien ordonnée multiplie l’existence, moralise les actions de l’homme, fait
entrer dans sa conduite ce qui est bien, et la remplit tellement d’actes utiles, qu’il n’y reste
plus de place, si je puis parler ainsi, pour tout ce qui est vice ou désordre29.

Et Robespierre ne cache pas à son auditoire l’intention finale de ce système totalitaire d’édu-
cation: Ainsi se formera une race renouvelée, forte, laborieuse, réglée, disciplinée et qu’une
barrière impénétrable aura séparée du contact impur des préjugés de notre espèce vieillie30.

5. Un triage général dans les bibliothèques de la nation

Ces initiatives d’établissement d’un nouvel ordre des choses sont accompagnées de plusieurs
problèmes ardents. D’abord: comment traiter les objets hérités du passé? Et surtout: comment
s’y prendre avec le surplus idéologique qui persiste après leur usurpation des pouvoirs royal,
clérical ou féodal antérieurs? Peut-on se servir de cette force symbolique persistante ou faut-il
la neutraliser, voire effacer? Et enfin: comment peut-on intégrer ces objets dans le nouveau
système idéologique? Tout au début de son premier »Rapport«, l’abbé Grégoire aborde un cas
particulier de vandalisme – celui qui s’attaque aux livres et bibliothèques. Il avait déjà traité des
livres comme propriété nationale prééminente et utile à l’instruction publique dans un autre
»Rapport«, à savoir celui sur la bibliographie nationale du 11 avril 179431. Dans son premier

28 Voir Meinzer, Der französische Revolutionskalender (voir n. 26), p. 31–32.
29 Maximilien Robespierre, Plan d’éducation nationale de Michel Lepelletier, présenté à la

Convention par Maximilien Robespierre, au nom de la Commission d’instruction publique,
imprimé par ordre de la Convention nationale, dans: Archives parlementaires. Série I, vol. 68
(1969), p. 661–675, ici p. 666. Voir aussi: Bronislaw Baczko (dir.), Une éducation pour la démo-
cratie. Textes et projets de l’époque révolutionnaire, Genève 22000.

30 Robespierre, Plan d’éducation nationale (voir n. 29), p. 671.
31 Henri Grégoire, Rapport sur la bibliographie, séance du 22 germinal, l’an II, Paris 1794.
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»Rapport sur le Vandalisme«, il estime la masse de cette propriété à environ douze millions de
volumes32.

Cette masse informe doit être cataloguée, catégorisée et structurée pour être utilisable, pour
servir raisonnablement au bien public. Pour y arriver, il faut d’abord effectuer un tour d’ho-
rizon sur l’ensemble. Cette première initiative met en marche une stratégie d’isolation de
chaque individu, en s’orientant d’après le modèle méthodique des taxinomies33 établi par les
sciences naturelles: Appliqué aux livres, ça veut dire qu’on identifie chaque exemplaire à l’aide
d’une fiche sur laquelle seront notés le nom de son auteur, le titre, une courte description du
contenu, le lieu et la date de publication, l’imprimeur, le format, la bibliothèque de provenance,
le dépôt actuel, pour obtenir ainsi une classification de valeur scientifique et instructive. Une
carte par exemplaire – ça implique la possibilité de la replacer n’importe où dans le nouveau
système de classification. Le but principal de la bibliographie n’est pas de restituer un ordre
rationnel dans les bibliothèques, mais de garantir la saisie immédiate de chaque livre à chaque
moment. Il va presque sans dire que cette stratégie de dénomination et d’identification doit être
uniforme dans toute la France. Le nouvel ordre lui-même sera strictement alphabétique34.

Cette première phase d’élaboration d’un inventaire accomplie, les individus seront intégrés
dans un système de classification qui ressemble au système botanique linnéen, où l’individu
devient un prototype, où il sert de pièce justificative pour une loi quasi naturelle. Dans les deux
cas il perd son individualité. Tous les titres des livres se rectifient mutuellement par la con-
frontation35 – c’est le crédo optimiste de Grégoire dans son »Rapport sur la bibliographie«. La
nouvelle mathésis est donc un système autogérant; tous les éléments se confrontent dans une
structure d’oppositions binaires et se placent ainsi mutuellement dans leur position adéquate
dans le réseau d’organisation sévère (et se tiennent en même temps en échec l’un et l’autre).
D’après Foucault dans »Les mots et les choses«, cette nouvelle taxinomie est un système déjà
éprouvé par l’usage dans l’épistème de l’âge classique:

le savoir classique, la connaissance des individus empiriques ne peut être acquise que sur le
tableau continu, ordonné et universel de toutes les différences possibles. [...] C’est-à-dire
que toute désignation doit se faire par un certain rapport à toutes les autres désignations
possibles. Connaı̂tre ce qui appartient en propre à un individu, c’est avoir par devers soi le
classement ou la possibilité de classer l’ensemble des autres. [...] il est ce que ne sont pas les
autres36.

32 Grégoire, Rapport sur les destructions opérées par le Vandalisme (voir n. 15), p. 25.
33 Voir Michel Foucault, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Paris

1966, p. 143–144: »La conservation de plus en plus complète de l’écrit, l’instauration d’archives,
leur classement, la réorganisation des bibliothèques, l’établissement de catalogues, de répertoires,
d’inventaires représentent, à la fin de l’âge classique, plus qu’une sensibilité nouvelle au temps, à
son passé, à l’épaisseur de l’histoire, une manière d’introduire dans le langage déjà déposé et dans
les traces qu’il a laissées un ordre qui est du même type que celui qu’on établit entre les vivants«.

34 Voir Félix Vicq d’Azyr, Dom Germain Poirier, Instruction sur la manière d’inventorier et de
conserver, dans toute l’étendue de la République, tous les objets qui peuvent servir aux arts, aux
sciences et à l’enseignement, 10 brumaire an II, dans: Bernard Deloche, Jean-Michel Leniaud,
La culture des sans-culottes. Le premier dossier du patrimoine 1789–1798, Paris, Montpellier
1989, p. 175–242.

35 Grégoire, Rapport sur la bibliographie (voir n. 31), p. 7–8 »Tous les titres des livres se rectifient
mutuellement par la confrontation; toutes les cartes des catalogues partiels s’intercalent pour
former un catalogue général, les manuscrits sont à part; l’ordre des anonymes est établi sur l’ordre
des matières; les auteurs connus sont par ordre alphabétique; les éditions sont par ordre de date;
les exemplaires d’une même édition sont rapprochés; et si les administrations sont exactes à nous
faire parvenir les catalogues; si dès à présent on rassemble les idées qui formeront un bon plan de
répartition, nous avons lieu d’espérer que dans huit à neuf mois le travail sera fini«.

36 Foucault, Les mots et les choses (voir n. 33), p. 157.
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L’organe prééminent de cette mise en ordre qui implique toujours une nouvelle hiérarchie et
une nouvelle valorisation est la raison, comme l’explique Grégoire dans son »Rapport sur les
inscriptions des monumens publics«: la raison [...] classe les hommes et les choses suivant leur
degré d’utilité 37. La raison agit donc comme un Jugement dernier sécularisé; elle – ou plutôt sa
personnification, la commission des arts – instaure une séparation définitive entre les choses
utiles qui méritent d’être conservées et celles qui n’ont plus le droit d’exister parce qu’elles n’ont
plus d’utilité: L’esprit de discernement présidera au triage, la justice en fera la répartition38.
Comme au dernier jour, ce sera un partage entre le bien et le mal: Il en résultera un triage
général qui renverra à la refonte tous les papiers inutiles, qui mettra sous les yeux du public tout
ce qui est utile, et qui placera sous la main exclusive du gouvernement ce qui doit n’être connu
que de lui seul39.

6. L’uniformité jacobine

Ce nouvel ordre des choses – s’appliquerait-il aux livres ou aux citoyens – est d’une consé-
quence absolue. Ses buts principaux sont: l’égalité et l’uniformité; l’élimination de la confusion
ou du chaos imprévisible qui pourraient menacer l’empire révolutionnaire; l’enregistrement
précis et la surveillance panoptique de chaque personne40 qui aura perdu son droit de différen-
ciation individuelle. La fameuse ligne d’un des hymnes révolutionnaires résume cette tendance
au nivellement: Il faut raccourcir les géants et rendre les petits plus grands/Tous à la même
hauteur, voilà le vrai bonheur41. Mais hélas, il y a des individus qui ne se laissent pas raccourcir à
cette taille moyenne et médiocre, qui cherchent à se soustraire à l’intégration dans le nouveau
système, qui refusent la normalisation et l’uniformisation. À un certain moment dans le déve-
loppement politique, il n’y avait plus de place adéquate pour le citoyen Capet dans le nouvel
ordre des choses; de même, certaines œuvres d’art et certains textes sont trop imprégnés par
l’idéologie surannée de l’ère vulgaire pour être soumis à une rééducation prometteuse.

Pendant la période préthermidorienne, l’abbé n’avait pas eu à ménager ces objets et sujets qui
tentaient d’éviter l’intégration dans la totalité du nouveau système. Dans son »Rapport sur
l’anéantissement des patois et l’établissement du français comme langue universelle« il avait
esquissé une chimère d’autorité totale et matérialiste: en effet, l’abbé revait de fondre tous les
citoyens dans la masse nationale, ainsi que le bronze des monuments équestres renversés de
leurs piédestaux sur les places royales devait être transformé en canons pour la défense de la
patrie. Pour homogénéiser la masse toujours hétérogène des citoyens et pour simplifier le
mécanisme et faciliter le jeu de la machine politique42, il faut être rigoureux. La matière première
issue de cette fonte sera ensuite réutilisable pour en former des hommes nouveaux, auxquels on
pourra imprimer n’importe quelle forme. Robespierre avait développé, dans son plan d’édu-
cation nationale, de semblables idées d’un conditionnement total de l’homme régénéré. Sa
matière première à lui, c’étaient les enfants de France, qui devraient quitter les institutions
d’éducation complètement rééduqués – les garçons à l’âge de 12 ans, les jeunes filles (car plus
précocement développées) déjà à 11 ans. Après cette éducation paramilitaire à la spartiate, les
enfants n’opposent plus aucune résistance à leur formation, qui en fait de bons citoyens utiles et
utilisables. Impossible de se soustraire à ce modelage qui est en même temps une modulation
perfide: Dans l’institution publique au contraire, la totalité de l’existence de l’enfant nous appar-

37 Grégoire, Rapport sur les inscriptions (voir n. 4), p. 5.
38 Id., Rapport sur la bibliographie (voir n. 31), p. 13.
39 Ibid. p. 2.
40 Voir Michel Foucault, Surveiller et punir. La naissance de la prison, Paris 1975.
41 Voir Schlieben-Lange, Das Französische – Sprache der Uniformität (voir n. 20), p. 29.
42 Grégoire, Rapport sur la nécessité et les moyens d’anéantir les patois (voir n. 16), p. 14–15.
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tient; la matière, si je peux m’exprimer ainsi, ne sort jamais du moule; aucun objet extérieur ne
vient déformer la modification que vous lui donnez43.

La forme adéquate de cet acte de recréation est celle des idéaux révolutionnaires de l’»unité«
et de l’»égalité«. Les nouvelles créations humaines et artistiques de la Révolution sont marquées
par une esthétique d’»uniformité« et de »régularité« strictement réglementée. La terreur de la
raison se dissimule dans l’uniformité. Tout ce qui cherchait à s’écarter de cette mesure nor-
malisée, métrisée et décimalisée, tout ce qui insistait sur son droit de formation individuelle,
tout ce qui prétendait être divers ou diversifié se voyait soumis à une persécution sans merci.
L’abbé Grégoire l’avait déjà postulé dans son »Rapport sur les dénominations topographi-
ques«: le faisceau de l’unité républicaine devait être fortement resserré pour qu’il ne soit jamais
brisé par aucun hétérodoxe ou non-conformiste44.

7. Pour travailler à neuf l’histoire

La première condition pour l’instauration du nouveau, c’est la rupture totale avec l’ancien.
Ainsi, la nouvelle ère de la Révolution avait besoin d’une nouvelle historiographie. Déjà en
novembre 1793, l’abbé Grégoire avait déclaré dans son »Rapport sur les encouragemens,
récompenses et pensions à accorder aux Savants, aux Gens de Lettres et aux Artistes«: Quelques
ouvrages sont à refaire; il vous faut un nouveau théâtre, une nouvelle histoire, un nouveau
dictionnaire de votre langue45; et la fameuse citation de Gilbert Romme dans son »Rapport sur
l’ère de la République« – Le temps ouvre un nouveau livre à l’histoire; et dans la marche
nouvelle, majestueuse et simple comme l’égalité, il doit graver d’un burin neuf et vigoureux les
annales de la France régénérée46 – résume de manière plus que concise cette nouvelle conception
de l’histoire de la Révolution. La phrase implique que la nouvelle historiographie n’a plus de
responsabilité envers la tradition, car le burin, nouvel instrument du chroniqueur, doit couper
vigoureusement. En plus, Romme est convaincu que le temps nouveau se déroule dans un seul
sens – c’est-à-dire en avant; en montant sur la prochaine marche, il ne faut plus se retourner mais
avancer irrésistiblement. Par cette stratégie prévoyante, la Révolution cultive son irréversibilité.
Les événements qu’elle a incités ne se répéteront jamais, ils sont absolument uniques. La nou-
velle historiographie, par conséquent, ne doit traduire aucun événement qui se situe avant ce
moment »zéro«. Elle doit anéantir tout souvenir de l’ère vulgaire, établir une amnésie totale47.

Dans la conception historiographique de la Révolution il n’y a plus de »futur passé« dans le
sens où l’entend Reinhart Koselleck qui impliquerait une continuité entre passé et avenir48.
C’est la seule perspective en direction de l’avenir qui crée le passé; le présent, en conséquence,

43 Robespierre, Plan d’éducation nationale (voir n. 29), p. 667.
44 Voir supra, n. 22.
45 Henri Grégoire, Rapport sur les encouragemens, récompenses et pensions à accorder aux

Savants, aux Gens de Lettres et aux Artistes, dans: id., Œuvres, 14 vol., Nendeln 1977, vol. 1,
p. 314.

46 Gilbert Romme, Rapport sur l’ère de la République. Imprimé par ordre de la Convention natio-
nale. Séance du 20 septembre 1793, Paris [1793], dans: Jules Madival, Émile Laurent (dir.),
Archives parlementaires de 1787 à 1860. Recueil complet des débats législatifs et politiques des
Chambres françaises, Série I, vol. 74 (Paris 1969), p. 549–557, ici p. 550; voir Meinzer, Der
französische Revolutionskalender (voir n. 26), p. 33–34.; Reichardt, Zeit-Revolution und
Revolutionserinnerung (voir n. 26), p. 169–170.

47 Voir Günther Lottes, »Damnatio historiae«. Über den Versuch einer Befreiung von der
Geschichte in der Französischen Revolution, dans: Winfried Speitkamp (dir.), Denkmalsturz,
Göttingen 1997, p. 22–48.

48 Voir Reinhart Koselleck, Vergangene Zukunft. Zur Semantik geschichtlicher Zeiten, Franc-
fort/M. 1989.
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sera déclaré la matière unique d’une histoire à écrire. Car c’est maintenant que se déroulent des
événements inouı̈s; c’est là la substance dont se fabriqueront les chroniques futures. L’abbé
l’avait constaté sans modestie dans son premier »Rapport sur le Vandalisme«: L’histoire n’offre
aucun sujet qui égale celui de la dernière conspiration anéantie; on y trouve jusqu’à l’unité de
temps. Ainsi les plaisirs mêmes seront un ressort utile dans les mains du gouvernement, et les arts
agréables deviendront des arts utiles49. Ce genre d’historiographie futuriste s’écrit avec la ferme
certitude d’établir dans le moment même de l’action des souvenirs précieux, de »faire de l’hi-
stoire«, de créer des »lieux de mémoire«, de participer à une période d’histoire universelle et
unique. D’une telle conception d’historiographie avant-gardiste qui cherche à supprimer le
passé s’ensuit une nouvelle conception d’historia magistra vitae. Le passé n’est plus une école
qui enseigne à ses élèves comment s’instruire sans dépens (ainsi la fameuse citation de Kosel-
leck: »ohne Schaden klug zu werden«50). La chance de tirer des grands exemples du passé de
l’instruction utile pour le présent n’existe plus, la continuité de l’expérience est supprimée.
Chaque décision politique constitue maintenant une expérience de crise, car elle est condamnée
à une sorte de »chronopolitics« qui lui impose pleine responsabilité pour les développements
imprévisibles qui résultent de ses actions51.

C’est donc seulement ex negativo qu’on peut s’instruire de l’histoire, qui ne donne que des
exemples négatifs d’un comportement tyrannique du passé: Otez de l’histoire les erreurs de
l’espèce humaine, il vous restera un petit volume; mais l’histoire même de ces erreurs, et les
monumens qui les retracent, ne sont pas inutiles: c’est par ses chûtes que la raison se prémunit
contre de nouvelles chûtes, et qu’elle affermit sa marche52. D’après Grégoire, c’est seulement par
dommage que l’homme régénéré tire des leçons utiles de l’histoire: Mais pourquoi faut-il que la
plupart des peuples ne deviennent sages qu’à l’école du malheur, et que les vérités et les vertus
pratiques sortent pour ainsi dire des décombres de l’ignorance et du vice!53 L’histoire comme
»école du malheur«, c’est là le crédo pessimiste de l’abbé. La conservation des monuments de
l’ère vulgaire qui témoignent de la tyrannie des despotes d’antan devient une sorte de punition
perpétuelle pour eux parce que ainsi on éternise visuellement la mémoire de leurs forfaits:

Sans doute il faut que tout parle aux yeux le langage républicain. Mais on calomnieroit la
liberté en supposant que son triomphe dépend de la conservation ou de la destruction
d’une figure où le despotisme a laissé quelque empreinte; et lorsque des monumens offrent
une grande beauté de travail, leur conservation, ordonnée par la loi du 3 frimaire, peut
simultanément alimenter le génie et renforcer la haine des tyrans, en les condamnant par
cette conservation même, à une espèce de pilori perpétuel54.

49 Grégoire, Rapport sur les destructions opérées par le Vandalisme (voir n. 15), p. 29–30.
50 Reinhart Koselleck, Historia Magistra Vitae. Über die Auflösung des Topos im Horizont

neuzeitlich bewegter Geschichte, dans: id., Vergangene Zukunft (voir n. 48), p. 38–66, ici p. 39.
51 Voir George W. Wallis, Chronopolitics: The Impact of Time Perspectives on the Dynamics of

Change, dans: Social Forces 49 (1970), p. 102–108; voir surtout p. 106: »[. . .] if now is the time for
decision, then the temperature of politics is going to rise. In this view of history, tomorrow will
not be just another day but, in Gellner’s apt phrase, an ›other‹ day«.

52 Grégoire, Troisième Rapport sur le Vandalisme (voir n. 13), p. 51.
53 Id., Second Rapport sur le Vandalisme. Séance du 8 brumaire, l’an III, Paris 1794, dans: Tauber,

Bilderstürme (voir n. *), p. 41.
54 Id., Rapport sur les destructions opérées par le Vandalisme (voir n. 15), p. 20–21; voir Anthony

Vidler, Grégoire, Lenoir et les »monuments parlants«, dans: Jean-Claude Bonnet (dir.), La
Carmagnole des muses. L’homme des lettres et l’artiste dans la Révolution, Paris 1988,
p. 131–154, ici p. 132–133. Il n’existe pas de loi pertinente du 3 frimaire, mais du 3 brumaire, date à
laquelle Gilbert Romme présentait son fameux rapport à la Convention nationale: »Rapport par
G. Romme au nom du comité d’instruction publique sur les abus qui se commettent dans l’exé-
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8. Le passé ressuscité

La grande discussion sur la conservation du patrimoine national hérité du passé et sur les
motivations de ces initiatives conservatrices avance d’un pas décisif déjà au début de l’année
1793: à ce moment – Édouard Pommier l’a bien démontré55 – la conception d’une table rase est
suspendue au profit d’une discrète réintégration de l’histoire et d’une argumentation en faveur
de valeurs historiques. Cette réhistorisation se manifeste, d’après Pommier, dans les écrits de
François Boissy d’Anglas, surtout dans ses »Quelques idées sur les arts«, du 13 février 1794.
Boissy d’Anglas y prend pour point de départ de son jugement qu’il est impossible de créer
l’homme nouveau ex nihilo et du fait qu’il faut se servir pour la régénération d’hommes déjà
existants qui ont une propre histoire vécue:

Ce n’est pas un peuple nouveau que nous sommes chargés d’organiser [...]; c’est un vieux
peuple dont il faut assurer la régénération; c’est une nation composée de vingt-cinq mil-
lions d’hommes, longtemps façonnée à tous les genres de tyrannie, & devenue libre en un
jour par le seul élan de son courage & par le seul résultat des progrès de la raison56.

Il est impossible de nier complètement l’histoire, car le recommencement absolu est un para-
doxe – pourquoi le »re-« ou le »ré-« dans »régénération«57 si l’on ne se réfère pas à quelque
chose déjà existant? Sans génération préexistante pas de régénération, sans chute préalable pas
de résurrection. Au cours de cette réintégration post-thermidorienne de l’histoire dans le dis-
cours idéologique du patrimoine58 l’œuvre d’art regagne de l’importance dans sa manifestation

cution du décret du 18 du premier mois, relatifs aux emblèmes de la féodalité et de la royauté,
suivi d’un nouveau décret rendu dans la séance du 3 du deuxième mois ou du brumaire«. Il
s’ensuivit le »Décret qui défend d’enlever, de détruire, mutiler ni altérer en aucune manière, sous
prétexte de faire disparaı̂tre les signes de féodalité ou de royauté, les livres imprimés ou manu-
scrits, les gravures et dessins, les tableaux, etc.«.

55 Édouard Pommier, Boissy d’Anglas: culture et conscience de l’histoire en l’an II, dans: Joutard
(dir.), L’espace et le temps reconstruits (voir n. 26), p. 153–167; Id., Idéologie et musée à l’époque
révolutionnaire, dans: Michel Vovelle (dir.), Les images de la Révolution française, Paris 1988,
p. 57–78; voir aussi Hans-Jürgen Lüsebrink, Aufklärerisches Erkenntnispotential vs. institutio-
nelle Erkenntnisschranken. Zur Geschichtsschreibung Henri Grégoires (1751–1831), dans:
Horst Walter Blanke, Jörn Rüsen, Von der Aufklärung zum Historismus: Zum Strukturwandel
historischen Denkens, Paderborn et al. 1984, p. 203–218, surtout p. 209–210.

56 François Boissy d’Anglas, Quelques idées sur les arts, sur la nécessité de les encourager, sur les
institutions qui peuvent en assurer le perfectionnement et sur divers établissements nécessaires à
l’enseignement public, 25 pluviôse an II, p. 3.

57 Sur le concept de la régénération de la Révolution voir Antoine de Baecque, The Body Politic.
Corporeal Metaphor in Revolutionary France, 1770–1800, Stanford 1997, surtout chap. 3:
»Regeneration«; id., L’homme nouveau est arrivé. La »régénération« du français en 1789, dans:
Dix-huitième siècle 20 (1988), p. 193–208; Alyssa Goldstein Sepinwall, Les paradoxes de la
régénération révolutionnaire. Le cas de l’abbé Grégoire, dans: Annales historiques de la Révo-
lution française 321 (2000), p. 69–99.

58 Le concept de patrimoine a été abondamment étudié dans la littérature récente. Je cite seulement:
Jean Babelon, André Chastel, Alain Erlande-Brandenburg, La notion de patrimoine, dans:
Revue de l’art 49 (1980), p. 5–32; Dominique Poulot, Musée, nation, patrimoine 1789–1815,
Paris 1997; Roland Recht, Penser le patrimoine. Mise en scène et mise en ordre de l’art, Paris
1998; Annie Héritier, Genèse de la notion juridique de patrimoine culturel, 1750–1816, Paris
2003; Françoise Choay, L’allégorie du patrimoine. Nouvelle édition, Paris 2009.
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spécifique de monument historique59. Un monument public est, pour ainsi dire, le drame abrégé
d’un grand événement60, écrit Grégoire dans son »Rapport sur les inscriptions«. Par cette
définition, il suit Louis de Jaucourt dans l’»Encyclopédie« de Diderot et d’Alembert: On
appelle »monument«, tout ouvrage d’Architecture & de Sculpture, fait pour conserver la mé-
moire des hommes illustres, ou des grands événemens, comme un mausolée, une pyramide, un
arc de triomphe, & autres semblables61. Par contre, pour Grégoire, les monuments sont surtout
des mémoriaux qui conservent le souvenir d’un passé néfaste (un »Mahnmal« – mot allemand
intraduisible dans sa connotation négative). C’est pour cela qu’il cite dans son »Troisième
Rapport« l’idée de Georg Christian Gottlieb Wedekind d’ériger à Strasbourg un pilori sous
forme de pyramide et de le décorer d’une inscription ayant à jamais valeur admonitoire: Ci-
toyens de Strasbourg, que ce monceau de ruines soit pour vous une leçon salutaire de ne jamais
permettre que le système de terreur renaisse parmi vous. Songez au jugement de la postérité62.

9. La France régénérée, l’immense dépôt du patrimoine

Malgré toutes les dégradations et tous les excès du vandalisme révolutionnaire, l’attitude de la
Révolution envers les œuvres d’art est marquée par une étrange dialectique entre destruction et
conservation. Le nouvel ordre des choses s’établit pour les objets d’art dans la nouvelle insti-
tution du musée. Bruno Latour a même proposé d’interpréter l’établissement des premiers
musées pendant la période révolutionnaire comme acte expiatoire apte à faire oublier les délits
du vandalisme63. La grande question qui concerne l’interaction entre le vandalisme et la muséa-
lisation a été profondément analysée par Dominique Poulot, Édouard Pommier et Roland
Recht64. J’apporte ici juste quelques remarques supplémentaires: ainsi que les livres dans la
bibliographie nationale, les œuvres d’art sont soumises au procédé tripartite de registration
totale: à savoir l’inventaire, rassemblement dans les dépôts, enfin translation en un lieu qui leur
impose un nouvel ordre et les présente à un nouveau public. L’intégration dans le musée
anéantit toute puissance préexistante de l’objet, qui n’est plus un objet de culte ou un véhicule
de représentation politique, mais uniquement une œuvre d’art réduite à sa valeur purement
esthétique65. C’est surtout le dépôt qui joue un rôle important dans ce procédé de décontex-

59 Voir Dominique Poulot, Naissance du monument historique, dans: Revue d’histoire moderne
et contemporaine 32 (juillet/septembre 1985), p. 418–450.

60 Grégoire, Rapport sur les inscriptions (voir n. 4), p. 4.
61 Article »Monument«, dans: Denis Diderot, Jean Baptiste le Rond d’Alembert, Encyclopédie,

ou Dictionnaire raisonné des sciences, des arts et des métiers, vol. 10, p. 697.
62 Grégoire, Troisième Rapport sur le Vandalisme (voir n. 13), p. 53.
63 Bruno Latour, Iconoclash. Gibt es eine Welt jenseits des Bilderkrieges?, Berlin 2002, p. 13.
64 Voir les titres cités dans n. 56 supra; voir aussi: Dominique Poulot, Revolutionary »Vandalism«

and the Birth of the Museum: The Effects of a Representation of Modern Cultural Terror, dans:
Susan M. Pearce (dir.), Art in Museums, London, Atlantic Highlands N. J. 1995, p. 192–214.

65 Voir Stanley J. Idzerda, Iconoclasm during the French Revolution, dans: The American Histo-
rical Review 60 (1954), p. 13–26, ici p. 24; 26: »It seems probable that when these works were seen
in the museum, torn out of their cultural context, they were regarded only as ›art‹; their signi-
ficance as tokens, symbols, or mana had been drained away because of their placement in an
artificial situation, a strange milieu. [. . .] – iconoclasm is thus achieved without distruction«; voir
aussi Pommier, Discours iconoclaste (voir n. 12), p. 306–307; Deloche, Leniaud, La culture des
sans-culottes (voir n. 34), p. 30–31: »Dès lors, la consigne de conservation n’a plus la résonance
sacralisante qu’elle revêtait dans l’idéologie, car elle s’efface derrière le projet encyclopédique de
l’inventaire. Et si, par une apparente trahison d’intention, les objets sont paradoxalement sous-
traits à leur site au profit d’un isolement in vitro (l’ambition de Lenoir était de réunir en un lieu
unique les documents d’une histoire de l’art en France), il s’agit seulement de les dénaturaliser



479Entre »vandalisme« et normalisation

tualisation et de désymbolisation en tant que point de ralliement des objets encore empreints de
valeurs idéologiques préalables; ici, il ne sont pas encore mis en ordre, mais seulement rassem-
blés. Pour une certaine période ils y sont stockés, à l’abri du public, car les dépôts sont scellés.
C’est pendant ce stockage, pendant ce temps d’épuration qu’ils expérimentent une sorte de rite
de passage, de neutralisation idéologique. L’histoire passée des objets tombe dans l’oubli; il en
résulte un objet sans histoire, prêt à être réintégré dans n’importe quel nouveau contexte.

En tant qu’objets neutralisés, les œuvres d’art ont même le droit maintenant de témoigner
d’une histoire nationale surtout stylistique et peuvent ainsi être utilisées sans danger pour
l’instruction publique. C’est cette perspective éducative qui rend les monuments artistiques,
littéraires et scientifiques précieux aux yeux de Grégoire et constitue leur valeur prééminente:
Législateurs, demande-t-il, que vous prescrit l’intérêt national? C’est d’utiliser au plutôt vos
immenses et précieuses collections, en les faisant servir à l’instruction de tous les citoyens66. Et
c’est dans cette perspective de l’abolition de l’ignorance (cette dernière représentant d’ailleurs
une des causes principales du vandalisme d’après Grégoire) que la France devient un immense
dépôt de biens culturels et d’un patrimoine qu’il faut en tout cas conserver pour les générations
à venir67. Même les monuments de l’absolutisme et du despotisme sont revalorisés en tant que
témoins historiques utiles à l’éducation nationale. Les monumens des arts [...] sont la gloire de la
Nation68, décrète l’abbé.

D’où s’ensuit un certain sentiment d’orgueil nationaliste, un nouvel intérêt pour l’histoire
nationale de la »Grande Nation«69, qui culmine dans l’idée d’une suprématie culturelle. La
France libérée réclame donc à bon droit un rôle exemplaire de modèle civilisateur pour toutes
les autres nations européennes. Les œuvres d’art deviennent les meilleurs vecteurs de cette idée:

(artificialisme), de les transformer en signes (nominalisme) pour s’en assurer le réel contrôle.
Cette science, qui ne travaille pas sur les choses mêmes, mais sur leur représentation par signes,
soumet la logique des choses à celle des signes. Par cette algèbre des signes, on ne se donne pas tant
les moyens de gérer la mémoire collective que de s’assurer le monopole de l’outil de communi-
cation, et, par là même, le succès de l’entreprise révolutionnaire. Bref, les révolutionnaires ont
développé une science générale au nom d’une technique dont la destination ultime reste sans
doute l’organisation sociale: une science de la culture, une anthropologie sociale, au service d’un
idéal politique«.

66 Grégoire, Rapport sur les destructions opérées par le Vandalisme (voir n. 15), p. 30.
67 Voir Joseph L. Sax, Heritage Preservation as a Public Duty: The Abbé Grégoire and the Origins

of an Idea, dans: Michigan Law Review 88 (1990), p. 1142–1169.
68 Grégoire, Second Rapport sur le Vandalisme (voir n. 53), p. 42.
69 Illustrer l’histoire nationale de la France sous la forme d’une histoire des styles, c’était l’idée

fondamentale du musée des Monuments français d’Alexandre Lenoir. Voir: Tauber, Bilderstür-
me (voir n. *), p. 250–251; sur Lenoir et sa conception muséologique voir entre autre: Alexandre
Lenoir, Musée des Monumens français, ou description historique et chronologique des statues
en marbre et en bronze, bas-reliefs et tombeaux des hommes et des femmes célèbres, pour servir à
l’histoire de France et à celle des arts, 6 vol., Paris 1800–1806; Francis Haskell, Die Geschichte
und ihre Bilder. Die Kunst und die Deutung der Vergangenheit, Munich 1995; Dominique
Poulot, Alexandre Lenoir et le musée des Monuments français, dans: Pierre Nora (dir.), Les
lieux de mémoire, t. II: La nation, Paris 1996, p. 497–531; Id., Le musée des Monuments français
d’Alexandre Lenoir, dans: Barry Bergdoll (dir.), Le musée de sculpture comparée: naissance de
l’histoire de l’art moderne, Paris 2001, p. 36–43; Christopher M. Greene, Alexandre Lenoir and
the Musée des Monuments Français During the French Revolution, dans: French Historical
Studies 12 (1981), p. 200–222; Roland Recht, L’Élysée d’Alexandre Lenoir: nature, art et hi-
stoire, dans: Revue germanique internationale 7 (1997), p. 47–57; Ulrich Rehm, Ein Schlafplatz
der Geschichte: Alexandre Lenoirs »Jardin Élysée«, dans: Claudia Denk, Der bürgerliche Tod:
Städtische Bestattungskultur von der Aufklärung bis zum frühen 20. Jahrhundert, Regensburg
2007, p. 122–131.



480 Christine Tauber

Que le respect public entoure particulièrement les objets nationaux, qui, n’étant à per-
sonne, sont la propriété de tous. Ces monumens contribuent à la splendeur d’une nation,
et ajoutent à sa préponderance politique. C’est là ce que les étrangers viennent admirer70.

L’intérêt précoce que Grégoire (sous l’influence de David Leroy71) porte aux monuments de
l’architecture médiévale (surtout gothique) a souvent été mis en valeur – dans ce contexte
argumentatif, il s’explique plutôt par une motivation politique et éducative que sur un plan
purement esthétique. Le Moyen Âge a de grands mérites en tant que précurseur d’une histoire
glorieuse de la nation française sous la Révolution:

Amiens réclame, avec le zèle le plus ardent et le plus louable, la conservation de sa
cathédrale, un des plus beaux monumens gothiques qui soient en Europe: la magnificence,
la hardiesse et la légèreté de sa construction en font une des plus hardies conceptions de
l’esprit humain. Les mêmes réflexions s’appliquent à celle de Strasbourg, dont la tour est
la plus haute pyramide de l’Europe; et peut-être n’est-il pas inutile de dire qu’elle n’est
guère inférieure en élévation à la plus haute pyramide d’Égypte, mais qu’elle lui est bien
supérieure en bâtisse; car celle-ci présente dans sa coupe un triangle dont la base est plus
grande que la hauteur. Quand le connoisseur contemple ces basiliques, ses facultés, sus-
pendues par l’admiration dont il est saisi, lui permettent à peine de respirer; il s’honore
d’être homme en pensant que ses semblables ont pu exécuter de tels ouvrages, et la
satisfaction qu’il éprouve en les voyant sur le sol de la liberté ajoute au bonheur d’être
François72.

Malgré la conception toute nouvelle après la nationalisation des biens ecclésiastiques en 1789,
l’abbé Grégoire utilise les termes collectivistes de »propriété nationale« ou des »biens natio-
naux« assez souvent dans ses rapports sur le vandalisme: Le mobilier appartenant à la Nation a
souffert des dilapidations immenses, parce que les fripons, qui ont toujours une logique à part,
ont dit: »nous sommes la nation«73 ou même Un grand homme est une propriété nationale 74.
Mais au moment où les achèvements culturels deviennent des indicateurs d’une supériorité
nationale, on n’est plus loin de l’expansion de ce droit de possession au-delà des frontières
nationales. Et le conservateur de l’héritage national se transforme clandestinement en protec-
teur universel, qui doit mettre sous sa vigilance légitime toutes les œuvres d’arts qui sont
menacées par leur environnement ignorant, surtout dans les nations moins éclairées que la
France libérée, qui ne savent même pas les apprécier.

À la fin du premier »Rapport sur le Vandalisme«, Grégoire se sert d’un argument qu’on va
retrouver quelques années plus tard dans les discours légitimistes des saisies de biens culturels
par Napoléon dans toute l’Europe. La France en tant que patrie de la Révolution est le seul
endroit approprié aux produits des arts libéraux, qui ne peuvent nulle part mieux développer
leur potentiel d’instruction que dans un pays véritablement libre et éclairé:

Rome moderne n’a plus de grands hommes; mais ses obélisques, ses statues, appellent les
regards de l’univers savant. Tel Anglais dépensoit deux mille guinées pour aller voir les
monumens qui ornent les bords du Tibre. Certes, si nos armées victorieuses pénètrent en
Italie, l’enlèvement de l’Apollon du Belvédère et de l’Hercule Farnèse seroit la plus
brillante conquête. C’est la Grèce qui a décoré Rome; mais les chef-d’œuvres des répu-

70 Grégoire, Rapport sur les destructions opérées par le Vandalisme (voir n. 15), p. 32.
71 Voir Vidler, Grégoire, Lenoir et les »monuments parlants« (voir n. 54), p. 140.
72 Grégoire, Second Rapport sur le Vandalisme (voir n. 53), p. 38.
73 Id., Rapport sur les destructions opérées par le Vandalisme (voir n. 15), p. 13.
74 Ibid., p. 24.
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bliques grecques doivent-ils décorer le pays des esclaves? La République française devroit
être leur dernier domicile75.

Le musée Napoléon profitera plus tard de cet argument, et les cicatrices infligées par le van-
dalisme au patrimoine français seront enfin refermées par cette récompense76: C’était ainsi que
Napoléon pouvait prétendre qu’il avait »rapatrié« à juste titre le corps immaculé et intact de
l’Apollon du Belvédère, cette icône classique de simplicité, de liberté, de beauté et de bonté.

75 Ibid. (voir n. 15), p. 32.
76 Voir Baczko, Comment sortir de la Terreur (voir n. 14), p. 303, n. 1.




