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JoraNN CHAPOUTOT

LA TRAHISON D’UN CLERC?

Bergson, la Grande Guerre et la France'

On sait ce que Julien Benda, dans un essai fameux publié en 1927, reproche aux clercs,
hommes de lettres investis dans le débat public que, depuis I’affaire Dreyfus, on
nomme les intellectuels: ils ont renoncé a P'universel pour se faire les apétres du
particulier, ils ont abdiqué I'absolu pour adorer le contingent, ils ont épousé les
passmns dominantes du temps au lieu de les considérer avec la distance crlthue
propre a leur état et a leur vocation, ils ont accrédité la force du préjugé contre
Pautorité du jugement. Sont avant tout visés Nietzsche, Sorel, Maurras, Barres et
Péguy, mais aussi Bergson, que Benda connait bien pour I'avoir déja abondamment lu
et commenté dans trois ouvrages précédents?, et qu’il cite a de nombreuses reprises
dans »La trahison des clercs«.

Deux événements ont scandé la route de Benda vers cet essai accusateur: ’affaire
Dreyfus, et la Premiere Guerre mondiale. L’affaire Dreyfus parce que, s “étrangle-t-i,
onvitdes clercs renoncer ala »]ustlce absolue« et »ne vouloir qu’une ]ust1ce adaptee a
la France, a son génie spécial, a son histoire spéciale, a ses besoins spéciaux<«’ et la
seconde parce que ces intellectuels qui, depuis toujours, avaient »préché la dissolu-
tion des égoismes nationaux dans le sentiment d’un étre abstrait et éternel se sont mis
a flétrir tout sentiment de ce genre et a proclamer la haute moralité de ces égoismes«*.
Or si Bergson n’eut rien d'un antidreyfusard, il ne fut pas dreyfusard non plus, pas
méme i petto. A partir de 1914, cependant, il eut comme homme public un enga-
gement qui tombe pleinement sous le coup des accusations de Benda: particularisme
national contre universalisme rationnel, préjugé xénophobe contre jugement hon-
néte, passion contre détachement. Le dossier est connu, les textes furent retentissants,
et embarrassent considérablement les bergsoniens: comment le distingué professeur
du collége de France, I'incarnation de intellectuel Belle Epoque, a-t-il pu henmr,
entre 1914 et 1919, un nationalisme germanophobe auquel feu Déroulede n’aurait
rien trouvé A redire? Comment a-t-il pu donner voix aux stéréotypes les plus gross-
iers et accréditer I'idée que I’affrontement franco-allemand était, selon ses propres
mots, »la lutte de la civilisation contre la barbarie«?

1 Cetarticle est la version développée d*une conférence prononcée lors du colloque »Bergson und
Deutschland — Hundert Jahre Evolution créatrice, 1907-2007, Mainz, 4.—7. Juli 2007«, organisé
par Matthias Vollet (Universitit Mainz) et Arnaud Francois (Université Lille III).

2 Julien Benda a publié trois livres sur Bergson, de 1912 2 1914: »Une philosophie pathétique«, »Le

bergsonisme, une philosophie de la mobilité«,»Sur le succes du bergsonismex.

Julien BENDA, La trahison des clercs, Paris 22003, p. 208-209.

4 Tbid, p. 195.
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296 Johann Chapoutot

Bergson n’éprouvait aucun intérét pour les biographies de philosophes. Peut-étre,
comme le dit plaisamment Bourdieu, parce qu’il n’était pas intéressé par les histoires
de gens sans histoires. Peut-étre aussi parce qu’il savait que, dans une France ou,
comme partout ailleurs en Europe avant 1945, ’antisémitisme n’avait rien d’obscene,
sa biographie propre contenait des éléments qui pouvaient lui étre tenus a charge. N¢é
aParis en 1859 d’un pere juif polonais et d’'une mere irlandaise, il vit 2 Genéve de 1863
a 1868, puis rentre a Paris, alors que sa famille s’installe 2 Londres. Il étudie au lycée
Condorcet, entre en classes préparatoires a Henri IV, puis est requa I Ecole normale
supérieure grice a une bourse qui lui a été attribuée par la communauté juive de
Geneve. Apres son succes au concours de I'agrégation en 1881, qui lui permet de
toucher un salaire, il ne juge pas bon de remercier les juifs genevois. Est-il donc
problématique d’étre juif en France dans la premiére moitié du XX¢ siecle? Ecoutons
Léon Blum (1872- 1950), de treize ans le cadet de Bergson, dans son fameux discours
de Luna Park, en 1936: »]Je suis un Francais — car je suis Frangais — fier de son pays, fier
de son histoire, nourri autant que quiconque, maglré ma race’, de sa tradition®. Qui
eitdouté quele président du Conseil fiit francais? Beaucoup de gens, dans un pays ou
un député, Xavier Vallat, peut se permettre, le 6 juin 1936, d’accueillir 'investiture de
Blum en ces termes: »Ce jour est incontestablement une date historique: pour la
premiere fois, ce vieux pays gallo-romain va étre gouverné par un juif«.

Blum et Bergson sont deux bourgeois cultivés, normaliens, puissamment intégrés a
la République par leur cursus honorum méritocratique et les charges qu’ils revétent:
professeur au College de France, académicien pour I'un, conseiller d’Etat et pre51dent
du Conseil pour I'autre. L’un comme I’autre, pourtant, auront toute leur vie 3 démen-
tir les soupgons, & déjouer les proces en altérité, a réaffirmer leur qualité de francais,
jusqu’a la fin, jusqu’a Vichy: Bergson connaitra, avant de mourir, I'ignominie du
premier statut des juifs (1940) et Blum celle du proces de Riom (1942).

Blum et Bergson ont vécu dans la France d’Edouard Drumont, de Maurice Barres,
de I’affaire Dreyfus. La France est certes un modele d’intégration des juifs, depuis
l’émancipation intervenue en 1791, mais, dans la France de la défaite, le regard s’est
tourné, apres 1871, vers quiconque était soupgonné d’étre un &lément étranger au
corps meurtri de a nation vaincue. Laffaire Dreyfus en témoigne assez: un juif
alsacien, un élément allogene, introduit au cceur des grandes écoles et de I’Etat, poly-
technicien, officier d’état-major, est accusé d’avoir trahi la France en vendant des
secrets militaires a I’ Allemagne.

Unanimement reconnu coupable, Dreyfus est seul jusqu’a la grande mobilisation
des clercs qui, a cette occasion d’ailleurs, deviennent les intellectuels. Le cceur
nucléaire de la mobilisation que, a I'époque, on appelle révisionniste’, est I Ecole
normale supérieure grace 4 Lucien Heer, ancien éleve et blbllothecalre, mais aussi a
Jean Jaures, ancien condisciple de Bergson rue d’Ulm et ténor de la révision du
proces. Aumoment de I'affaire, Bergson est, quant a lui, professeur au lycée Henri IV,

5 C’est nous qui soulignons.

Léon BrLum, Discours politiques. Présentation par Alain BERGOUNIOUX, Paris 1997, p. 198.

7 Intéressantes tribulations dé- et connotatives d’un mot qui désigne d’abord les partisans de la
révision du proces de Dreyfus, puis ceux de la révision de traité de Versailles, avant de venir
qualifier ceux que ’on nomme plus adéquatement »négationnistes«.

[*)
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puis maitre de conférence a I’Ecole normale supérieure (1898-1900), avant son élec-
tion au College de France.

Qu’a fait Bergson pendant I’affaire Dreyfus? Rien. Il est resté coi. La grande lutte
entre universel (principe de justice) et le particulier (respect de 'armée et de la patrie,
méme au prix d’une injustice) le laisse muet. Non que Paffaire I'indiffere, mais elle
semble 'inquiéter: tant de bruit! tant d’attention publique vouée a ce que Tui-méme
appelle »la question juive«, qu’il pose et pense d’ailleurs dans des termes semblables a
ceux des antisémites: l’intégration ou l’assimilation au corps national d’un élément
étranger. L'intégration des juifs a la France se fait, et plutot bien, Bergson en est
I’exemple achevé — pourquoti donc en parler? Pourquoi ouvrir une plaie entre le corps
frangais et le greffon ]ulf ? La ol on en parle, les actes violents succedent aux mots
emportés: la Russie, ot le Pogrom, autant la pratique que le mot, gagne droit de cité,
et la Pologne en tem01gnent Bergson semble ressentir un certain malaise vis-a-vis
d’une affaire qui efit dd se limiter 2 la technique et pudique discrétion des prétoires,
une simple affaire judiciaire, et non, grands dieux, cette »guerre civile« qui a divisé la
France.

Les seuls propos que ’on connaisse a Bergson sur I’affaire Dreyfus témoignent de
sa réserve et de sa désapprobation. Gilbert Maire, dans »Bergson, mon maitre«, rap-
porte en 1935 des propos trés durs du philosophe sur la naturalisation des juifs, tenus
en 1914: I'affaire Dreyfus »se rameéne dans son fonds a une question de naturalisati-
ons, dont »tous les étrangers, Juifs ou non, sont loin d’étre dignes<®.

Bergson n’a donc pas tenu la notion d’intellectuel sur les fonts baptismaux de
I’engagement dreyfusard. Dans un pays ou »La France juive« de Drumont (1886)
s’est vendue a des centaines de milliers d’exemplaires, faisant 'objet de dizaines de
rééditions, il serait excessif de ’en blimer. Pour vivre, travailler et faire carriére, le juif
en Bergson se fait petit, d’autant plus que le Quartier latin est, jusqu’a la Seconde
Guerre mondiale, tenue par la droite et ’extréme droite: les étudiants de la Sorbonne
n’ont rien des sympathiques chevelus de mai 68, il s’agit plutot de petits messieurs
vindicatifs et prompts 2 faire le coup de poing ou a jouer de la canne plombée pour le
compte de I’Action frangaise. Les Camelots du roi sont une corporation redoutée,
qui, par leurs violences et leurs chahuts, font annuler des mois entiers de cours,
comme en témoigne le cas de Thalamas®. Parfaitement intégré a une République dont
les institutions ont consacré son statut social et son pouvoir intellectuel, Bergson ne
veut aucunement entrer en débat avec les contempteurs des »méteques« fustigés par
Maurras. Bergson ne souhaite pas donner d’arguments a ceux qui le dlsquahflent
comme allogene, d’autant moins qu’entre 1910 et 1914, sa judéité a été tres exposée,
publiquement fustigée par une campagne de I’Action francaise et des ultramontains
du journal intégraliste »L’Univers«. En 1914, Léon Daudet, toujours nuancé, fustige
le »petit juif tarabiscoté Bergson«'®. Jacques Maritain, lui, avait instruit, en thomiste

8  Cité dans: Francois Azouvi, La gloire de Bergson. Essai sur le magistere philosophique, Paris
2007, p. 309.

9  Ancien professeur d’histoire en seconde au lycée Condorcet, Amédée Thalamas avait parlé au
conditionnel des voix entendues par Jeanne d’Arc. Il avait vu son cours en Sorbonne violemment
interrompu par les Camelots du Roi en décembre 1908.

10 Azouvi, La gloire de Bergson (voir n. 8), p. 308.
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converti, le proces de »L’évolution créatrice« dans un article de »La revue philoso-
phique« qui sera versé au dossier de I'index de I’Eglise catholique et romaine, qui
devait bient6t en interdire la lecture!!

C’est dans ce contexte un peu obsidional que Bergson devient, en 1914, un des
hérauts de la mobilisation générale contre I’Allemagne. L’engagement nationaliste
a-t-il été chez lui une maniere d’attester de sa nationalité? On peut légitimement en
faire ’hypothese. La guerre de 1914 a été pour les juifs, francais comme allemands du
reste, I’occasion de prouver leur attachement a la nation: ceux qui, en ces temps de
cristallisation des identités nationales, étaient stigmatisés comme apatrides pouvaient
ainsi se révéler pleinement patriotes.

Bergson est en outre, peut-étre, d’autant plus vigoureux dans ses propos qu’il ne
peut étre patriote par ses actes: c’est la seconde fois qu’il reste a I’écart des combats.
Rentré a Paris en 1868, Bergson est scolarisé a Condorcet quand survient la guerre
contre la Prusse, la défaite et la Commune. Il a onze ans: il n’a pas fait la guerre, mais
ressent ’humiliation de la défaite et en supporte les conséquences. En 1914, ¢’est trop
tard: il a 55 ans, trop agé pour étre mobilisé sur le front. Alors que tant d’autres
s’engagent avec vigueur, comme les philosophes Alain et Charles Péguy, dont la mort
en aolt 1914 le bouleverse, Bergson reste a Paris, trop heureux de s’exposer enfin
physiquement lorsque, en 1917, il doit traverser I’Atlantique pour achever de con-
vaincre le Président Wilson de déclarer la guerre 3 I’Allemagne. Ses deux missions, sa
quadruple traversée d’un Océan atlantique soumis au feu des torpilles allemandes,
ou, sous les eaux, veille le Wolfspack des U-Boote, représentent un réel danger. Le
gilet de sauvetage, rapporte Bergson, est obligatoire pour toute la durée de la traver-
sée. Dans un texte postérieur a la guerre, »Mes missions«, le penseur de I’élan vital
observe avec lucidité: »Au fond, ceux qui ne pouvaient combattre au front se
reprochaient toujours a peme consciemment de vivre en parfaite sécurité, alors que
nos soldats étaient exposés a des dangers mortels. A courir enfin un risque, on se
sentait rentrer dans des conditions normales et pouvoir étre un peu moins mécontent
de soi-méme«'2. Pour étre moins mécontent de soi-méme, il est possible que Bergson
ait voulu compenser I’absence d’actes par la radicalité du discours. L’historien Chris-
tophe Prochasson note que Bergson »fut bien ’exemple caractéristique d’intellec-
tuels francais dont la conscience malheureuse souffrait pour la premiere fois d’avoir
un corps inutile«. Au complexe de intellectuel éloigné des théatres d’opérations
s’ajoutait le traditionnel complexe du survivant.

Voila des éléments de biographie qui peuvent justifier I’engagement patriotard de
Bergson. Peuvent-ils expliquer ’outrance des propos tenus par le philosophe? La
encore, on serait mal avisé de lire le texte en faisant abstraction du contexte. Bergson
ne fut pas le seul héraut d’un chauvinisme germanophobe du monde intellectuel: il est

11 Ibid., p. 164-166.

12 Henri BERGSON, Mes missions, dans: Mélanges. L’idée de lieu chez Aristote, Durée et simulta-
néité, correspondance, pieces diverses, documents. Textes publiés et annotés par André ROBINET;
avec la collaboration de Marie-Rose MossE-BasTIDE, Martine ROBINET et Michel GAUTHIER,
Paris 1972, p. 1565.

13 Christophe PrROCHASSON, Anne RasMUsseN, Au nom de la patrie. Les intellectuels frangais et la
Premiére Guerre mondiale, 1910-1919, Paris 1996, p. 194.
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certes une des trois figures de proue, avec Ernest Lavisse et Emile Durkheim, de la
mobilisation intellectuelle des plus grandes institutions du savoir frangais, Sorbonne,
Ecole normale supérieure et Institut de France. Mais cette mobilisation intellectuelle
est un phénomene général qui dépasse de loin ces trois individualités. Le paisible
médiéviste Joseph Bédier, & qui nous devons encore une édition de »Tristan et Iseuts,
publie en 1915 un ouvrage intitulé »Les crimes allemands d’aprés les témoignages
allemands«, traduit en plusieurs langues et diffusé par la France dans le monde entier.
La méme année, Albert Mathiez, fervent spécialiste de Robespierre publie chez le trés
sérieux éditeur Alcan un ouvrage fort opportun sur »La victoire de I’an II«, tandis
que le sociologue socialiste et durkheimien Henri Bourgin publie un ouvrage dont le
titre ne sacrifie guére au culte de 'implicite, »L’Allemagne, puissance du mal«. Plus
mesuré et plus fidele a la pudeur de 'universitaire, Durkheim, alsacien d’origine,
traque dans un ouvrage sous-intitulé »La mentalité allemande et la guerre«', les
raisons du conflit, accréditant Iidée que seul le pangermanisme a conduit a la guerre:
le titre, explicite, met en accusation »L’Allemagne au-dessus de tout«, ce »Deutsch-
land, Deutschland iiber alles« de I’hymne de Fallersleben censé exprimer une volonté
inouie de domination universelle. Christophe Prochasson et Anne Rasmussen citent
des dizaines de titres de cet acabit'>: nombreux sont donc les caciques de I'intellec-
tualité officielle francaise 3 avoir mis leur plume en baionnette entre 1914 et
1918. Quant a Durkheim et Lavisse, ils unissent leurs compétences et mobilisent
leurs réseaux pour diriger les »Lettres a tous les Francais«, publiées en 1916'. Lavisse
y fustige le »militarisme prussien« et la régression vers la barbarie d’une Allemagne
»ou la décroissance intellectuelle ne fait plus de doute«'”: quid de I’atrophie dont
témoignent ces mots?

La dénonciation de 'hybris démesurée de l’Allemagne devient un lieu commun,
tandis que le pangermanisme se trouve érigé au rang de catégorie pan-explicative,
dans une »historiographie immédiate«'® que les éditeurs accueillent en créant des
collections idoines et en publiant des textes ou 'outrance le dispute au ridicule.
Camille Jullian, dans »Notre Alsace«, écrit en 1916 que, dés I’Antiquité, I’Alsace
appartenait a la »patrie gauloise« tandis que biologistes et médecins, qui ne sont pas
en reste, traquent dans les glandes des corps allemands les sécrétions qui trahissent
leur fonciére animalité. Le »nationalisme scientifique remplace Iintelligence«'’
notent Stéphane Audoin-Rouzeau et Annette Becker, qui constatent une abdication
généralisée du sens critique: I'intelligence devient purement instrumentale — Paul
Nizan s’en fera le justicier talentueux et révolté dans »Les chiens de garde« — et les
différentes unions sacrées nationales ont raison, deés 1’été 1914, de la république des
lettres. L’universitas des savants et des doctes vole en éclats, tout comme I’Interna-
tionale socialiste et son pacifisme révolutionnaire, mort au moment méme ot Jaures
est abattu.

14 Emile DUrRkHEIM, »L’Allemagne au-dessus de tout«. La mentalité allemande et la guerre, Paris
21991.

15 PROCHASSON, RasmUsseN, Au nom de la patrie (voir n. 13), p. 194-200.

16 Emile DurkHEM, Ernest Laviss, Lettres 4 tous les Francais, 21992.

17 PROCHASSON, RasMUSSEN, Au nom de la patrie (voir n. 13), p. 197.

18 Ibid., p. 198.

19 Stéphane AupouIiN-Rouzeau, Annette BECKER, 14-18. Retrouver la guerre, Paris 2000, p. 179.
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Fascinés par une science allemande érigée en modele depuis 1870, ayant vécu ce que
Claude Digeon a appelé la »crise allemande de la pensée francaise«®, plusieurs géné-
rations de savants et d’intellectuels francais s’empressent, en 1914, de briller ce qu’ils
ont adoré, trop heureux de pouvoir dénoncer ce que Edouard Herriot appelle »le
mensonge allemand«®': une fausse intellectualité, une exemplarité usurpée, I'une et
’autre revenant de droit a la France, patrie et réalisation de I'universel.

On constate chez les intellectuels une forme de revanche psychologique dans ce
défoulement dénonciateur, une violence d’apostat, donc, quoique bien Bergson se
défende d’avoir jamais rien apprec1e dans la philosophie allemande: ses inspirations
sont britanniques, il ne doit rien a I’Allemagne.

S’estimant libre de toute dette envers une Allemagne qui lui apparait, nous le ver-
rons, comme exclusivement débitrice et imitatrice, Bergson peut voir dans la guerre la
lutte de la civilisation contre la barbarie. Sincerement indigné par le viol de la neu-
tralité belge, Bergson, président de ’Académie des sciences morales et politiques,
prononce &s qualités un discours célebre le 8 aolit 1914. Il y rend un hommage appuyé
a la valeur et au courage du peuple belge et de son roi** qui, refusant le fait accompli,
s’est dressé face a I’envahisseur pour protéger son territoire ainsi que les conventions
internationales foulées aux pieds par la soldatesque allemande. »Saluons le petit peu-
ple ala grande dme«, s’exclame Bergson pour exprimer reconnaissance et admiration
au David belge dressé face au Goliath germanique. Cette antithese du fort et du faible
permet a Bergson d’introduire son interprétation du conflit: »La lutte engagée contre
I’Allemagne est la lutte méme de la civilisation contre la barbarie«. Cette phrase lui a
été reprochée, notamment par ses confreéres allemands, navrés de tant de virulence®.
Intellectuels et professeurs allemands réagiront en octobre 1914 par un »Aufruf an
die Kulturwelt«, qui tente, avec maladresse, de renvoyer I’accusation aux Francais®
Malgré son évidente outrance et les débats qu’elle a suscités, cette phrase est loin
d’étre un hapax dans les propos de guerre de Bergson. Constamment réitérée, sous
une forme ou sous une autre, elle en constitue bien plutot I’axe vertébral: le 12
décembre 1914, a I’Académie des sciences morales et politiques, il estime la »civili-
sation« confrontée a un »retour offensif de la barbarie«, une lecture qui ne se démen-
tira pas jusqu’en 1919.

20 Claude D1GEON, La crise allemande de la pensée francaise, 1870-1914, Paris 1959.

21 Stéphane AUDOUIN-ROUZEAU, Annette BECKER, 14-18. Retrouver la guerre (voir n. 19), p. 169.

22 Dans un article ultérieur, intitulé »Hommage au roi Albert et au peuple belge« et publié fin
décembre 1914 dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1129-1130, Bergson fait d’Albert de Belgique, qui
a fait des études de philosophie, un roi-philosophe semblable 2 Marc-Aurele: »Deux fois, au
cours des sitcles, elle [la philosophie] a brillé autour d’un tréne« (p. 1130). Il suggere ainsi une
opposition entre Marc-Auréle, empereur sage, et ce pauvre Dr. Faust allemand, qui vend son ame
au diable Bismarck.

23 Arnaud Frangois a consacré un excellent article a I'indignation polémique que provoquent, en
Allemagne, ces propos. Les collegues allemands viennent opportunément rappeler au philosophe
frangais tout ce qu’il doit 2 I’Allemagne, ’accusant méme d’avoir purement et simplement plagié
Schopenhauer. Cf. Arnaud Francors, Bergson plagiaire de Schopenhauer? Analyse d’une polé-
mique, dans: Etudes germaniques, 2005, vol. 60, n°3, p. 469-490.

24 Stéphane AUDOUIN-ROUZEAU, Annette BECKER, 14-18. Retrouver la guerre (voir n. 19), p. 171.
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Cette antitheése n’est pas propre a Bergson, qui n’est 1a que le porte-voix d’un topos
rebattu. Depuis la crise rhénane de 1841 et, surtout, depuis la défaite de 1871, I’Est est
volontiers désigné comme I’éternel foyer des invasions barbares. Une abondante
iconographie, de presse notamment, réactive la figure du Hun et du Vandale, les
manuels scolaires exaltent la victoire des Champs catalauniques (451), omettant de
préciser qu’il s’agit d’une victoire romano-germanique contre Attila. Il est plaisant,
au passage, de constater que chacun possede son Est 2 lui: les Allemands, pour leur
part, regardent ’arriération slave avec condescendance et effroi. Les historiens fran-
Gais, quant a eux, s’attardent, depuis Augustin Thierry au moins, sur le théme des
invasions barbares® qui auraient plongé la belle et claire civilisation gallo-romaine
dans les ténebres des ages obscurs, alors que les Allemands parlent plus volontiers de
Volkerwanderungen, de migrations lentes et progressivement assimilées, enrichis-
santes plus que destructrices: historiographie contre historiographie, concept contre
concept, dans une querelle ot le polémique le dlspute a I’épistémologique.

On peut également lire chez Bergson des réminiscences hugoliennes. En 1870 et
1871, Victor Hugo, rentré d’exil et accablé par le sort de la patrie, multiplie les
discours ou il fustige la brutalité et la barbarie germaniques. Hugo, par la violence de
ses diatribes, crée un topos discursif dont Bergson n’a qu’a s’emparer. Hugo écrit
ainsi, en 1872:

»La civilisation sous sa forme la plus haute, qui est la République, a été terrassée
par la barbarie sous sa forme la plus ténébreuse, qui est ’'Empire germanique
[...]. C’estle moyen age qui met la griffe sur la Révolution [...]. Larevanche est
fatale. La force des choses ’améne. Ce grand dix-neuviéme siécle, momenta-
nément interrompu, doit reprendre et reprendra son ceuvrex.

La marche du progres, entravée par la »pesante masse tudesque victorieuse« et le
»lourd caporalisme allemand«* est vouée a se poursuivre, grace a la légereté et a la
force de I’idée francaise.

Que les propos de Bergson n’aient, dans le contexte frangais de 1’été et de ’automne
1914, rien d’excessif est éloquemment démontré par un discours d’Albert Sarraut,
grande figure radicale et radicale-socialiste et, en 1914, ministre de I'Instruction
publique. Voici quel sens le ministre attribue a 'inauguration des nouvelles salles du
lycée de Bordeaux et quelle mission il assigne a I’éducation frangaise:

»C’est bien, cette fois encore, contre la béte humaine en arrét d’évolution, c’est
contre le Hun des ages abolis, qui a changé d’armure sans changer de conscien-
ce, oui, ¢’est bien contre le vandale resté le méme apres quinze siecles de progres
humain que, comme le chevalier étincelant de jadis, la France latine a tiré Iépée.

25 Dans la préface qu’il rédige a 'ouvrage de René Viviant, La mission frangaise en Amérique, 24
avril-13 mai 1917, Paris 1917, Bergson présente Joffre comme »I’homme qui avait arrété net le
flot des barbares et sauvé la civilisation« lors de la bataille de la Marne, dans: Mélanges (voir
n. 12), p. 1249. Le mythologeme du barbare déferlant est ici réinvesti a plein.

26 Victor Huco, Lettre aux rédacteurs de La Renaissance, 1°" mai 1872, dans: Victor Huco, (Euvres
completes — Politique, Paris 1985, p. 845-846.
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C’est, de nouveau, le choc violent de la civilisation et de la barbarie, la lutte de la
lumiére et de ’'ombre. La horde vile retourne au blasphéme impie des clartés.
Surtout, c’est au rayonnant génie frangais qu’insulte sa pire fureur. La haine
allemande pour la France est celle de la chose qui rampe contre la chose qui
éblouit, la haine du reptile pour I'étoile. Elle hait, dans I"ame franaise, le reflet
le plus pur de la conscience universelle. Elle hait, d’une férocité jalouse, sa
science, sa culture, son esprit, son cceur, sa tradition. Sa tradition avant tout!
Car elle sait que la France est la nation-lumiere. Elle est la gloire du patrimoine
humain et la seconde patrie de tout homme qui pense. Son domaine est la glebe
élue des moissons dont s’est nourrie la pensée des peuples. Toutes les grandes
idées qui ont transfiguré I’ame et le visage du monde ont jailli sur son sol. Elle
est la terre classique de I'idéalisme, de la chevalerie, de la bonté, de laltruis-
me«”’

La violence inouie de la charge ministérielle ferait presque passer Bergson pour un
aimable germanopbhile et un courtois savant plein d’une académique réserve.

On voit a ces déclarations que les propos publics du philosophe n’ont rien d’exor-
bitant ni d’original. Il demeure que ’engagement public d’un philosophe est toujours
source d’interrogations, surtout quand il adopte avec entrain ou ferveur la rhétorique
dominante du temps: il y a dans le malaise ressenti a la lecture de ces propos un peu,
ceteris paribus, de celui que 'on éprouve a lire les proclamations du Fithrer und
Rektor de I'université de Fribourg-en-Brisgau, Martin Heidegger, entre mai 1933 et
février 1934. On a tenté de déceler dans les propos de Bergson une signification autre
que la brutalité du chauvinisme et la trivialité des stéréotypes, mais force est de
constater que Bergson adopte et utilise, avec la clarté et le talent d’exposition qui lui
sont coutumiers, les registres et les themes de la germanophobie la plus éculée, méme
s’1l tente de les formuler dans des termes qui lui sont chers et qu’il réinvestit, dans des
réquisitoires au fond trés banals, quelques problématiques qui lui tiennent a cceur.

Dans le premier et court discours du 8 aotit 1914, il se borne, comme tant d’autres, a
s’indigner de la »brutalité et [du] cynisme de I’ Allemagne«, de son »mépris de toute
justice et de toute vérité«. Aux yeux de Bergson comme de beaucoup, le viol de la
neutralité belge met ’Allemagne au ban des nations, il en fait un hostis humani
generis, un »ennemi du genre humain«®® comme il ’écrit en 1917, c’est-a-dire une
personne en contravention ouverte avec toutes les dispositions et usages du droit des
gens, coutumier comme conventionnel”. Ponctué et conclu par un résolu »Vive le
Droit! Vive la France!« qui assimile explicitement I’'une a I’autre, ce premier discours
pose I’antithese de la civilisation (frangaise) a la barbarie (allemande) selon la modalité

27 Albert SARRAUT, extraits du discours prononcé a ’occasion de 'ouverture des classes du lycée de
Bordeaux, le 2 octobre 1914, Bulletin administratif du ministére de I'Instruction publique, 3
octobre 1914, n°2144, p. 445— 446.

28 Henri BErGSON, Préface 2 ’'ouvrage de René Viviant, La mission frangaise en Amérique, 24
avril-13 mai 1917, Paris 1917 dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1252.

29 Hostis humani generis est un terme de droit international qui désigne habituellement les pirates
ainsi que, plus récemment, les génocidaires et les terroristes, soit quiconque se met en marge de
droit des gens.
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juridique: I’ Allemagne est barbare, car elle réintroduit le mensonge et la force contre
le droit. Force de régression, puissance animale attardée, I’ Allemagne ne connait que
»laforce brutale, avec son cortege de ruses et de mensonges«®. Le droit ne lui apparait
que comme la simple empreinte du fait, des chiffons de papier venant consigner la
volonté trlomphante de celui que I’ordalie de la force a consacré. Bismarck, toujours
selon Bergson, n’aurait méme pas consenti a dire que »la force prime le droit, car
cette épaisse caboche prussienne, chef d’>une nation de proie«’’; est trop brute, trop
primitive pour distinguer la force du droit.

L’accusation de barbarie est étayée par les mentions que fait Bergson des atrocités
allemandes. Dans une accablante énumération, Bergson accuse I’Allemagne d’avoir
bafoué, péle-méle, »droits des individus et droits des peuples, liberté, justice, sincé-
rité, loyauté, humanité, pitié«. Inaccessible 2 la pitié, en effet, I’Allemagne s’est ren-
due coupable de crimes de guerre, »crimes méthodiquement commis«: »incendie,
pillage, destruction de monuments®, massacre de femmes et d’enfants, violation de
toutes les lois de la guerre«’. Bergson accrédite ici publiquement les rumeurs insi-
stantes qui courent depuis aofit 1914 sur les crimes de guerre allemands. Toute une
campagne de presse, ainsi qu’une abondante iconographie, relayent ces rumeurs qui,
pendant la guerre, ont été acceptées comme des faits avant d’étre répudiées, par le
pacifisme d’apres-guerre, comme I’exemple méme d’une xénophobie catalysée par un
efficace bourrage de crane. La encore, Bergson se fait simplement le relais et le porte-
voix de I’air du temps: qu’elles fussent fausses ou qu’elles continssent des éléments de
vérité, ces rumeurs furent regues avec émotion par la populatlon francaise. Bergson
ne prend pas la peine de déméler le vrai du faux: il participe a I’émotion générale et
exploite des bruits qui s’inscrivent trop bien dans sa lecture de la guerre et sont plus
que bienvenus pour illustrer sa représentation de I’ennemi allemand.

Faire de la France la patrie de I'universel face a la méphitique obscurité du parti-
cularisme n’a rien d’inédit. Quand Bergson écrit que »la cause de la France est celle de
I’humanité mémex, il est fideéle a la grande biographie nationale dans laquelle les
Frangais, et notamment la I1I° République, se complaisent: un Francais, par la vertu
de la transsubstantiation révolutionnaire, ne peut jamais &tre égoiste, car ou qu’il
combatte, il peut étre certain qu’il se bat non seulement pour ’homme francais, mais
aussi pour I’homme en soi, pour 'Humanité. Dans le contexte d’une autre guerre, et
dans un discours de 1941, le général De Gaulle écrira qu’il existe un »pacte Vlngt fois
séculaire entre la France et la liberté du monde«*, une conviction préparée par les
révolutionnaires, par Michelet et par l’enselgnement de la ITI¢ République, qui faisait

30 Henri Bergson, Discours devant I’Académie des sciences morales et politiques, séance publique
annuelle, 12 décembre 1914, dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1112.

31 Ibid., p. 1113.

32 Dans unelettre a P. Imbart de la Tour, en date du 2 décembre 1918, Bergson rappelle son émotion
et son indignation devant I'incendie de la bibliothéque de Louvain, le 26 aolit 1914. Cet incendie
»exprimait la rage de I’Allemand devant la résistance d’une pure idée«: »il y eut un moment de
stupeur dans le monde civilisé«, ce »grand attentat contre la pensée provoqua une éclatante
manifestation de solidarité entre hommes qui pensent«, dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1309.

33 Henri Bergson, discours devant I’Académie des sciences morales et politiques, séance publique
annuelle, 12 décembre 1914.

34 Charles DE GAULLE, discours du 1° mars 1941, dans: Discours et messages, Tome I, p. 73.
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passer non seulement les guerres de la France, mais aussi la colonisation, pour les
ocuvres généreuses d’une nation dont le désintéressement touchait au sublime. Les
guerres de la France ne sont jamais particulieres: la grice de 'universel touche chacun
de ses actes, renvoyant les initiatives de ses ennemis dans les abimes d’un égoisme
ombrageux. Comme I’écrit Ernest Lavisse, dans son »Cours moyen« de 1912:

»En défendant la France, nous défendons la terre ot nous sommes nés, la plus
belle et la plus généreuse terre du monde. En défendant la France, nous nous
conduisons comme de bons fils. Nous remplissons un devoir envers nos peres,
qui se sont donné tant de peine depuis des siecles pour créer notre patrie. En
défendantla France, nous travaillons pour tous les hommes de tous les pays, car
la France, depuis la Révolution, a répandu dans le monde les idées de justice et
d’humanité. La France est la plus juste, la plus libre, la plus humaine des
patries«.

Fidele, on le voit, a une tradition attestée, Bergson n’en force pas moins ’argumen-
tation. Dans sa volonté de faire apparaitre I’ Allemagne comme le négateur universel
du droit, il malmene considérablement I’histoire. Dans un autre de ses discours de
guerre, prononcé le 12 décembre 1914 devant ’Académie des sciences morales et
politiques, Bergson affirme que la guerre a, grice aux premitres conventions de
Geneve et de La Haye, progressé vers une conflictualité normée, régulée®, mais que la
Prusse s’est montrée rétive a cette codification: »Déja, toutefois, ’larmée prussienne
s’accommodait mal de cette loi, organisée comme elle I'était pour la conquéte«™.
Bergson, qui fait remonter son analyse aux débuts de la construction de I'Etat prus-
sien, se garde bien de rappeler I’attitude des armées frangaises dans le Palatinat, une
région détruite avec une violence qui avait révolté les Lumieres naissantes en 1688.
Cet événement, puis les guerres de la Révolution et de ’Empire, avaient été la source
de ’animosité franco-allemande. Par ailleurs, en présentant I’Allemagne comme la
patrie du fait contre le droit, il fait bon ménage de Kant et de la tradition juridique du
Rechtsstaat allemand. Pourtant, et comme tous les intellectuels mobilisés dans ’effort
de guerre frangals, Bergson ne se départit pas de sa prétention a faire ceuvre de
science. De méme que les historiens positivistes frangais, ceux-la méme qui, depuis
1871, tout en chantant la funébre mélopée des provinces perdues et voulant former
des citoyens-soldats, prétendent écrire en toute objectivité Ihistoire du pangerma-
nisme, de la marche 2 la guerre —les deux se confondant! — et des premieres années de
combat, Bergson, dans son fameux discours du 8 aotlit 1914, affirme satisfaire a un
»devoir scientifique« en dénongant I’Allemagne et son attitude, car I’Académie des
sciences morales et politiques, qui est vouée 3 I’étude de ’humain et a la promotion du
progres, ne peut rester muette face a ce qui, en toute objectivité, constitue »une
régression a I’état sauvage«, un brusque recul dans un proces de civilisation dont
I’Occident s’enorgueillit a juste titre.

35 Henri BERGSON, Discours devant I’Académie des sciences morales et politiques, discours cité,
dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1114.
36 Ibid.
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Communément considérée comme la patrie du Gest, cette spiritualité substantielle
et profonde, opposée a la futilité de 'esprit francais”, I’Allemagne se voit dénier par
Bergson toute prétention 2 I'intellectualité. A Pinstar de ses contemporains qui se
gaussent de la pesante Kultur germanique, affublée de ce »K« disgracieux qui signe
son irréductible particularisme teuton et lui interdit toute prétention a 'universalité,
Bergson parle de »la >culture< allemande«®, comme si les guillemets s’imposaient
pour ce curieux oXymore ou, au mieux, cet abus sémantique. Purement prédatrice et
parasitaire, I’Allemagne n’a jamais eu d’idées que celles qu’elle a empruntées a I’ex-
térieur. Son Aufklirung avait consacré le pacifisme et le droit, mais »ces nobles idées«
n’étaient pas siennes: elles »lui venaient, pour la plus grande part, de la France du
XVIII siecle et de la Révolution«. Jamais créatrice, I’Allemagne est toujours débi-
trice. Comment pourrait-il en étre autrement, puisque, comme il I’écrit dans un texte
de propagande de 1915, seul »esprit francais ne fait qu’un avec I'esprit philosophi-
que«”. Dans ce texte, intitulé »La philosophie frangaise«, il n’est certes question que
dela phllosophle francaise, mais ce qui en est dit exclut et disqualifie tout autre pays:
seule la pensée francaise est originale et fertile. Seul le génie frangais, Proles sine matre
creata®, mérite ce nom, tant il semble issu d’une génération spontanée, féconde et
universellement fécondante: issu de lui-méme, et de lui-méme seul, il semble appele a
donner naissance 2 tout. A chaque fois que quelques rares allemands sont nommés,
c’est pour souligner leur dette a I’égard de la France et marquer leurs insuffisances:
Leibniz, certes, mais il écrit en frangais, et participe donc plus du génie de la France
que de celui de I’Allemagne. Kant, a la rigueur, mais il fut avant tout le fils des
Lumieres et de laRévolution frangaises. Aux yeux de Bergson, 'introduction de Kant
en France par Victor Cousin prend d’ailleurs ’aspect d’une véritable création.

Rien ne nous est épargné dans ce texte, qui récite la longue litanie des grands
inconnus, trop injustement méconnus, des XVIII® et XIX° siecles frangais: que peésent
Kant et Hegel face a aux immortels Gratry et Ollé-Laprune, quelle importance peu-
vent revétir Leibniz et Fichte face aux immenses Maurice Blondel et Laberthonnie-
re?*! Encore Bergson précise-t-il avoir »di laisser de c6té un grand nombre de pen-
seurs et ne considérer que les plus importants d’entre eux«*: graces lui en soient
rendues.

La France, sans nul doute, »a été la grande initiatrice«*, et, pour ce qui est des autres
pays, »bien souvent les matériaux, les idées, la méthode étaient venus de France,
peut-étre sans que I’on gardit la mémoire de leur authentique origine«* — Bergson
penserait-il ici a Schopenhauer, gratifié de la portion congrue d’une seule mention?

37 Cf. Gérard RauLEET, Esprit — Geist, dans: Jacques LEENHARDT, Robert PicuT (dir.), Au jardin
des malentendus. Le commerce franco-allemand des idées, Arles 1997, p. 184-201.

38 Henri BErGsoN, Discours du 4 novembre 1914, La force qui s’use et celle qui ne s’use pas, publié
dans le Bulletin des armées de la République, n° 42, 4 novembre 1914, dans: Mélanges (voir n. 12),
p. 1105-1106.

39 Ib., Laphilosophie francaise, dans: La science frangaise — Exposition universelle et internationale
de San Francisco, Paris 1915, tome I, p. 15-37, dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1189.

40 Ibid., p. 1159, a propos de Descartes.

41 Ibid., p. 1176.

42 Ibid., p. 1165.

43 1Ibid., p. 1157.

44 Ibid.
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Il ressort de ce texte que rien n’échappe au génie frangais: ainsi Darwin a-t-il usurpé
la gloire de Lamarck, qui »est le véritable créateur de I’évolutionnisme biologique«.
Autant, donc, pour les alliés britanniques, méme si, ne nous méprenons pas, »la gloire
de Darwin n’en est pas diminuée«*, le Britannique ayant tout de méme eu pour
notable mérite de découvrir »le rdle de la concurrence et de la sélection«*.

Apres que Descartes, au XVII® siecle, a »apporté le plan d’explication de la nature
inorganique«* les frangais du XVIII siecle ont fourni »a la science et a la philosophie
[...]le grand principe d’explication du monde organisé«*. Lamarck, certes, mais aussi
les inoubliables Barthez, Bordeu et Bonnet, dont une note précise que, bien qu’il fit
né a Geneve, il »appartenait a une famille francaise«. Gageons que cela compense la
perte de Rousseau. La seule contribution de I’Allemagne 4 'immense travail de la
pensée frangaise, c’est-a-dire de la pensée en soi, semble étre cette idée qu’eut Renan,
»sous I'inspiration de la pensée allemande«* de s’intéresser quelque peu a la philo-
logie.

Quant a Kant, ce nain philosophique, il fait pale figure 2 c6té de Maine de Biran,
surnommé, bien »2 tort, le »Kant frangais«*°, mais aussi, et peut-&étre surtout, face a
I'immense Lachelier. Maine de Biran a prouvé, il faut en croire Bergson, que »’esprit
humain était capable [...] d’atteindre I’absolu«, une »vue géniale dont il a tiré les
conséquences sans s’amuser a des jeux dialectiques, sans batir un systeme«’! comme
ce petit drole de métaphysicien prussien, futile konigsbergeois qui a amusé la galerie
avec la trilogie de ses »Critiques»et la table de ses catégories. Quant a Lachelier, dont
la these sur »Le fondement de 'induction« »porte«, en toute simplicité, »la marque de
la perfection«: il »dépasse en réalité I'idéalisme de Kant« dont il avait ’excessive
modestie de se réclamer®

Doté de toutes les qualités de clarté, de finesse et de générosité, l’esprit francais est
un »esprit souple et vivant, qui n’a rien de mécanique ou d’artificiel«”, ruade trans-
parente contre les cousins germains.

C’est 13, sans doute, le point décisif, et apport personnel de Bergson aun corpusde
stéréotypes chauvinistes rebattus: ennemie de Pesprit de systeme™, la pensée fran-
caise est »amie de 'universel, mais sous la forme de I'idée libre et souple, qui sait se
maintenir en activité de perpetuelle réadaptation«”. Elle est donc une vivante pensée
de la vie, tandis que le systeme cher aux lourds esprits prussiens fige, rigidifie, mutile
sur son litde Procuste la plastique et évolutive forme des idées. La pensée francaise est
une évolution créatrice: elle seule peut épouser le devenir et sa fécondité toujours
renouvelée.

45 Ibid., p. 1162.
46 Ibid., p. 1163.
47 TIbid.

48 Ibid.

49 1Ibid., p. 1169.
50 1Ibid., p. 1171.
51 Ibid.

52 Ibid., p. 1173.
53 Ibid., p. 1188.
54 Ibid., p. 1187.
55 Ibid., p. 1186.
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L’Allemagne n’a rien a voir avec I'esprit. Pure predatrlce, elle preleve ce qu1 Iali-
mente et dépend toujours de ’extérieur, contrairement 2 la vie, qui crée et se génere
elle-méme, se renouvelant sponte sua. L’ Allemagne n’est pas un organisme vivant,
mais une machine 2 alimenter en matiéres premiéres comme en comburants.

En deux paragraphes d’une trentaine de lignes au total, Bergson martele, dans son
discours du 12 décembre 1914, le champ lexical de la mécanicité, a la limite de I'in-
convenance stylistique. »Machine«, »machinal«, »mécanique«, mécaniquement
reviennent dix fois, flanqués de »raide«, »artificiel«, »automatiquex, cinq fois®. L’Al-
lemagne se situe donc en marge ou au rebours de toute évolution et de toute création.

Bien éloignée de la »spiritualisation de la matiere«’” qui constitue le progres de la
civilisation, on observe en Allemagne une matérialisation, ou plutot une »mécani-
sation de I’esprit«®®, ot ’homme se trouve transformé en matiére et en machine:
I'industrialisation de la Ruhr, avec ses mines, ses hauts fourneaux et ses forges a
locomotives et a canons peése en 1914 déja lourd dans le cliché auquel se trouve réduite
I’Allemagne

L’homme allemand, qui a tant chéri la machine s’en retrouve la victime: celle-ci en
vient a imposer a ’Allemand ses caracteres, et non le contraire. Aprés Faust, qui a
vendu son dme au démon militariste, c’est le mythe de Frankenstein (1817), présent
également dans le second »Faust«, qui est sollicité pour décrire une nation victime de
ses créations.

Bergson décrit I’Allemagne comme un véritable tonneau des danaides, machine
form1dable, terrifiante, qui ne cesse de réclamer »nitrates«, »essencex, et >>pa1n« 9 et
signe ainsi son irrémédiable faiblesse. Elle est une force qui s’use. A I’ oppose la force
des soldats francais ne s’use pas. La France n’est pas une matiére soumise a 'usure du
temps, elle est un corps vivant animé d’une dme: »D’un c6té le mécanisme, la chose
toute faite, qui ne se répare pas elle-méme; de l’autre, la vie, puissance de création qui
se fait et se refait a chaque instant. D’un c6té ce qui s’use, et de I’autre ce qui ne s’use
pas«®®

La France est mue par »un idéal de justice et de liberté. Le temps est sans prise sur
nouss, alors que I Allemagne n’ani 1dee ni idéal. L’Allemagne n’a que des principes

étroits, les maximes d’un eg01sme meurtrier: son »culte de la force brutale«, son
»orgueil«, son »adoration d’elle-méme« 'isolent de tous et de tout. L’Allemagne ne
peut compter sur aucun allié, car elle est la patrie du partlcularlsme le plus borné: sa
cause, qui vise a renforcer la germanité »n’intéresse et n’intéressera jamais que ce qui
est allemand«, alors que la France est, comme toujours, la philanthrope gardienne de
Puniversel: »Sa cause est celle de "humanité mémex. Elle peut donc compter sur »la
sympathie de plus en plus aglssante du monde civilisé«®', face 3 un empire continental
isolé, qui ne tient que sur des réserves matérielles promises a une fin certaine. Dans

56 Ibid., p. 1108-1109.

57 Henri BErGsoON, Discours du 4 novembre 1914, »La force qui s’use et celle qui ne s’use pas,
discours cité, dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1115.

58 Ibid., p. 1115.

59 Ibid., p. 1116.

60 Ibid.

61 Ibid.



308 Johann Chapoutot

une guerre qui, contrairement a ce qui était annoncé, semble se figer et devoir durer
plus longtemps que prévu, cela est bon a entendre.

S’il est un esprit qui anime I’Allemagne, il ne peut, dans le pays de Faust, étre que de
nature diabolique. Trés rapidement, des 1914, Bergson investit le registre religieux et
se complait dans une certaine métaphysique du mal: la lutte de la civilisation contre la
barbarie est aussi celle du bien contre le mal. Le mal, ¢’est ’esprit prussien, qui a
mécanisé et militarisé I’Allemagne, c’est Bismarck, véritable figure satanique, un
»génie du mal [...] sans scrupule, sans foi, sans pitié, sans ame«®*.

Bergson recourt  la prosopopée pour dévoiler ce que ce démiurge malef1que dela
nouvelle Allemagne s’est un jour promis: »Je ferai passer sur eux un méme souffle de
haine«. Il offre ainsi a la matiére allemande I’exact opposé du souffle divin qui, jadis,
dans la Genese, est venu animer la matiére du vivant. Le religieux rejoint I’eschato-
logie nationale. Bergson note en 1918: »1l fallait ensuite que 'unification du reste de
I’ Allemagne se fit par la haine, que les Etats confédérés fussent liés les uns aux autres
par la complicité du crime«®.

En unifiant les Etats allemands sur un principe purement négatif, Bismarck réalise
également I'inverse de ce que fit la France entre 1789 et 1791: une union positive, un
acte de volonté qui lierait organiquement les provinces frangaises et rayonnerait a
I’extérieur les Lumieres et la bonté.

Pour ’homme de culture qu’est Bergson, I’analogie entre I’ Allemagne et Faust est
trop tentante: Bismarck est le Méphistophéles qui a proposé la domination du monde
au Faust allemand, et »le pacte fut conclu«**. Bismarck »voulut que le peuple alle-
mand se crlit en danger permanent de guerre«®: il a donc annexé 1’ Alsace et la Moselle
pour que toute réconciliation fit impossible avec la France et que I’Allemagne ne soit
plus qu’une gigantesque caserne et forge a canons®. Pour Bergson, tout part de la
machination d’Ems, qu’il décrite par le menu et qu’il présente comme le chef d’ceuvre
machiavélique d’une ame a la malignité méphistophélique. En 1918, le philosophe
interprete les événements de la période 1866-1918 comme faisant partie d’'une méme
séquence historique, inaugurée par les sombres menées du chancelier allemand et
bientot achevée par une victoire de la France:

62 Tbid., p. 1109.

63 Henri BEerGson, Discours de réception i I’Académie frangaise — Eloge de M. Emile Ollivier
(1825-1913), son prédécesseur au fauteuil 7 de I’ Académie francaise dans: Mélanges (voir n. 12),
p.1289.

64 Ip.,»Laforce quis’use et celle qui ne s’use pas«, discours cité dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1109.

65 Ibid., p. 1110.

66 Bergson développe encore cette idée en 1918, dans son hommage 3 Emile Ollivier, dont il occupe
désormais le fauteuil apres son élection a I’ Académic frangaise: Il fallait »que par cette violence
initiale, constitutive de son essence, le nouvel empire fiit contraint de s’armer de plus en plus
formidablement, que sa puissance industrielle et sa puissance militaire, constamment intensifiées
I'une par I’autre, devinssent une menace d’écrasement pour le monde civilisé tout entier. Bref, il
fallait, apres avoir battu I’Autriche, attaquer la France, lui prendre I’Alsace, peut-étre aussi la
Lorraine, et sur le plus impudent défi au droit, batir 'impérialisme allemand. Tel était le plan de
Bismarck, conception diabolique d’un homme qui fut le génie du mal, et qui, fagonnant I’ame
allemande 2 son image, la voua au culte de la mati¢re et de la force«, Discours de réception a
I’ Académie francaise, dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1289-1290
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»Cette guerre de 1870 est loin de se dessiner, a nos yeux, aujourd’hui, comme
un événement complet. Suite naturelle de la guerre de 1866, elle se continue en
celle de 1914. Toute I’histoire de ’Europe, depuis I’apparition de Bismarck, est
le déroulement d’une seule grande phrase, a laquelle nos soldats vont mettre le
point final. Nous en apercevons enfin la pleine signification. Vue de haut, elle se
présente comme la supréme révolte du principe de la force contre celui du
droit«®,

Dans ce méme discours de janvier 1918, consacré a faire ’éloge du dernier Premier
ministre de Napoléon III, Emlle OlllVler au fauteuil duquel Bergson vient d’étre élu
académicien, Bismarck est revétu de tous les oripeaux du démon dans le plus pur style
d’une imagerie sulpicienne célébrant le pieux martyrologe de quelque sainte déchirée
par un terrifiant félidé. Dans une narration dramatique de I'épisode d’Ems, Bismarck
est décrit comme un »fauve épiant tous les mouvements de sa proie«, jetant ¢a et 1a des
»cri[s] de rage«®®, »impétueusement traitre« et »habitué [...] & puiser pour sa perfidie
des ressources croissantes dans sa colere«®.

Le registre biblique se conjugue chez Bergson —quoi de surprenant chez un esprita
ce point nourri de culture classique — au mythologique: apres Méphistophéles, voici
Hephalstos dieu forgeron des enfers, qui sévit dans les »usines géantes« de I’Alle-
magne apres la rencontre diabolique du militarisme prussien et de I'industrialisme
rhénan. Dans les laboratoires d’outre-Rhin s’opere une perversion de »tout ce
qu’avait pu inventer le génie désintéressé des voisins était aussitdt saisi, infléchi,
converti en machine de guerre«’’. Cohérent dans son schéma évolutionniste, qui situe
’Allemagne en retrait ou en rétraction du monde civilisé, Bergson ne pouvait pas
opérer une critique radicale de la raison et des sciences, qui sont selon lui bonnes en
soi, et dont le seul tort est d’avoir été dévoyées par la perverse Allemagne: »Oui, la
barbarie [...] s’est renforcée elle-méme en captant les forces de la civilisation«”'. Ce
n’est donc qu’au prix d’un rapt et d’une perversion que les glorieux et bénéfiques
acquis de la science sont mis au service du mal. Bergson concede cependant que,
devant l'utilisation guerriére de la technique la plus avancée, le monde civilisé ne
pourra pas, apres la guerre, faire I’économie d’une profonde Kulturkritik, et devra se
poser la question de ce que vaut la science physique sans science morale’, vieille
question jadis posée par Rousseau et a laquelle ’Ecole de Francfort, mais aussi Hei-
degger, allaient donner une radicalité toute particuliere dans les années 1930.

Au fond, la pensée allemande elle-méme est pure mécanicité. De méme que les
opérations de la machine s’enchainent impitoyablement, la simple et brutale consé-

67 Henri BErRGSON, Discours de réception a I’Académie frangaise, discours cité, dans: Mélanges
(voir n. 12), p. 1288.

68 Ip., Discours de réception a I’Académie francaise, discours cité, dans: Mélanges (voir n. 12),
p. 1292.

69 Thid., p. 1293.

70 Henri BERGsON, »La force qui s’use et celle qui ne s’use pas, discours cité, dans: Mélanges (voir
n. 12), p. 1114.

71 Ibid., p. 1114.

72 Henri BErGSON, Discours du 16 janvier 1915 devant I’Académie des sciences morales et politi-
ques, in dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1132.
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cution des idées propre a des Allemands dépourvus de cet »esprit de finesse« si
francais, est une redoutable concaténation logique sans frein ni terme. Comme une
machine, 'intelligence allemande est entrainée vers un emballement, dont Bergson
développe une analytique™ qui préfigure Jiinger et Heidegger. Aprés Satan, le Sabbat:
Bergson compare la machine allemande qui s’emballe dans une militarisation cumu-
lative 2 la sorciere du conte, noyée dans son antre par un balai potophore qu’elle ne
parvenait plus a arréter.

Aveuglée par ’hybris et égarée dans I’adoration de soi-méme, la pensée allemande
pousse les déductions systémiques comme ’accélération d’un moteur. Ce »qu’on
trouvera au bout de la théorie«’, prévient Bergson, c’est le massacre universel, le
carnage d’une guerre qui vise 2 éradiquer ’altérité et 2 asseoir la domination de
I’Allemagne, »au-dessus de tout«, sur un peuple d’esclaves.

»Deutschland, Deutschland tber alles«: tout est, en Allemagne, mis au service du
projet »pangermaniste« de domination universelle. Sa philosophie tant vantée »fut
51mplement la transposition intellectuelle de sa brutalité, de ses appétits et de ses
vices«”, expression, donc, de son idiosyncrasie foncierement dominatrice et belli-
queuse. De maniére surprenante, Bergson introduit un peu de nuance dans son pro-
pos et concede que I’Allemagne n’a pas accouché seule de I'idée d’une race supérieure
et élue. La encore, et comme toujours, elle a fait des emprunts ... 2 la France: »Le jour
ou elle voulut se prouver a elle-méme qu’il y a des races prédestinées, elle vint prendre
chez nous, pour le hisser a la célébrité, un écrivain que nous n’avions pas lu, Gobi-
neau«’®. Une concession, certes, mais en forme de disculpation, car, par la voix de
Bergson, la France répudie Gobineau: généreuse patrie de 'universel, elle ne peut étre
'inspiratrice de cette hybris particulariste, et personne, en France, n’a lu Gobineau,
ni, sans doute Vacher de Lapouge et tant d’autres. Voire.

Le registre religieux est repris et approfondi lorsqu’en 1917 Bergson est mandaté
par le gouvernement frangais pour promouvoir la bonne parole de I'alliance et de
Pintervention militaire aux Etats-Unis. Son propos se fait alors méme plus prease—
ment sotériologique: Bergson sait pouvoir toucher de la sorte son auditoire améri-
cain. L’antithese mainte fois soulignée entre I'esprit francais et la matiére allemande
I’y conduit d’ailleurs, par une logique de quasi transitivité sémantique. La matiére est,
depuis les débuts du christianisme, le royaume de Satan, Prince de ce monde. Nous
savons que, depuis 1911 au moins, Bergson a entamé un cheminement qui le conduira
a la conversion au chrlstlamsme, qu’il lit les mystiques et Mme. Guyon. Bergson
participe donc au mouvement général de sacralisation de la guerre, bien étudié par
Annette Becker”’, quand il décrit la France en des termes christiques. La France s’est
»offerte en sacrifice pour la libération du monde«, estime-t-il, s’attirant, »avec je ne
sais quel parfum d’encens, la reconnaissance pieuse d’un grand peuple<”, le peuple
américain.
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Ce faisant, la France a opéré une »délivrance«, réitérant le miracle du Christ res-
suscitant Lazare: »La mort était vaincue; ’humanité avait été sauvée«”, écrit Bergson
a propos de la résistance frangaise a I’assaut allemand®.

L’Union sacrée, traduite en termes chrétiens et mystiques, devient ’agape des
temps nouveaus, car, écrit Bergson, »tous étaient redevenus freres«®'. Cette fraternité
retrouvée vient refondre 'unité francaise, un temps fissurée par »de petites préoc-
cupations, de petites agitations et de petites querelles«®, menues broutilles comme
Iaffaire Dreytus, le boulangisme ou la division de deux France (Waldeck Rousseau)
affrontées autour de questions secondaires comme la nature du régime et la separa—
tion des Eglises et de I'Etat: »La France s’est rejointe elle-méme. Elle se dessine a
présent avec la netteté de contour que revét une forme vivante quand elle coincide
avec son idéal«*, idéal dont I’Allemagne, simple machine en voie d’obsolescence, est
dépourvue.

Cette union mystique du corps frangais réuni autour de I’idée qui le constitue est
célébrée jusqu’a ’aveuglement par Bergson. Dans le contexte de ses missions de 1917,
et soucieux de ne pas donner matiere a douter aux Américains, Bergson déclare, le 12
mars 1917, dans une conférence publique prononcée 3 New York que cette guerre est
»a really holy war«: »If you went to France you would see that no one boasts and no
one complains. A calm, quiet, silent resolution prevails among the French people; it is
a kind of fervor, as if you were in a cathedral. Everyone, every French man, woman
and child is intent on one thought, one task, and all have consented to any sacrifice«.
Dans la grande cathédrale du territoire, référence implicite au martyre de Reims
bombardée, le peuple frangais, corps mystique et souffrant, communie avec une fer-
veur sans faille dans le culte de la patrie, de 'humanité et du droit. Un mois plus tard,
I’échec de I’offensive du Chemin des Dames provoque les importantes mutineries qui
commencent a partir du 16 avril 1917%, et qui revétent ces propos d’une curieuse
ironie. Bergson, ’homme qui rit dans les cathédrales, dépéché en mission officielle
pour approcher Wilson, savait, comme I’état-major, comme le gouvernement, que
I’armée francaise était proche d’un point de rupture psychologique et matérielle, et
que ’arriere n’allait guére mieux que le front: on est, au printemps 1917, bien loin de
la »calm, quiet, silent resolution« vantée par le phllosophe diplomate: il est d’autant
plus urgent de mentir pour hiter I'intervention américaine.

A quelque chose malheur est bon: ces souffrances, les souffrances de la France,
signent la rédemption de 'humanité. La patrie marche »vers le j juste et le vrai, tou-
jours pour ’humanité aussi bien que pour la France«. La guerre est donc représentée
en des termes eschatologiques, comme la lutte finale entre le Christ et la Béte, ou le

79 1Ibid., p. 1116.

80 Le vocabulaire est ici a ce point incantatoire et enthousiaste que ’on peine 2 saisir de quoi parle
Bergson: le terme de »délivrance« semble un peu prématuré pour un 12 décembre 1914. Il
proclamait déja avec certitude, dés le 4 novembre 1914, et dans I'illusion partagée d’une guerre
courte, d’un Noél de paix: »L’Allemagne succombera«.

81 Ibid., p. 1116.

82 Ibid., p. 1129.

83 Ibid., p. 1129.

84 Sur ce sujet, cf. Nicolas OFFENSTADT, Les fusillés de la Grande Guerre et la mémoire collective,
Paris 1999; Guy PEDRONCINI, Les mutineries de 1917, Paris 21999.



312 Johann Chapoutot

combat de Saint Georges contre le dragon, theme emprunté i la »Légende dorée« et
qui fit flores, en Allemagne® comme en France, entre 1914 et 1918.

Bergson n’hésite en effet pas a solliciter le tératologique quand, en 1917, il décrit
dans I’Allemagne »quelque chose de monstrueux. Le monstre émettait des miasmes
déléteres dont toute notre civilisation était & demi empoisonnée. Tenons bon jusqu’a
ce que ce monstre soit étouffé: ce serala fin des miasmes qui nous ont empoisonnés et,
pour ’humanité tout entiére, la faculté de respirer. Ce sera une véritable libération«*
Quand I’ennemi est présenté comme la béte incarnée, on verse dans un imaginaire de
croisade, et Bergson parle sans ambages, mais en anglais, de »holy war«, une »guerre
sainte« du droit contre la force, de I’esprit contre la matiére, de la civilisation contre la
barbarie.

Laencore, la phraseologle chrétienne de Bergson n’a rien d’original. Albert Sarraut
achevait par une perora1son chiliaste un discours de]a cité plus haut par ces mots: la
France viendra »a ’aurore des temps modernes, régénérer le vaste univers en appor-
tant aux multitudes opprlmees dans le Verbe de la Déclaration des Droits de 'Hom-
me, la magnifique espérance de I Evang1le du droit nouveau«.

Ce messianisme nationaliste et guerrier véhicule I'idée que I'issue ne peut étre autre
que le trlomphe du bien. La France qui combat »pour le salut de la patrie et de
’humanité«*’; accomplira sa vocation salv1f1que pour autrui comme pour elle-méme.
De la victoire contre »les puissances du mal«* sortira une »France victorieuse, rajeu-
nie, revivifiée«*. Ces propos du printemps 1915, qui réinvestissent le theme du rajeu-
nissement et de la reverdie du corps national par le grand sport de la guerre, partl—
cipent pleinement de cette mystique de la guerre ]oyeuse et regeneratrlce90 qui, apres
neuf mois de conflit, commencent pourtant a n’étre plus tout a fait de saison. S’il
s’était trouvé des intellectuels et des poetes pour appeler 4 la régénération d’une
Europe sénescente et assoupie par I'activité et I'énergie guerritres, tous prévoyaient
une guerre courte et avaient prestement ravalé leur ode au grand sport viril une fois
leur enthousiasme rafraichi par ’'automne et leur rhétorique prise dans la boue des
tranchées.

L’évangile du droit nouveau et la régénération de ’Europe semblent étre la tiche du
nouveau monde. Chargé par le gouvernement frangals, en raison de sa maitrise de
I’Anglais, de sa connaissance des Etats-Unis, oll, professeur invité a I'université
Columbia, il avait enseigné en 1913, et de sa notoriété internationale, d’aller convain-
cre Wilson d’intervenir, et d’intervenir vite, Bergson a investi dans la nation améri-
caine et dans son Président une espérance eschatologique a laquelle 'un comme
l'autre se prétaient. Fils de pasteur, le Président Wilson sera décrit, par un John

85 Le theme religieux de Saint George se conjuguait en Allemagne admirablement avec celui, lit-
téraire et mythologique, de Siegfried, héros foudroyeur de dragons des »Nibelungen«.

86 Henri BERGSON, préface a I’ouvrage de René Viviani, dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1268.

87 Ib., Conférence sur »La guerre et la littérature de demain, Alliance d’hygiene sociale, 23 avril
1915, dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1154.

88 1Ibid., p. 1154.

89 1Ibid., p. 1155.

90 Dans une lettre 3 Chevalier datée du 14 mars 1915, ot Bergson confie que »la guerre [...] [l]e
préoccupe continuellement, il ajoute qu’il en attend, »avec le rajeunissement et I’agrandissement
de la France, la régénération morale de I’Europe«.
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Maynard Keynes d’ailleurs consterné”, sous les traits d’un prophete fulminant I’ab-
solu sans se soucier le moins du monde des contingences liées a la complexité d’une
géopolitique européenne qu’il maitrisait mal. De fait, le kantien de Princeton avait
des vues généreuses et élevées sur la carte de ’Europe, les affaires du monde et la
diplomatie internationale apres la guerre. Enthousiaste, Bergson répete et écrit que la
décision militaire, qui se fait attendre, et le salut de ’humanité, de la civilisation et du
droit, se feront grice a la synergie de la France et des Etats-Unis, ces deux nations qui
se ressemblent tant. Dans son discours du 12 mars 1917, tenu en anglais 2 New York,
Bergson décrit une sorte d’harmonie préétablie entre la France et les Etats-Unis
d’Amérique, unis depuis leurs concomitantes révolutions par une tradition jamais
démentie d’amitié et de solidarité. L’idéalisme est la marque de ’Amérique comme il
est, en Europe, le trait distinctif de la France: »In this country only, for the first time
in the history of the world, a nation was consciously and voluntarily built upon an
idea, an idea of justice and liberty. And the two great wars you had to fight were
fought for an idea«, I'idée de justice. Or, »idealism has always been the very soul of
France. Idealism is the source from which is derived almost everything that takes
place in the French mind and in the French heart«. Une telle sympathie des dmes
rendait I’alliance nécessaire, a tel point que I’on se surprend a se demander pourquoi
les Etats-Unis ont tant tardé i entrer en guerre:

»L’Amérique, terre de 'idéalisme, n’a jamais combattu que pour des principes.
Pas plus que la France d’aujourd’hui, la France de la Révolution ou celle de
Charles Martel ne travaillait pour elle seule: les soldats de la Marne et de Ver-
dun sont les fils des soldats de Valmy, et les petits-fils des soldats qui, a Poitiers,
arréterent ’avalanche des barbares. Devant le danger mortel qui menace la
civilisation, la France et ’Amérique devaient nécessairement se dresser ensem-
ble contre ’ennemi du genre humain. Elles défendraient, certes, leur indépen-
dance, mais aussi I'indépendance des autres peuples. L3 est la grandeur de la
lutte actuelle: elle aboutira, par I’écrasement des puissances d’oppression et de
haine, a la libération de I’humanité«®2,

Plus qu’une constante de ’histoire américaine, I'idéalisme est I'essence méme de
I’ame américaine, puisque, comme beaucoup, Bergson opére une substantialisation et
une personnification des nations, dotées d’une ame ou, dans le cas de I’Allemagne,
d’une idiosyncrasie. Rappelant I’épopée des Pilgrim fathers du Mayflower et de
I’Arbella, Bergson rédige cet hommage pour la féte nationale des nouveaux alliés, le 4
juillet 1917:

91 Cf.John Maynard Keyngs, Les conséquences économiques de la paix, Paris 22002, p. 51-52: »Le
Président n’avait rien congu du tout; quand on voulut les mettre en pratique, ses idées apparurent
vagues et incompleétes. Il n’avait aucun plan, aucun projet précis, aucune idée constructive capa-
ble d’insuffler la vie aux commandements qu’il avait fulminés du haut de la Maison Blanche. 11
aurait pu faire un sermon sur chacun d’eux, ou adresser une priere trés digne au Tout-Puissant en
faveur de leur accomplissement; mais il ne pouvait pas concevoir leur application concréte en
tenant compte des réalités européennesx.

92 Ip., préface a 'ouvrage de René Viviani, dans: Mélanges (voir n. 12), p. 1252.
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»Saluons ceux dont les ancétres détachés de tout intérét matériel, s’en allerent jadis,
dans un monde nouveau, batir une nationalité nouvelle sur I'idée de pure justice, et
qui viennent aujourd’hui, avec le méme désintéressement, offrir tout ce qu’ils ont a
I’Europe pour assurer le triomphe du droit«”. A Iantithese entre la France et I’Al-
lemagne s’ajoute, au plus grand flétrissement de la seconde, une opposition terme a
terme entre "Empire de Guillaume II et la démocratie de Wilson.

Pour que 'opposition soit nette, tranchée et pédagogique, les Etats-Unis doivent
impérativement apparaitre comme la patrie de I'idéalisme le plus pur, de la générosité
la plus désintéressée, face a une Allemagne matérialiste et soucieuse d’asservir le
monde entier. On voit ainsi Bergson se dépenser pour convaincre que, diantre non,
les Etats-Unis n’ont rien d’un pays matérialiste: »Parce que les Américains ont eu 2
défricher un continent nouveau, a lutter pour la vie, on a cru qu’ils étaient des hom-
mes intéressés, s’occupant avant tout des choses matérielles. Quelle erreur! Pour quia
vécu en Amérique, il n’y a pas de pays au monde ot ’on ne tienne moins a ’argent«.
Bergson poursuit, réfutant avec indignation et vigueur toute allégation calomnieuse
sur 'intéressement supposé des Américains: »Quiconque a vécu en Amérique sait
bien que ce sont les idées, les préoccupations morales, religieuses, qui tiennent la
premiere place, la-bas[...]. C’est sur une pure idée, sur une pure pensée qu’a été batie
la nationalité américaine«”

Promouvoir une telle image de I’Amérique tient de P’exploit, d’autant plus que
Bergson doit installer une opposition Amérique/Allemagne a front renversé: non,
I’Allemagne n’est pas la patrie de I'idéalisme romantique, de Goethe et de Schiller,
mais celle des usines géantes et de la machinerie militaire. Non, I’Amérique n’est pas
le pays de Ford, de Taylor et du capitalisme triomphant, mais celui de I'idéalisme le
plus élevé et de William James, »one of the greatest philosophers of his time, and
probably of all times«”. Bergson ne barguigne pas, dans I"adhésion comme dans
’exécration.

On est, avec les Américains, aux antipodes d’une Allemagne qui révait de »la con-
quéte du monde entier«” et de »la réduction des populations en esclavage«,
»entreprise monstrueuse et barbare«”, bien digne de la patrie de Bismarck. Si les
Américains interviennent, ¢’est pour 'idée, celle du droit, celle de justice, comme ils
I’ont toujours fait.

Sans doute en partie sincere, le portralt que Bergson dresse des Etats-Unis, et qui
est d’autant plus mélioratif qu’il s’inscrit dans une constante et nécessaire dialectique
avec le tableau péjoratif de I’ Allemagne, ce portrait releve en partie de I’auto-convic-
tion et ambitionne de convaincre les Américains eux-mémes: Bergson espere que
Wilson parviendra 2 transmuer I"utopie américaine en messianisme, ce que les Etats-
Unis tardent passablement a faire: la France les attend, comme le Royaume-Uni les
attendra en 1940 et 1941. Si la révolution américaine, puis la guerre de 1812 se sont
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faites au nom de I'idée d’indépendance et des principes de la démocratie représen-
tative contre la monarchie britannique, Bergson ne dit rien sur la guerre de 1898, sur
les interventions américaines en Amérique centrale et dans les Caraibes, sur la poh—
tique du big stick menée par Theodore Roosevelt, que son lointain cousin et succes-
seur, Franklin Delano, tentera plus tard de conjurer par une diplomatie du good
neighbour. En outre, siles Américains ont été les chevaliers blancs de I'idée, ils se sont
bien gardé de croiser dans des eaux trop éloignées de leurs cotes et ont toujours
cantonné leur activité militaire a leur propre hémisphere. L’utopie américaine a tou-
jours été a usage interne: la city upon a hill a été bien assez préoccupée d’elle-méme
pour aller s’immiscer dans les affaires du monde. La saine maxime de I'isolationnisme
américain, le chacun-chez-soi du Président Monroe, a été formulée en 1823 et, depuis
lors, les Etats-Unis s’y conforment sans dévier. Pour intervenir en Europe et faire
ainsi prévaloir sa volonté de réformer les relations internationales, Wilson doit lutter
contre un puissant sentiment isolationniste qui, une fois la guerre terminée, fera
échouer la ratification du traité de Versailles par le Congres et 'adhésion des Ertats-
Unis a la SDN.

A lafin de la guerre, la germanophobie le céde, dans les propos publics de Bergson,
a Paméricanophilie. Méme si celle-ci est indissociable de celle-13, elle confere a ses
écrits et discours une teinte plus optimiste et positive, sans doute éclairée par la
victoire récente. Dans un article de 1919 consacré a »L’amitié indestructible« entre la
France et les Etats- Unis, Bergson répete que I'intervention américaine s’est faite
»sans calcul, sans arriere-pensée, ni par intérét, ni par crainte, simplement pour un
principe, pour une idée, pour la mission que ce peuple se sentait appelé a remplir dans
le monde«*.

Dans le méme article, Bergson rapporte avec tendresse et admiration cette parole
d’un militaire américain qui confiait que les Etats-Unis ne retireraient rien de cette
guerre, si ce n’est les dépouilles de ses fils tombés au champ d’honneur. Ces noces de
sang ont scellé une indissoluble fraternité transatlantique, dans les domaines diplo-
matique, commercial, mais aussi intellectuel et universitaire. Dans son ultime article
consacré A la guerre, Bergson se félicite que les universités américaines, un temps
égarées sur le chemin de la lourde, technique et barbare érudition allemande®, aient
retrouvé le golit de I’éducation frangaise et le chemin de la Sorbonne. Pour louer
I’éducation francgaise, Bergson trouve les accents de Péricles:

»A coté de notre conception de ’homme moderne, il y en avait une autre,
simpliste, mécanique, brutale, dont on sentait bien qu’elle était moralement
inférieure, mais dont on se demandait pourtant si elle ne fournirait pas, avec une

98 Henri BERGSON, »L’amitié indestructible, 2 mars 1919, La Vie universitaire, dans: Mélanges (voir
n. 12), p. 1312.

99 »La philosophie, ce n’est pas chez nous qu’on I’a hérissée de mots techniques, barbares, qui
s’interposent entre elle et le public«, article cité, p. 1314. On peut y lire des aménités semblables
au sujet de la philologie allemande: »Nous [sommes] les héritiers des Grecs et les dépositaires de
la tradition classique [...], nous nous entendons fort bien, nous aussi, a faire de ’érudition et de la
critique verbale, mais [nous savons] en outre, faire gofiter ce qu’il y a d’artistique dans ces ceuvres
d’art, que 1a est d’ailleurs le but et que, s’il est bien utile de ricler la pelure, le principal est de
savourer le fruit, ibid., p. 1314.
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discipline intellectuelle plus raide, une armature sociale plus solide.
Aujourd’hui, le monde est fixé: on sait quelle est celle des deux qui peut donner
a un peuple une force de résistance morale indéfinie«.

Ces lignes rappellent trop le Péricles de 431, cité par Thucydide, pour ne pas en avoir
été directement inspirées. Réitérant I’oraison funébre prononcée par le stratege athé-
nien en 431 av. n. &., Bergson demeure, en 1919, fid¢le 2 la lecture proposée des aofit
1914. 11 célebre la victoire de Pesprit contre la matiere, la victoire de la vie contre la
machine, de la liberté contre "oppression en faisant du couple franco-américain une
nouvelle Athénes du droit et de la culture contre la Sparte germanique et sa brutalité
de caserne. Il devait vivre assez longtemps pour connaitre 1’Aigos Potamos de la
Débacle, en 1940.



