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KrLAaus OsCHEMA

SI FUT MOULT GRANDE PERTE ...:
L’ATTITUDE PARADOXALE DE L’IDEOLOGIE CHEVALE-
RESQUE ENVERS LA MORT (XVe-XVI¢ SIECLES)*

I. Introduction

La mort et les attitudes des hommes face a cet événement fondamental et inévitable
dans la vie de chacun ont depuis longtemps suscité 'intérét des historiens en général
et des médiévistes en particulier'. Pourtant, en dépit de tous les efforts dans un
champ qui pourrait sembler assez bien défini, et malgré les analyses qui portent sur
les différents aspects de la mort, il semble qu’une profession qui était probablement
I'une des plus concrétement concernées par la mort ait été jusqu’a présent largement
négligée: 1l s’agit des chevaliers et des gentilshommes du bas Moyen ige qui, méme i

*

Je remercie mes collegues Anne Frangois (Paris) et Claire Aslangul (Paris) du Exropdisches Gra-
dutertenkolleg 625 (TU Dresde/EPHE Paris) pour leur patience et I'aide avec les difficultés de la
langue frangaise.

Michel Vovelle a dressé une image de I’état de la recherche sur la mort, il y a vingt ans, dans laquelle
il a pu constater une certaine prépondérance des modernistes. Malgré cela, des ouvrages qui s’occu-
pent de '’époque jusqu’au seuil traditionnel d’environ 1500 existent a présent en nombre tellement
élevé qu’il ne sera pas possible d’en donner une bibliographie exhaustive dans le cadre du présent
article, dont la visée est beaucoup plus restreinte qu’une histoire générale de la mort. Nous nous
contenterons donc de renvoyer a quelques titres majeurs que nous complétons des publications les
plus récentes pour une premiére approche du sujet. A coté des ouvrages pionniers d’Edgar MoRIn,
LHomme et la Mort devant 'histoire, Paris 1951, et d’Alberto TENENTI, 1] senso della morte e
I’amore della vita nel Rinascimento, Francia e Italia, Turin 1957, on consultera surtout les grandes
synthéses de Philippe Arits, Chomme devant la mort, Paris 1977 (3 compléter par Ip., Images de
’lhomme devant la mort, Paris 1983), et de Michel VoveLLE, La mort en occident de 1300 i nos
jours, Paris 1983. Dans le cadre de la note critique publiée dans les Annales, Vovelle concluait que
»I’histoire de la mort n’était pas une mode: elle ne fait que commencer« (Michel VoveLLE, Encore la
mort: un peu plus qu’une mode?, dans: Annales ESC 37, 1982, p. 276-287). Le nombre important
de publications parues dans les années qui suivirent son résumé ne font que confirmer cette impres-
sion. Citons-en quelques-unes: Herman BRAET, Werner VERBEKE (éd.), Death in the Middle Ages,
Louvain 1983; Arno Borsr et al. (éd.), Tod im Mittelalter, Constance 1993; Daniele ALEXANDRE-
Bipon, Cécile TREFrORT (éd.), A réveiller les morts, Lyon 1993; Alain MoNTANDON, Christian
MoNTANDON-BINET (éd.), Savoir mourir, Paris 1993; Lothar KorLMER (éd.), Der Tod der Michu-
gen. Kult und Kultur des Todes spatmittelalterlicher Herrscher, Paderborn et al. 1997; Markus
WENNINGER (éd.), du guoter tét. Sterben im Mittelalter — Ideal und Realitit. Akten der Akademie
Friesach »Stadt und Kultur im Mittelalter«, Friesach (Kirnten), 19.-23. September 1994, Klagen-
furt 1998; Irmgard WILHELM-SCHAFFER, Gottes Beamter und Spielmann des Teufels. Der Tod in
Spitmittelalter und Frither Neuzeit, Cologne, Weimar, Vienne 1999; Peter C. Jupp, Clare GITTINGS
(éd.), Death in England: an illustrated history, Manchester 1999.
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’époque de matunté de I'idéologie chevaleresque?, ont largement légitimé leur
propre existence privilégiée par leur capacité et leur volonté de défendre les autres
ordres de la société, si nécessaire par les armes’. A coté du célebre vivre noblement,
un chevalier ou un gentilhomme* du XV¢ siécle devait donc étre prét a prendre les
armes au service du Roi ou de la chose publique’. En dépit des différentes tentatives
des rois et des grands barons de France ainsi que des pays avoisinants pour avoir le

2 Cette image de la maturité de la construction idéologique de la chevalerie au XV siécle ne vient pas
seulement du titre de I'étude magistrale de Johan Huizinga, Herfsttij der Middeleeuwen, publié
pour la premiére fois en 1919 3 Haarlem (voir aujourd’hui la traduction frangaise: ’automne du
Moyen ige, Paris 1975, plusieurs réimp.), qui reste toujours une des ceuvres fondamentales sur la
société chevaleresque de I’époque, cf. Edward PeTERS, Walter P. SiMons, The New Huizinga and
the Old Middle Ages, dans: Speculum 74 (1999) p. 587-620.

3  Sur le développement de la théorie des trois ordres de la société voir, entre autres, Georges Dusy,
Les trois ordres ou I'imaginaire du féodalisme, Paris 1978, Jacques L GoFr, Les trois fonctions
indo-européennes, 'historien et 'Europe féodale, dans: Annales ESC 34 (1979) p. 1187-1215, et
Otto Gerhard OEextE, Die funktionale Dreiteilung als Deutungsschema der sozialen Wirklichkeit
in der stindischen Gesellschaft des Mittelalters, dans: Winfried ScHuLzE (éd.), Stindische Gesell-
schaft und Mobilitit, Munich 1988, p. 19-51. La théorie plus anthropologique du caractére indo-
européen de I’organisation tripartite de la société telle qu’elle a été développée par Georges Dumé-
z1L, L'idéologie tripartite des Indo-Européens, Bruxelles 1958 (= Latomus, 31), ne concerne pas
directement le cadre de mes recherches actuelles, puisque je me concentre sur une époque ot le sys-
téme apparait bien établi; cf. aussi les esquisses rassemblées sous le titre A propos des Trois Ordres,
dans: Georges Dum£zir, Apollon sonore et autres essais. Esquisses de mythologie, Paris 1982,
p- 205-253. Pour le mode de vie et I'idéologie de la noblesse médiévale, on consultera comme intro-
duction les synthéses de Maurice KeeN, Chivalry, Londres 1984; Richard W. KAEUPER, War, Justice
and Public Order. England and France in the Later Middle Ages, Oxford 1988; Malcolm VALE, War
and Chivalry: Warfare and Aristocratic Culture in England, France and Burgundy at the End of the
Middle Ages, London 1981; Philippe ConTaMINE, La Noblesse au royaume de France de Philippe
le Bel 2 Louis XII. Essai de Synthése, Paris 1998. La capacité de servir aux armes faisait vers la fin du
Moyen ige partie des définitions courantes de la noblesse, cf. KEEN, p. 151-153.

4 La définition exacte de ce qu’était un noble au Moyen ige pose quantité de probléemes et restreint
jusqu’ici les réponses possibles 4 des approches limitées dans le temps et ’espace. En définitive, il
apparait qu'un noble était surtout une personne acceptée en tant que telle par ses contemporains. Si
nous nous limitons 2 la France du bas Moyen age, vivre noblement ne comprenait pas seulement le
fait de vivre des rentes des possessions fonciéres sans travailler, mais aussi I’élément important de la
représentation (cf. les contributions dans Wim BLockMANs, Antheun JANSE [éd.], Showing Status.
Representation of Social Positions in the Late Middle Ages, Turnhout 1999) et surtout la reconnais-
sance par les autres parties de la population, cf. par ex. CONTAMINE (voir n. 3) p. 173187, et Marie
Thérese CArRON, La noblesse dans le duché de Bourgogne 1315, 1477, Lille 1987, esp. p. 33-63. Pour
une orientation bibliographique plus exhaustive, on consultera les contributions dans Michael
Jones (éd.), Gentry and lesser Nobility in Late Medieval Europe, New York 1986, surtout les
articles de Paul b Win, The Lesser Nobility of the Burgundian Netherlands, p. 95-118, et de Phi-
lippe CoNTAMINE, France at the End of the Middle Ages: Who was Then the Gentleman?,
p- 201-216, qui se concentre sur la notion du »gentleman«: »Being a gentleman was a characteristic
common to all the nobility, a distinctive sign creating amongst nobles from the highest to the lowest
a sort of affinity, relationship and fraternal friendship. It was a little like knighthood, which during
the central Middle Ages was claimed by kings’ sons as well as sons of simple lords (domini). »The
prince should be a knight in order that there should be greater similarity and friendship between
him and his knights¢, wrote Ramon Lull in his Doctrina pueril« (p. 209).

5 Ce phénomene fait probablement partie d’un processus qui aboutit A une conception de service
définissant 2 la base 'ordre des chevaliers a4 partir du XV* siécle, cf. CoNTAMINE (voir n.3)
p- 188-211, et KEeN (voir n. 3) p. 111sq.
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monopole du droit de la guerre (tentatives qui furent dans les faits couronnées d’un
certain succés), la notion méme de noblesse, quoiqu’impliquant de plus en plus I'idée
du service di au roi, restait étroitement liée au droit de porter les armes, et cela méme
en présence du roi, comme le souligne au XVI¢ siécle encore Claude de Seyssel®.
Pour I’historien moderne, dont I’approche et la perspective sont souvent fondées sur
la notion de rationalité, le lien entre 'utilisation des armes et ses conséquences dan-
gereuses, voire mortelles, semble tout a fait évident a premiére vue. Cependant, s’il
est certes évident qu’en utilisant des armes on risque ouvertement de faire couler le
sang d’étres humains, la conséquence inévitable et hautement problématique en est
un conflit intrinséque avec les dogmes de la religion chrétienne qui dominaient si lar-
gement tous les aspects de la vie dans I'Occident médiéval’. Jusqu’a quel point peut-
on alors accepter la théorie de Norbert Elias sur le »processus de civilisation«, qui
voyait dans une bonne partie des violences commises dans la société médiévale, entre
autres par les chevaliers, des éruptions d’émotions plus ou moins spontanées? Les
chevaliers meurtriers, a2 I’en croire, devraient alors étre considérés comme des
hommes qui, encore incapables de maitriser suffisamment leurs pulsions, suivaient
volontairement ces désirs de tuer leurs adversaires dans des confrontations armées®.
Ces derniéres années, un grand nombre de travaux sur la question de la violence
dans la société médiévale nous a pourtant montré qu’une telle interprétation était
bien trop superficielle. Bien évidemment les structures de la »Sozialdisziplinierung«
— pour reprendre la formule de Gerhard Oestreich® - que nous connaissons aujour-
d’hui, et qui assurent jusqu’a un certain point ’absence de conflits sanglants dans
nos sociétés dites modernes, n’existaient alors pas encore 2 un tel degré. En outre, il
est vral que les attitudes envers le corps comme sujet et comme objet dans tous ses
aspects, ainsi que la présence de la violence physique, étaient différentes des circons-

6 Claude de Seyssel, La monarchie de France et deux autres fragments politiques, éd. Jacques Pou-
joL, Paris 1961, p. 121.

7 Le développement paralléle de la chevalerie dans la réalité et de I'idéologie chevaleresque fut large-
ment la conséquence des influences chrétiennes, cf. Jean FLori, L'idéologie du glaive. Préhistoire de
la chevalerie, Genéve 1983, qui parle explicitement d’un »mariage« entre les deux éléments (p. 2).
Voir aussi Franco CARDINI, Le guerrier et le chevalier, dans: Jacques L Gorr (éd.), Uhomme
médiéval, Paris 1989, p. 87-128, qui semble préférer le modeéle d’une fusion sur le plan formel, qui
aurait largement conservée les traits d'une culture laique autonome (p. 95); cf. Franco CArDIN],
Alle radici della cavalleria medievale, Florence 1981. )

8 La théorie d’Elias, exposée principalement dans son ceuvre fondamentale »Uber den Prozess der
Zivilisation« (parue en 1939 — pour des raisons pratiques j’ai utilisé I’édition en 2 vols., Franc-
fort/M. 1988, voir surtout vol. 1, p. 263-283 et vol. 2, p. 105-122 et 323-331) a déja été profondé-
ment critiquée, particuliérement en ce qui concerne l'aspect des fondements du gouvernement
absolutiste, voir Jeroen DuinpaM, Myths of Power. Norbert Elias and the Early Modern Court,
Amsterdam 1995. La conception du comportement sauvage et insoumis des chevaliers et ses repré-
sentations dans ’ceuvre d’Elias est discuté dans Robert van Krieken, Violence, self-discipline, and
modernity: beyond the »civilizing processs, dans: Sociological Review 37 (1989) p. 193-218, et Gerd
ScHWERHOFF, Zivilisationsprozef} und Geschichtswissenschaft. Norbert Elias’ Forschungspara-
digma in historischer Sicht, dans: Hist. Zs. 266 (1998) p. 561-605, ici p. 580sq. Dans la perspective
de I'école des Annales et plus affirmatif: Roger CHARTIER, Préface, dans: Norbert ELias, La société
de cour, Paris 1985, p. I-XXVIIL

9 Gerhard OEesTREICH, Strukturprobleme des europiischen Absolutismus, dans: Vierteljahrschrift
fur Sozial- und Wirtschaftsgeschichte 55 (1968) p. 329-347.
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tances actuelles. On ne devrait cependant pas non plus sous-estimer 'influence réelle
des régles de comportement qui existaient a I’époque, sous forme écrite ou orale, ni
Pimportance déterminante du discours sur I'interprétation et la réaction adéquate a
de tels phénomenes. De plus, ce serait probablement simplifier outre mesure que de
présenter le chevalier médiéval comme un homme gouverné par des désirs simples et
univoques — une interprétation qui ne tient pas compte de la complexité des produc-
tions littéraires qui nous sont parvenues et qui témoignent de plusieurs aspects

divergents dans les tentatives d’interprétations de leur monde par les con-

temporains'®.

Par ailleurs, les récents travaux sur I’histoire de la guerre ont souvent adopté une
perspective beaucoup plus anthropologique que les analyses antérieures qui se
concentralent avant tout sur les aspects techniques et d’organisation'!. Ces travaux
récents nous ont montré la complexité des rituels entourant la guerre et le »meurtre
légitime« dans quasiment toutes les sociétés connues!?. Si nous acceptons également
pour les sociétés médiévales la complexité et le caractére sophistiqué des cadres
rituels qui tout i la fois gouvernent et limitent la violence rien ne nous autorise a sup-
poser qu'un homme médiéval, méme s’il s’agissait d’un soldat, restait indifférent au
fait d’avoir tué un adversatre!’. Il est bien entendu naturel d’admettre qu’il se préoc-
cupait beaucoup plus de sa propre mort et des dangers qui le menagatent sur un
champ de bataille que de la mort de ’opposant, mais je reste néanmoins convaincu

10 Une tentative magistrale de rendre fertile la théorie d’Elias pour une analyse plus approfondie de
I'idéologie chevaleresque fut récemment présentée par Richard W. KarupEr, Chivalry and Vio-
lence in Medieval Europe, Oxford 1999. Les travaux de C. Stephen JAEGER, Ennobling Love. In
Search of a Lost Sensibility, Philadelphia 1999, et d’Aldo D. ScacLioNg, Knights at Court: Courtli-
ness, Chivalry, and Courtesy from Ottonian Germany to the Italian Renaissance, Berkeley, Los
Angeles 1991, se concentrent surtout sur I’aspect de la courtoisie. Cependant, nous partageons avec
ce dernier la conviction que »Literature is not merely an epiphenomenon arising out of social rea-
lity: it is part of the cultural forces that both reflect and motivate real behaviour« (p. 3).

11 Il ne s’agit pas seulement d’une distinction temporelle; il faut également prendre en compte les dif-
férentes approches dans les écoles nationales de I’historiographie. Ainsi, une bonne part des travaux
anglais, belges et frangais portent sur les aspects techniques et organisationnels de la guerre; on
citera entre autres les nombreuses études fondatrices de Philippe Contamine, les différents articles
réunis récemment dans Claude GAIER, Armes et combats dans 'univers médiéval, Bruxelles 1995,
mais aussi des ouvrages d’introduction comme David NicoLLg, Medieval Warfare Source Book.
Vol. I: Warfare in Western Christendom, London 1995. Dans la tradition allemande depuis la
deuxiéme guerre mondiale, le sujet était pratiquement absent, mais il semble reprendre de I'impor-
tance sous I'impulsion de plusieurs groupes de recherche, notamment a3 Wiirzburg et a Ratisbonne.
Pour une introduction au cadre théorique de ce dernier groupe, cf. Hans-Henning KorTUM, Der
Krieg im Mittelalter als Gegenstand der Historischen Kulturwissenschaften. Versuch einer Anni-
herung, dans: Ip. (éd.), Krieg im Mittelalter, Berlin 2001, p. 13-43.

12 Cf. Heinrich voN STIETENCRON, Toten im Krieg: Grundlagen und Entwicklungen, dans: Ip., Jorg
Ripke (éd.), Toten im Krieg, Fribourg, Munich 1995, p. 17-56.

13 Parmi les différents travaux et mélanges traitant la question de la violence et de ses encadrements
rituels ainsi que sa place dans la société médiévale, voir, entre autres, La violence dans le monde
médiéval, Aix-en-Provence 1994 (Sénéfiance, 36); Philippe CoNTAMINE, Olivier GUYOTJEANNIN
(éd.), La guerre, la violence et les gens au Moyen ige, 2 vol., Paris 1996; Donald J. Kacay, L. ].
Andrew ViLLALON (éd.), The Final Argument. The Imprint of Violence on Society in Medieval and
Early Modern Europe, Woodbridge 1998; Guy Havsarw (éd.), Violence and Society in the Early
Medieval West, Woodbridge 1998; Richard W. KAEuPER (éd.), Violence in Medieval Society, Wood-
bridge 2000.
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que I'1déologie chevaleresque de la fin du Moyen age témoigne de I’attention portée
a la mort infligée a I'autre, comme je me propose de le montrer dans les pages sui-
vantes.

La présente étude n’est pas le fruit d’un projet de recherche proprement dit, mais
expose plutdt quelques réflexions que )’ai eu ’occasion de développer au cours d’une
communication présentée Leeds en juillet 2002. Elle se propose donc davantage
d’indiquer une piste de recherche que de présenter des résultats définitifs. Les
sources analysées dans ce cadre sont principalement des biographies chevaleresques
du XVe et du début du XVIe siécle, mais afin d’étendre les résultats et de mieux les
situer dans un contexte plus large, j’inclurai également, a partir d’exemples, quelques
impressions obtenues parallelement par I’analyse de productions littéraires et de
sources historiographiques de I’époque.

I1. La doctrine chrétienne et I’acte de tuer dans la guerre -
une breve esquisse historique

La doctrine chrétienne des premiers siécles de notre ére n’aurait pas possédé, a la dif-
férence de son pendant juif contemporain, une conception de la guerre sainte dans
’acception la plus large du mot'%. Le christianisme partait donc d’une position qui
n’autorisait en aucun cas un chrétien a porter les armes afin de battre un adversatre.
Ce qui a cette date faisait probleme n’était pas tant le fait complexe et plutot abstrait
d’étre soldat que les actes concrets de participation aux rites paiens et le fait de tuer
des adversaires dans les batailles!®. Cette position de principe initiale fut bien évi-
demment largement modifiée au cours de I'histoire, au point que Charlemagne put
non seulement faire au nom du Dieu chrétien la guerre aux Saxons paiens et aux
musulmans en Espagne, mais que ses exploits ainsi que ceux de ses compagnons
purent étre par la suite glorifiés dans la célebre Chanson de Roland*®. Cette derniére
peut ici nous servir de point de repére exemplaire, Jean Charles Payen ayant pu I'in-
terpréter de maniere cohérente sous le titre provocateur de »Une Poétique du géno-
cide joyeux: devoir de violence et plaisir de tuer dans la Chanson de Roland«". Selon
Payen, la lutte, qui est glorifiée dans les violentes chansons de geste jusqu’au XI*

14 Voir Georg KRETSCHMAR, Der Heilige Krieg in christlicher Sicht, dans: von STIETENCRON, RUPKE
(éd.) (voir n. 12) p. 297-316, en particulier p. 297sq.

15 Ibid., p.298. Cf. aussi FLORI (voir n.7) p. 9-14, qui cite ’exemple célebre du martyre de Maxim-
lien, qui aurait dit explicitement: Mibi non licet militare quia christianus sum, et continue en
concluant: »L’acte de tuer semble bien avoir été i la base de la répugnance, voire de I'hostilité caté-
gorique des chrétiens des premiers siécles envers le service militaire ...« (p. 11).

16 L'édition la plus facilement accessible du texte est probablement La Chanson de Roland, éd. et trad.
Ian SHORT, Paris 1990. Pour une introduction et des références bibliographiques, voir Jules Hor-
RENT, art. Roland (Chanson de), dans: Dictionnaire des lettres frangaises. Le Moyen ige, éd. Gene-
vieve HASENOHR, Michel Zink, Paris 1992, p. 1299-1304. La chanson a donné lieu i de multiples
discussions, dans lesquelles le sentiment national a souvent influencé la perception et le traitement
du texte, cf. récemment Andrew TAYLOR, Was There a Song of Roland?, dans: Speculum 76 (2001)
p. 28-65.

17 Jean Charles Paven, Une Poétique du génocide joyeux: devoir de violence et plaisir de tuer dans la
Chanson de Roland, dans: Olifant 6 (1978-1979) p. 226-236. Je tiens i remercier Maud Simon
(Paris) d’avoir attiré mon attention sur cet article.
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siécle et qui oppose les chrétiens aux paiens profondément différents, est présentée
comme un devoir envers Dieu et comme un moyen de s’assurer sa bienveillance.
Bien davantage qu’une simple action ambigué conjuguant un devoir avec un regret
quelconque, la lutte fut donc I'occasion d’un sentiment de pur triomphe!®. 1] est
cependant toujours possible de trouver, a la méme époque, des contre-exemples.
Ainsi le comte Guillaume de Narbonne, conseiller de Louis le Pieux, renonga-t-il en
806 i sa vie de guerrier pour se retirer dans un monastére'®. Mais la louange littéraire
de cette décision, telle qu’on la trouve dans le Moniage Guillaume, qui nous raconte
de maniére détaillée le processus et les pensées qui auraient mené Guillaume i faire
ses vaeux en raison du regret qu’il aurait ressenti d’avoir tué mout /... ] Sarrasins et
Esclers, / Maint gentil home a fait a fin aller™®, ne fut pas écrite avant le XII¢ siecle?.
Avant cette époque, nous pouvons méme trouver des clercs qui réunissent en leur
personne un office de I’église avec une position séculiere qui pouvait impliquer un
engagement militaire, comme le montre I’exemple de Brun, i la fois archevéque de
Cologne et duc de Lorraine, ce qui lui valait le titre contemporain d’archidux?.

Il semble ainsi possible de combiner les doctrines du christianisme avec les 1déaux
d’une société de guerriers. Ce complexe a cependant évolué, comme le constate
Payen, autour du XII¢ siécle, malgré le développement d’un courant de pensée lié aux

18 Ibid. p. 228. Payen fait référence au travail de Ruth BENEDICT, The Chrysanthemum and the Sword.
Patterns of Japanese Culture, Cambridge 1946, introduisant la distinction entre shame culture et
guilt culture — selon son interprétation, le développement de cette distinction aurait eu lieu dans les
sociétés occidentales environ entre 1100 et 1120. Il me semble trés intéressant qu’une analyse qui se
concentre sur le développement de la doctrine chrétienne dans le contexte des paix de Diex donne
des résultats largement opposés, car ’Eglise en tant que telle ne put apparemment jamais accepter le
fait de verser du sang dans des conflits militaires, cf. Hartmut Horrmann, Gottesfriede und Treuga
Dei, Stuttgart 1964 (MGH Schriften, 20), p. 249, qui souligne le travail idéologique qui aboutit a
I’acceptation de la violence dans le but d’une guerre sainte, comme nous allons le développer dans
les pages qui suivent.

19 Une bréve introduction i la vie du Guillaume historique ainsi qu’une bibliographie chez Gerhard
LusicH, (art.) Wilhelm I der Heilige, dans: Lexikon des Mittelalters (dorénavant: LexMA) 9,
Munich, Zurich 1998, col. 151-152. Voir aussi I'introduction historique dans I’édition du texte: Les
deux rédactions en vers du Moniage Guillaume, chanson de geste du XII* siécle, 2 vol., éd. Wilhelm
CLOETTA, Paris 1906-1911, vol. 2, p. 7.

20 Moniage Guillaume (voir n. 19) vol. 1, p. 43.

21 Une premiére version du Moniage ne comprend, d’ailleurs, pas ces réflexions, qui n’apparaissent
que dans la deuxiéme version plus élaborée, vers 1180. Sur la datation, voir I'introduction histo-
rique de Cloetta dans son édition: ibid. vol. 2, p. 217, 269. Ses conclusions semblent étre générale-
ment admises, bien qu’il n’y ait pas unanimité, cf. Jeanne WATHELET-WiILLEM, art. Moniage
Guillaume, dans: Dictionnaire des lettres frangaises (voir n. 16) p. 1024. Dans la version bréve, que
nous considérons avec Cloetta comme antérieure, ce n’est que I'abbé du monastére ot Guillaume
est envoyé par un ange qui essaye de convaincre le comte qu’il avait péché en tuant autant d’adver-
saires: biau dous sire, / Maint home avés fait tiier et ocire; / De penitance ne vos puis esconduire /
Pour vos pecies, dont avés fait vint mile (vol. 1, p. 6).

22 De plus, I’existence d’un personnage comme I’archevéque Brun de Cologne, qui réunissait en sa
personne 'office clérical avec celui d'un duc de Lorraine, ce qui lui valait I'appellation d’archidux
de par son biographe Ruotger, montre bien les difficultés de définir une politique unanime de
I’église du haut Moyen age. Pour une bréve description de la vie de Brun et des indications biogra-
phiques, voir Josef FLECKENSTEIN, (art.) Brun L., Ebf. von Kéln, dans: LexMA 2, 1983, col. 753-755.
Le titre d’archidux se trouve dans: Ruotgeri vita Brunonis archiepiscopi Coloniensis, éd. Irene
OTr, Weimar 1951 (MGH SRG NS, 10}, p. 19.
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croisades, dans lequel la guerre est 1égitimée. Car c’est précisément cet événement,
déterminant dans I’évolution de I'image du chevalier chrétien®, qui nous montre les
difficultés sur le plan idéologique i combiner la recherche d’une vie chrétienne avec
les devoirs du chevalier. Nous trouvons non seulement dans I'Occident les mouve-
ments de la paix de Dieu, qui expriment le désir de la société et de I’Eglise de circon-
scrire les atrocités de la violence, 2 défaut de pouvoir les abolir. Cette quéte de méca-
nismes de pacification ne concerne cependant certainement que la vie 2 I'intérieur des
sociétés chrétiennes, et ne peut donc étre comparée aux exploits guerriers de Charle-
magne qui avait sagement choisi de lutter contre des paiens?*. Mais ce qui me semble
plus significatif est le désir de Bernard de Clairvaux de défendre la lutte contre les infi-
déles dans son célébre traité De laude novae militiae écrit juste apres 1128, ’année au
cours de laquelle ’ordre des Templiers avait regu sa régle a I'occasion du concile de
Troyes®. Dans ce texte, il décrit et condamne ’apparence et les actions des chevaliers
occidentaux: »Quel peut donc étre le but ou le profit, je ne dis pas de cette milice (m:li-
tia), mais de cette malice (malitia) séculiere, si celui qui tue péche mortellement tandis
que celui qui est tué périt pour I’éternité?«? L'utilisation des armes par les Templiers,
enrevanche, peut étre justifiée par leur devoir de garder le Saint Sépulcre. S1ls versent
le sang, cela se trouve compensé par ce devoir sacré et leur mode de vie excellent et ver-
tueux?’. Mais, quoiqu’il en soit, ’auteur semble convaincu de devoir d’abord vaincre

23 A coté des publications générales sur la noblesse et la chevalerie ainsi que du passage de Flori déja
cités (voir n. 7), le concept du miles christianus a été analysé par Andreas Wang, Der »miles chris-
tianus« im 16. und 17. Jahrhundert und seine mittelalterliche Tradition. Ein Beitrag zum Verhiltnis
von sprachlicher und graphischer Bildlichkeit, Berne, Francfort/M. 1975, p. 11 et 26-33.

24 Sur les origines des célebres mouvements de paix i partir du X° siecle, voir, entre autres, la bréve
introduction de Klaus ARNoLD, Mittelalterliche Volksbewegungen fiir den Frieden, Stuttgart 1996
(Beitriage zur Friedensethik, 23), ainsi que la synthése de HoFFMANN (voir n. 18). Un bref résumé
ainsi qu’une bibliographie réunissant les titres les plus importants se trouve aussi dans Jean FLoR1,
Chevaliers et chevalerie au Moyen ige, Paris 1998, p. 181-187; pour des informatons bibliogra-
phiques cf. Philippe CoNTAMINE, La guerre au Moyen ige, Paris 1999 [5¢ éd.], p. 64-66.

25 Nous disposons de plusieurs éditions de la régle, p.ex. La régle des Templiers, éd. et trad. Laurent
DarLLiez, Nice 1977. Une nouvelle édition est annoncée pas Simonetta CERRINI, A New Edition of
the Latin and French Rule of the Temple, dans: The military orders, vol. 2: Welfare and Warfare, éd.
Helen NicHotrson, Aldershot 1998, p. 207-215. De la littérature abondante sur les Templiers, nous
ne retenons que deux titres qui nous semblent centraux: Malcolm BArBeR, The New Knighthood.
A History of the Order of the Temple, Cambridge 1994, ainsi qu’Alain DEMURGER, Vie et mort de
’ordre du Temple (1118-1314), Paris 1985. Sur la question de la réconciliation des idéaux chrétiens
avec la lutte active dans les croisades, voir Josef FLECKENSTEIN, Die Rechtfertigung der geistlichen
Ritterorden nach der Schrift »De laudae novae militiae« Bernhards von Clairvaux, dans: Die geisth-
chen Ritterorden Europas, éd. Josef FLECKENSTEIN, Manfred HELLMANN, Sigmaringen 1980 (Vor-
trige und Forschungen, 26), p. 9-22. La justification de I’ordre des Templiers par Bernard: Bernard
de Clairvaux, Eloge de la nouvelle chevalerie, dans: Ip., Eloge de Ia nouvelle chevalerie. Vie de saint
Malachie. Epitaphe, hymne, lettre, éd. Pierre-Yves EMERY, Paris 1990 (Sources chrétiennes, 367),
p. 17-133.

26 Quis igitur finis fructusve saecularis huius, non dico, militiae, sed malitiae, si et occisor letaliter pec-
cat, et occisus aeternaliter perit? (1bid. p. 56, trad. p. 57).

27 Cet argument, que Bernard développe, est précédé par une premiére tentative de réunir les devoirs
de la chevalerie et un mode de vie vertueux dans la Vie du comte Gérard d’Aurillac par Odo de
Cluny, voir Joachim WorrascH, Cluny — »Licht der Welt«. Aufstieg und Niedergang der klésterh-
chen Gemeinschaft, Zurich, Disseldorf 1996, p. 3943, et Paul Rousskr, L’idéal chevaleresque dans
deux Vitae clunisiennes, dans: Etudes de civilisation médiévale (IX=X1I¢ siecles). Mélanges offerts i
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certaines réserves concernant explicitement I’acte de tuer dans la bataille, qui nsque
apparemment de mettre en péril ’ame du soldat lui-méme: » De fait, quand tu marches
a la bataille, toi qui fais partie d’une armée de ce monde, il y a tout i craindre ou bien
que tu ne tues ’ennemi en son corps, certes, mais toi-méme en ton ime, ou bien que
lui-méme ne te tue, corps et ime. [...] Et si tu te montres le plus fort, tuant peut-étre
un homme dans le dessein de vaincre ou de te venger, tu vis en situation d’homicide«%,
La conséquence de la position idéologique de Bernard est parfaitement claire: il
dénonce la violence des princes et des chevaliers i I'intérieur des sociétés chrétiennes;
par ailleurs, son développement est plutét affirmatif qu’argumentatf, comme s’il
allait de soi. Les passages cités ne requiérent donc aucune justification, et il les com-
pléte simplement en ajoutant un bref chapitre sur la mauvaise conduite des chevaliers
séculiers. La formule-clé en revanche, qui justifie finalement I’existence et le mode de
vie des nouveaux chevaliers du Christ, s’y trouve exprimée sous sa forme la plus
cnncise, créant ainsi une distinction fondamentale: »Si la cause du combat est bonne,
son i1ssue ne saurait étre mauvaise«’,

Au moment ou Bernard I’écrit, le sens de cette phrase semble étre bien précis:
»Alnsi, je le répéte, le chevalier du Christ donne la mort en toute sécurité, et la regoit
avec plus d’assurance encore. S’il meurt, c’est pour son bien, s’il tue, c’est pour le
Christ«*?, Il y souléve cependant déja un point central, A savoir celui de la culpabilité
potentielle du soldat, et la solution qui sera développée par la suite dans la sphére du
droit canon et dans les traités sur le métier des armes et de la guerre aux XIV¢ et XV*
siecles s’y trouve déji indiquée’!. Remarquons au passage que tout cela n’inaugure
pas encore une voie pacifiste, avec des auteurs qui se déclareraient ouvertement
contre la guerre en tant que telle, comme on le rencontrera plus tard chez Vitoria au
XVIe siecle’2. Bien au contraire: le Decretum Gratiani déclare dans la guaestio 23 que
le soldat et ses actions peuvent plaire 2 Dieu et que seulement certains actes sont
interdits. En ce qui concerne la justification de la guerre, c’est entierement la per-
sonne du prince qui la méne et qui en est donc responsable. Le soldat ou guerrier qui
suit ses ordres ne doit pas porter les conséquences d’une guerre injuste®’, bien que

Edmond-René Labande, Paris 1975, p. 623—633. Cf. aussi Jorg OBERSTE, Rittertum der Kreuzzugs-
zeit in religiésen Deutungen. Zur Konstruktion von Gesellschaftsbildern im 12. Jahrhundert, dans:
Francia 27/1 (2000) p. 53-87, ici p. 74-79.

28 Quoties namque congrederis tu, qui militiam bostem saecularem, timendum omnino, ne aut occidas
hostem quidem in corpore, te vero in anima aut forte tu occidaris ab illo, et in corpore simul, et in
anima., [...] Quod si praevales, et voluntate superand; vel vindicandi forte occidis hominem, vivis
homicida (Eloge, voir n. 25, p. 54, trad. p. 55).

29 Si bona fuerit causa pugnantis, pugnae exitus malus esse non poterit, [...] (ibid.).

30 Miles, inquam, Christi securus interimit, interit securior. Sibi praestat cum interit, Christo cum inter-
imit (ibid. p. 58, trad. p. 59).

31 Je me contente ici de renvoyer au traité célebre de Honoré Bouvet, écrit a la fin du XIV* siecle,
expliquant qu’il dépend de la cause pour laquelle le soldat tue un adversaire si cet acte condamne
son dme ou pas, cf. Honoré Bonet, L'arbre des batailles, éd. Ernest Nys, Bruxelles, etc. 1883, p. 147.
Sur I’ceuvre de Bouvet et la forme de son nom, voir Sylvie LEF2vrE, art. Honoré Bovet (ou Bouvet),
dans: Dictionnaire des lettres frangaises (voir n. 16) p. 685-686.

32 Philippe CoNTAMINE, L’idée de guerre i la fin du Moyen dge: aspects juridiques et éthiques, dans:
Académie des Inscriptions et Belles-Lettres. Comptes rendus des séances 1979, p. 70-86, ici p. 84.

33 CoNTAMINE (voir n. 24) p. 449.
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d’autres penseurs développent une théorie de la résistance qui obligerait alors le sol-
dat i s’abstenir de la guerre dans le cas ou elle ne serait pas juste™.

A c6té de la question générale de la 1égitimité de la guerre — au XV* siécle encore,
Jean le Bueil se sent obligé d’expliquer dans son Jouvencel que 'on peut agréer Dieu
en menant une guerre juste®® —, on rencontre constamment dans des ouvrages plus
ou moins théoriques des délibérations témoignant des scrupules liés a acte de tuer,
méme dans une situation de guerre. Ainsi Honoré Bouvet décrit-1l de manmiére
détaillée les circonstances dans lesquelles il consideére licite de tuer un adversaire au
combat, et Diez de Games va encore plus loin en déclarant qu’il est possible de gar-
der une Ame pure 2 la guerre 2 condition de s’abstenir de certains actes, parmi les-
quels celui de tuer un adversaire déja soumis®. 1l est certes possible, dans la plupart
des cas, d’interpréter cette ambiguité ou incertitude comme le produit d’un conflit
entre différents systémes normatifs, celui d’une société de guerriers et celur qui régit
la vie chrétienne. C’est toujours Honoré Bouvet qui nous montre a quel point les
contemporains en étaient parfaitement conscients, lorsqu’il explique qu’il ne serait
que logique de tuer un chef de guerre adversaire qu’on a fait prisonnier, mais que la
vertu chrétienne de la miséricorde nous en empéche®’. Ce genre de raisonnements
n’est pas nouveau a son époque; Ramén Llull déja, auteur d’un des plus célebres trai-
tés de chevalerie, avait souligné I'importance d’une autre vertu chrétienne pour le
chevalier, celle de la charité. L'influence de ce texte et sa popularité ne doivent pas
étre sous-estimés; il fut encore traduit en anglais et imprimé par William Caxton a
une date aussi tardive que 1484. Dans cette version traduite, nous lisons ainsi le
conseil suivant: A knyght withoute charyte maye not be without cruelte and // enyll

34 Ibid. p. 456.

35 Le Jouvencel par Jean de Bueil, suivi du commentaire de Guillaume Tringant. Introduction biogra-
phique et littéraire par Camille Favreg, texte établi et annoté par Léon LECESTRE, 2 vol,, Paris
1887-1889 [réimpr. Genéve 1996], vol. 2, p. 20: Et croy gue Diex ayme bien ceulx gui exposent lesurs
corps a vouloir faire la guerre et faire la raison aux ingratz et descongneuz, aux prosternés et
orgueilleux, et qui vont contre bonne equité. Le texte fut écrit dans les années 1460, aprés une
longue carriére de soldat qui avait mené Jean II de Bueil au sommet des honneurs militaires de la
France de son époque, voir, entre autres, I'importante introduction biographique dans I’édition.

36 Vraiment aussi et croy je bien que se ung chevalier ou ung capitaine ou ung champion prent ung
aultre en la bataille qu’il le peut franchement tuer, mais s’il 'amenoit en son hostel et apres ce sans
aultre raison il le vouloit tuer, je pense que il en devroit respondre devant justice et par devant le sei-
gneur (Honoré Bonet, voir n. 31, p. 138). Pour Diez de Games, cf. Gutierre Diez de Games, El Vic-
torial. Crénica de Don Pero Niio, conde de Buelna, éd. Juan DE MaTA CarrIAZO, Madnd 1940,
p. 214: Dize aqui el avtor, que el hombre se puede salbar en guerra de cristianos, si quisiere. Ca la
guerra con cristianos el rey se bea si faze guerva justa, o non; ca los sus sibditos obligados son a fater
lo que les él mandare, segsind ley de Castilla. Pero que 4 de guardar el hombre quatro cosas: // La
primera, que non mate honbre después que le tiene en su poder, o preso o bengido [...]. L'édition plus
récente par R. Beltrin LLAvADOR, Madrid 1994, ne nous était malheureusement pas accessible. Pour
une introduction au cadre culturel de la chevalerie castillane, voir les articles réunis dans: La cheva-
lerie castillane au XV si¢cle. A propos du Victorial de Gutierre Diaz de Games, éd. Anne-Marie
CarpEeBOscQ, Luis FE CANTO, Limoges 2000. Ici, Anne-Marie CAPDEBOSQ, L'art de la chevalerie et
le métier de la guerre dans El Victorial. Consonances et dissonances, p. 53-64, souligne i juste titre
que dans cette biographie stylisée, »la tactique peut I'emporter sur les considérations chrétiennes«
(p- 62), et que les prescriptions dans notre citation ne valent que pour la guerre entre chrétiens, tan-
dis que I'extermination des infidéles ne pose apparemment aucun probleme (ibid.).

37 Honoré Bonet (voir n. 31) p. 101sq.
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wylle / And cruelte and euyll wylle accorde not to the offyce of chyualrye / by cause
that charyte behoueth to be in a knyght / for yf a knyght haue not charyte in god /
and in his neygbour / how or in what wyse shold he love god / And yf he had not pyte
on poure men / not myghty and dyseased / how shold he haue mercy on the men
taken / and vaynquysshed that demaunde mercy’®, Visiblement il s’agit de réflexions
inspirées par la volonté de créer une harmonie entre les différents systemes de valeur.
L’aspect chrétien ne doit pas étre considéré comme une simple décoration sans effet,
qui serait exigée par des clercs sans vraiment pour autant atteindre les chevaliers aux-
quels 1l s’adresse, puisque méme un auteur pragmatique au point de parfois donner
P'impression d’étre cynique, comme Jean le Buell, souligne que: Aussi devez savoir
gu’il n’est riens plus necessaire a ung bon prince ou chevalier que estre piteulx et
enclin a miséricorde®.

Par ce rapide survol, nous avons voulu montrer les difficultés que le devoir de tuer
impliquait méme dans une société dont la guerre et la violence nous paraissent avoir
représenté des éléments constitutifs. En dépit de tous les efforts pour définir les
situations dans lesquelles I’acte de tuer ne constituait pas un péché, celui-ci restait
malgré tout une action problématique qu’il n’était pas facile d’intégrer au systeme de
valeurs, 2 moins de pouvoir définir I’adversaire comme un €étre appartenant a un
groupe radicalement différent, par exemple en ’accusant d’étre un ennemi de la foi,
ce qui équivalait de fait 2 ’exclure de Phumanité en général*®. Les exemples de traités
sur les droits de la guerre et les codes de comportements chevaleresques que nous
avons présentés, s’accordent par ailleurs a insister sur P'application de valeurs chré-
tiennes comme la charité ou la miséricorde. De | on ne peut cependant pas nécessai-
rement conclure 3 ’existence d’un probléme dans la vie quotidienne de I’affronte-
ment guerrier, comme le montre ’exemple de Diez de Games*!. Mais il devient en
méme temps clair qu’il existait bel et bien une bréche dans la construction 1déolo-
gique qui ne pouvait étre comblée. Nous nous proposons maintenant d’analyser, 2
partir de quelques exemples, comment des textes historiographiques, dans ’accep-
tion large du mot, des XV* et XVI* siecles, ont procédé pour traiter ce probleme.

II1. Un changement dans la nature de la guerre

Comme nous I’avons vu, I'idéologie chevaleresque exige des guerriers qu’ils s’abs-
tiennent des tueries et surtout de faire preuve de vertus chrétiennes. Il semble
convaincant d’accepter la validité d’une telle prescription pour certaines époques du
Moyen age central si ’on tient compte des reconstructions de Georges Duby, qui

38 William Caxton, The Book of the Ordre of Chyvalry, éd. Alfred T. P. ByLes, Londres 1926 (EETS,
168), p. 92sq. Sur I'importance du traité de Llull, ¢f. Kegn (voir n. 3) p. 8-11, qui souligne les expé-
riences pratiques comme chevalier que Llull a pu acquérir pendant sa jeunesse (p. 8).

39 Jouvencel (voir n. 35) vol. 2, p. 74.

40 Cet établissement d’une altérité de I'adversaire est significatif pour les situations de guerre en géné-
ral, et semble étre fondamental pour la possibilité de le tuer dans une confrontation armée. Sur une
base éthologique, '’homme semble se distinguer des animaux par sa capacité a surmonter, grice a
des moyens et techniques culturels, I'inhibition pratiquement universelle de tuer des membres de sa
propre espéce, cf. VON STIETENCRON (voir n. 12) p. 20.

41 Cf. lacitation de CappEBOSQ (voir n. 36).
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s’est efforcé de montrer que la guerre des XII¢ et XIII¢ siécles, époque i la fin de
laquelle écrit Rimon Llull, n’était finalement pas trop meurtriére pour les partici-
pants nobles*2. En effet, le taux de déces fut probablement beaucoup plus élevé pour
les soldats non-nobles, et le visage de la guerre était par conséquent considérable-
ment plus cruel pour ces derniers que pour les chevaliers; les combattants nobles
pour leur part ne couraient apparemment pas trop de risques en s’aventurant sur un
champ de bataille. Parmi les sources que cite Duby, nous trouvons la description de
la bataille de Brémule en 1119 par Ordéric Vital, qui livre les chiffres suivants: 900
chevaliers auraient participé a la bataille au service des deux rois confrontés,
Louis VI de France et Henry I¢* d’ Angleterre, et seulement trois d’entre eux auraient
été tués*. Nous connaissons méme des cas oii 'Eglise a en fait imposé des pénitences
lourdes pour I'excés de tueries commis dans certaines confrontations, comme par
exemple aprés la bataille de Soissons en 923 et apres celle de Hastings en 1066,

Si les contemporains ont été capables de distinguer, pour ainsi dire, la guerre
humaine des atrocités meurtriéres et inhumaines a une époque relativement précoce,
ils ont définitivement eu de bonnes raisons de le faire a ’occasion des véritables mas-
sacres qui eurent lieu durant la meurtriére guerre de Cent Ans. Ne pas faire des pri-
sonniers, mais tuer les adversaires: telle fut la pratique courante a cette époque,
méme si elle était en méme temps sévérement critiquée®. Il semble que la breche
entre le comportement pratique et le développement 1déologique se soit beaucoup
élargie a cette date, dans une sorte de radicalisation de la guerre, provoquée entre
autres par la coincidence d’une structure nouvelle des armées et d’une forte poussée
au plan idéologique. Dans mon essai de relecture de quelques-unes des sources
essentielles exemplaires, je vais 2 présent me concentrer sur ce dernier aspect.

IV. Les vices d’Alexandre: un modele pour le XV¢ siecle

Afin de montrer bri¢vement I'importance de notre sujet pour les nobles concernés,
je voudrais d’abord, en quelques lignes, évoquer un modéle littéraire dont I'influence
au XVe¢ siécle ne peut guére étre surestimé: I’histoire d’Alexandre le Grand, qui
compte parmi les productions littéraires qui ont influencé I'idéologie chevaleresque
de la fagon la plus déterminante*é, Une personnalité comme Charles le Téméraire, le

42 Georges Dusy, Le dimanche de Bouvines, Paris 1985.

43 Ibid. p. 199sq. L'argument de Duby peut étre renforcé par le nombre des déces que fournit Keen
pour d’autres batailles vers la fin du Moyen age. Il commence la série des batailles qu’il analyse avec
Courtrai en 1302, cf. KEeN (voir n. 3) p. 222sq.

44 CoNTAMINE (voir n. 24) p. 430,

45 lbid. p. 416sq.; KEEN (voir n. 3) p. 2225q.; VALE (voir n. 3) p. 156sq.

46 Pour une bréve introduction i la tradition littéraire sur Alexandre, voir Chiara FRuconi, La for-
tuna di Alessandro Magno dall’antichita al Medioevo, Florence 1978 (Strumenti, Stona, 94). En
employant la catégorie »littéraire«, nous n’entendons cependant pas des écrits de nature bien diffé-
renciée de |'historiographie, puisque cette distinction ne semble guére avoir existé dans la forme
moderne i I’époque, cf. Maurice Keen, Chivalry, heralds, and history, dans: The Wniting of History
in the Middle Ages. Essays presented to Richard William Southern, éd. R. H. C. Davis, J. M. WaL-
Lace-HApriLL, Oxford 1981, p.393—414; cf. aussi les contributions dans Fritz Peter Knapp,

Manuela Niesner (éd.), Historisches und fiktionales Erzihlen im Mittelalter, Berlin 2002 (Schnf-
ten zur Literaturwissenschaft, 19). Un auteur comme Benoit de Sainte-Maure n’avait, selon Keen,
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dernier duc Valois de Bourgogne (1 1477), fut ainsi profondément impressionné par
’histoire du preux conquérant de ’Orient, et ce d’autant plus que la littérature i la
cour bourguignonne avait fait un effort pour lier les origines de son propre Etat au
passage d’Alexandre dans 'ouest*’. C’est donc i la cour des ducs bourguignons que
furent produites deux versions de cette histoire, la célebre compilation de Jean Wau-
quelin*®, ains1 qu’une traduction dans un esprit humaniste de ’acuvre de Quinte-
Curce par Vasque de Lucéne®’.

Dans les deux versions, nous trouvons des informations sur ’attitude qu’un véri-
table chevalier se doit d’adopter face 4 la mort qu’il inflige, car bien qu’Alexandre
soit un héros, il est loin d’étre pur. Dans le Roman d’Alexandre d’Alexandre de Paris
déja, écrit vers la fin du XII° siecle, nous trouvons des passages significatifs 2 propos
de la confrontation entre Alexandre et son ami/ennemi Porus. Lorsqu’Alexandre
arrive en Inde pour conquérir le royaume, aprés un premier conflit, les deux

aucun probléme i alterner entre les différentes matiéres et techniques d’écriture historiques et litté-
raires, sans leur accorder des valeurs différenciées. En outre, quand Philippe de Méziéres prévient le
jeune Charles VI de France des conséquences dangereuses de la mauvaise lecture, en ’'admonestant:
tu doys lire souvent la belle et vraye hystoire de la vaillance du tresvaillant duc Godefroy de Buillon
et de sa noble compaignie et sainte chevalerie (Philippe DE ME£ziEREs, Le Songe du Vieil Pélerin, 2
vol., éd. G.W. Coorranp, Cambridge 1969, vol. 2, p. 222), il ne parle pas d’un récit historiogra-
phique proprement dit, mais du cycle du Chevalier au cygne, donc d’une chanson de geste (KEEN,
p- 395sq.).

47 Les faicts et les conquestes d’Alexandre le Grand de Jehan Wauquelin (XV© siécle), éd. Sandrine
HeEricHE, Geneve 2000, p. 322sq., cf. aussi Yvon Lacaze, Le rdle des traditions dans la genése d’un
sentiment national au XV¢ siécle. La Bourgogne de Philippe le Bon, dans: Bibliothéque de ’Ecole
des Chartes 129 (1971) p. 303-385, ici p. 358sq. La prédilection qu’éprouvait Charles pour son
héros Alexandre était bien connue a I'époque. Ainsi, aprés sa mort, le chroniqueur Johannes Knebel
de Bile écrivait-il: Dux Burgundie Karolus jam occisus, dum viveret, semper legit hystorias, quo-
modo gentiles sibi acquisiverunt regna, sed non animadvertebat, guomodo interierunt postea. legit
bystorias Alexandri magni, quomodo sibi subegerit Grecos, Persas et multas alias gentes, et non legit,
guod in flore virilis etatis interiit, legit bystoriam Trojanam, quomodo viriiter pugnaverunt contra
Grecos et sibi adherentes propter Elenam pulcram, quam Paris abstulit, sed non legit, guomodo
omnes interierunt in flore virilis etatis. sic voluit iniciare ambitum regni, sed non voluit diu regnare
(Johannis Knebel capellani ecclesiae Basiliensis diarium [Basler Chroniken, vol. 3], éd. Wilhelm
ViSsCHER, Leipzig 1887, p. 104). La critique de Knebel ne concerne donc pas le fait d’avoir lu des his-
toires inventées, mais plutot le fait d’avoir effectué une lecture incompléte. Sur I'intérét que les
princes de I’époque montraient pour les héros historiques, voir I’étude récente de Jean-Marie
M&cLiN, Lhistoire des princes et la cristallisation du sentiment d’identité régionale: du comté de
Toulouse au landgraviat de Hesse (XIII*-XV* siécles), dans: Les princes et Ihistoire du XIV* au
XVIII© siecle. Actes du colloque organisé par I’'Université de Versailles-Saint-Quentin et I'Institut
Historique Allemand, Paris, Versailles, 13-16 mars 1996, éd. Chantal GreLL, Werner PARAVICINI,
Jiirgen Voss, Bonn 1998 (Pariser Historische Studien, 47), p. 1342, ici p. 13sq. Sur la préférence de
la cour de Bourgogne pour Alexandre, voir Chrystéle BLonDEAU, Arthur et Alexandre le Grand
sous le principat de Philippe le Bon: les témoins d’un imaginaire en mutation, dans: Publication du
Centre Européen d’Etudes Bourguignonnes (XIVe-XVI®s.) 41 (2001) p. 223-246.

48 Le texte du luxueux manuscrit Dutuit 456, conservé dans les collections du Petit Palais i Paris, a
récemment paru dans I’édition critique par Hériché: Les faicts et les conquestes d’Alexandre le
Grand (voir n. 47),

49 La traduction de Lucéne n’existe pas encore dans une édition critique. J’ai donc, pour des raisons
pratiques, eu recours a ’édition partielle, traduite en frangais moderne: Vasque de Lucene, Faits du
Grand Alexandre, éd. Olivier CoLLET, dans: Splendeurs de la Cour de Bourgogne. Récits et chro-
niques, éd. Danielle REGNIER-BOHLER, Paris 1995, p. 565-627.
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hommes deviennent amis a la condition cependant que Porus se soumette. Leur rela-
tion se développe ensuite de maniére paisible, jusqu’au moment ou Alexandre
revient de I'oracle des deux arbres qui lui a annoncé qu’il deviendrait roi du monde
entier et mourrait peu apres. Cette information pousse Porus a la rébellion, mais a la
place d’une bataille entre leurs armées, ils décident de conclure leur affaire entre eux
au moyen d’un duel. Pendant le combat, Porus tue Bucephalus, le cheval adoré
d’Alexandre, mais 1l est sévérement blessé lui-méme. Les deux adversaires décident
donc de reporter la décision, une solution pacifique étant exclue en raison de la mort
du cheval d’Alexandre, que ce dernier n’est pas prét a pardonner: ... je lavoie
enpensé, / Se tu te deduississes a loi d’ome sené / Et mon cheval n’eiisses ocis ne afolé,
/ M’ire et mon maltalent t’esisse pardoné, / De quanque m’as mesfait ne fust ja mot
soné>°, Un détail central me semble étre la notion de I’sre qu’Alexandre ne peut ou ne
veut plus maitriser, suite i la perte qu’il vient de subir’'.

Deux cents ans aprés I’écriture de ce premier texte, Jean Wauquelin livre une version
certes plus bréve de ce duel, mais qui n’en est pas pour autant moins problématique.
Selon lui, Alexandre aurait bel et bien tué son adversaire sur le champ de bataille, mais
d’une maniére tout a fait répréhensible. Au moment ou il avait pratiquement déja
gagné, Porus entendit ses gens crier: Et le roy Porus, qui les oit, cuidans que il se com-
batissent, retourna pour les regarder. Auquel retournement Alixandre, qui ja estoit
relevés et avoit s’espee levé contremon, feri tellement et si rudement parmy le healme
du roy Porus que ne healme ne coiffe ne le garandy que il ne luy fendist toutte la teste,
si que il luy fist la cervelle espandre par dessus la place®. I”écrivain mentionne encore
d’autres versions du récit, mais explique que celle qu’il suit présente le cours des évé-
nements de la maniére citée — et finalement il insiste sur le fait qui lui semble le plus
important: toutes les histoires s’accordent a dire qu’Alexandre aurait tué Porus dans
une confrontation directe®®. Et cette victoire, flt-elle remportée par des méthodes
honorables ou bien par la ruse, loin de donner lieu 3 un sentiment de triomphe, abou-
tit au contraire a un acte de purification ou de compensation. Le roi s’adresse en effet
aux troupes de son adversaire avec des mots humbles et calmes pour les intégrer a son
propre camp. Il honore ensuite son adversaire mort en le faisant enterrer cérémonteu-
sement pendant le sacrifice divin — ou bien la messe dans 'imaginaire du temps - qu’il
célebre selon ses habitudes®*. Le fait que Porus ait été tué, a en croire Alexandre, par

50 Alexandre de Paris, Le roman d’Alexandre. Traduction, présentation et notes de Laurence HARF-
LANCNER, Paris 1994, p.558. Le récit des événements antérieurs est aussi basé sur cette édition,
p- 557sq.

51 Sur les implications culturelles et anthropologiques de la notion de la colére des princes dans les
sociétés médiévales et la place systématique que cette émotion pourrait avoir possédé dans le code
culturel de I'époque, voir I’esquisse de Gerd ALTHOFF, Ira Regis: Prolegomena to a History of
Royal Anger, dans: Barbara H. RosENwEIN (éd.), Anger’s Past. The Social Uses of an Emotion in
the Middle Ages, Ithaca, Londres 1998, p.59-74, ainsi que Stephen D. WHITE, The politics of
Anger, dans: ibd., p. 127-152.

52 Les faicts et les conquestes d’Alexandre le Grand (voir n. 47) p. 373.

53 Laquelle coze je laisse en la discrecion des lisans, car quanque fuist, toutefois se concordent les hys-
tores que Alixandre ocist le roy Porus en ung camp de bataille corps a corps (ibid. p. 374).

54 Alixandre le noble et vaillant roy commencha son sacrefice a faire, ensi que d’usage il avoit, envers
Nostre Seigneur, ouquel sacrefice faisant il fist enterer moult honnourablement le roy Porus. Et
quant il fu enterés et que son sacrcfice fu fais du tout a son plaisiv, le yoy comanda que touttes
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son propre orgueil et par sa folle emprinse®, n’empéche donc nullement ce dernier
d’accomplir les gestes d’honneur qui marquent aussi les limites de la violence.

Tous ces événements n’apparaissent en revanche pas du tout dans la version que
Vasque de Lucéne nous présente dans sa traduction de Quinte-Curce. Mais il com-
pléte sa source principale, dont les deux premiers livres ont été perdus depuis I’ Anti-
quité, par une compilation de différentes sources qu’il juge dignes de fo1 et qui com-
prend en particulier une liste des vices du roi, qu’il explique par la mauvaise
influence de la fortune sur son caracteére®. Les exemples qu’il donne par la suite pour
confirmer ce jugement concernent largement des homicides injustes et délibérés:
ains1 Alexandre aurait-il mis 2 mort Clitus, Parmenion et son fils et Callistenus. Bien
entendu, cela ne ’empéche pas d’avoir bati son gouvernement et son pouvoir sur des
actes certes tout aussi violents, mais quant 3 eux justes®. L’énumération de ses vices
illustre cependant bien I'aspect problématique de I'acte de tuer, dans le cas ol il n’est
pas commis dans un cadre bien circonscrit qui le légitime.

V. La passivité de la mort et son caractére anonyme

Comme les différentes versions de 'histoire d’Alexandre, une bonne partie des
chroniques ou biographies chevaleresques du XV siécle sont, dans la lignée d’un
écrivain tel Froissart, concentrées sur la louange de la noblesse et des faits d’armes,
dont ils se proposent de garder et de transmettre la mémoire®®. En les lisant, on pour-
rait donc s’attendre i une présence trés marquée de la mort sur les différents champs
de bataille et dans les nombreuses confrontations armées qu’ils décrivent. La réalité

manieres de carpentiers, de machons, de fosseurs et tous artifices fuissent assamblés, car posr 'amour
et bonneur du roy Porus il veult en laditte place faire une cité, si en fu ensi fait (ibid. p. 377).

55 Ibid. p.375. On notera bien qu’Alexandre ne prétend pas avoir vaincu son adversaire, mais que,
selon lui, ce sont ses propres défauts qui I"auraient tué!

56 De Lucéne (voir n.49) p.579: [...] celui qui demeura invincible contre les armes de I'Orient entier
fut en définitive vaincu par les vices des Persans. Sur la personne et les ceuvres de Vasque de Lucéne,
voir Robert Bossuar, Les sources du Quinte-Curce de Vasque de Lucéne, dans: Mélanges dédiés a
la mémoire de Félix Grat, vol. 1, Paris 1946, p. 345-356, et ID., Vasque de Lucéne traducteur de
Quinte-Curce, dans: Biblioth¢que d’Humanisme et Renaissance 8 (1946) p. 197-245. Apparem-
ment, la liste des vices, basée sur différentes sources antiques, est fondée sur un supplément Alexan-
der vesanus juvenis, dont le témoin le plus ancien se trouve dans le ms. 1869 de la Bibliothéque Vati-
cane 2 Rome, cf. ibid. p. 218, et Antoine THOMAs, Notice sur un manuscrit de Quinte-Curce, dans:
Revue Critique 10 (1880) p. 75-78. Sur 'importance de I'aspect didactique dans ’ceuvre de Lucéne,
qui s’adressait directement au duc Charles, voir Chrystéle BLONDEAU, Les intentions d’une ceuvre
(Faits et gestes d’Alexandre le Grand de Vasque de Lucéne) et sa réception par Charles le Témé-
raire. Yeellui Alexandre pas ne vous doit estre exemple de vertus, dans: Revue du Nord 83 (2001)
p. 731-752. L’absence du duel entre Alexandre et Porus s’explique par le fait que la source latine ne
le mentionne pas, cf. Quinte-Curce, Histoires, 2 vol., éd. et trad. Henry BArDON, Panis 1948.
’ambiguité du caractére d’Alexandre dans le récit de Vasque de Lucéne est fondée pour une bonne
part dans la volonté de sa source de réconcilier les traditions hostiles et favorables de I'historio-
graphie latine sur Alexandre, cf. ibid. p. VIIL

57 De Lucene (voir n. 49) p.579.

58 Cf. par exemple les remarques introductives dans George DILLER, Attitudes chevaleresques et réa-
lités politiques chez Froissart. Microlectures du premier livre des Chronigues, Genéve 1984, p. 2-3.
Pour la notion des »biographies chevaleresques«, nous renvoyons i Elisabeth GAucHER, La biogra-
phie chevaleresque. Typologie d’un genre (XII1*~XV* si¢cle), Paris 1994.
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ne manque ainsi de surprendre, puisqu’on ne rencontre qu’exceptionnellement un
héros tuant réellement un de ses adversaires concrets. Ce qui, en revanche, apparait
beaucoup plus fréquemment est une anonymisation de la mort au moyen d’outils
narratifs ou d’un choix de vocabulaire destinés a cacher les conséquences des actions
présentées comme accomplissements d’un comportement chevaleresque. Ainsi les
descriptions de la vie du maréchal Boucicaut ou de Jacques de Lalaing nous présen-
tent-elles leurs héros comme excellant dans les armes, mais les auteurs tentent en
méme temps de créer un décalage avec les résultats que celles-ci produisent. A I'oc-
casion de la conquéte du chiteau de Corbier, Boucicaut va ainsi faire des merveilles
d’armes et se battre de maniere féroce. Mais en définitive, I’auteur ne nous le montre
jamais en train de tuer un de ses adversaires; il se contente de noter que ceulx du chas-
tel furent tous morts et pris®®. De maniére comparable, Jacques de Lalaing est pré-
senté par son biographe et laudateur comme le plus preux chevalier de ce milieu du
X Ve siecle, au moment ot il acquiert sa grande réputation. Il gagne ses premiers hon-
neurs sous le commandement du comte d’Etampes dans la campagne du duc de
Bourgogne en Luxembourg en 1443 en faisant moult belles appertises d’armes, tant
de lances comme de espée, qu’a le voir férir a dextre et a senestre, ceux qui le
voyoient ne s’en pouvoient assez esmervetller®®. Apres la victoire des troupes bour-
guignonnes, la en y eut assez de morts et de pris. - Apparemment nos sources esti-
ment que leurs héros sont des guerriers brillants, mais en méme temps, ils essaient de
déconnecter leur maitrise des armes de ses conséquences mortelles. Cela pourrait
expliquer la tendance i noter le nombre ou méme seulement P'existence de victimes
sur les champs de bataille, mais sans qu’il soit possible de les attribuer directement a
un héros. Ce dernier apparait donc comme purifié, alors que la mort se présente
comme une sorte de résultat passif du combat, un etfet qu1 n’aurait pas de cause
directe dans un sens actif. Les reproches de Bernard de Clairvaux, qui 2 son époque
parlait ouvertement de »tueurs«®! et qui trouvait des successeurs jusqu’a I’époque
qui nous intéresse ici, pouvaient donc ainsi étre en partte évités dans I'image des
héros chevaleresques. Cette impression semble confirmée par le fait que le vocabu-
laire de la violence et des tueries fut surtout utilisé pour caractériser des meurtres

59 Le Livre des Fais du bon Messire Jehan le Maingre, dit Bouciquaut, Mareschal de France et Gou-
verneur de Jennes, éd. Denis LALANDE, Genéve 1985, p. 49. Pour la biographie du maréchal, vorr
I'introduction, ainsi que Denis LALANDE, Jean II le Meingre, dit Boucicaut (1366-1421). Etude
d’une biographie héroique, Genéve 1988; en ce qui concerne I'identification de I'auteur, Lalande
discute plusieurs propositions (Christine de Pisan, Honorat Durand, Nicolas de Gonesse), pour
conclure qu’il est finalement impossible de trancher la question (Le Livre des Fais, p. LVII).

60 Le Livre des Faits du bon chevalier messire Jacques de Lalaing, dans: Georges Chastellain, (Euvres,
vol. 8, éd. Kervyn DE LETTENHOVE, réimp. Geneve 1971, p. 1-259, 1c1 p. 37. Une partie de cette
ccuvre (jusqu’au début de la guerre avec Gand) a récemment été attribuée i Jean Le Févre de
St. Remy, le roi d’armes de la Toison d’or, cf. Elisabeth GAucHER, Le Livre des Fais de Jacques de
Lalain. Texte et image, dans: Le Moyen ige 95 (1989) p. 503-518, ainsi que GAUCHER (voir n. 58)
p. 211. Une esquisse biographique et une bibliographie se trouvent chez Paul b Win, (art.) Jacques
de Lalaing, seigneur de Bugnicourt, surnommé »Le Bon Chevalier«, dans: Les Chevaliers de
I'Ordre de la Toison d’or au XV© siécle. Notices bio-bibliographiques, éd. Raphaél pe SmepT,
Francfort/M. 22000 (Kieler Werksticke. Reihe D: Beitrige zur europiischen Geschichte des spiten
Mittelalters, 3), p. 117-120. Sur les événements pendant cette campagne, voir aussi Olivier de la
Marche, Mémoires, vol. 2, éd. Henri BEAUNE, ]. &’ ARBAUMONT, Paris 1884, p. 12 et 34-36.

61 Cf. plus haut n. 26.
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illégaux, des actes criminels et la guerre injuste®’. En conséquence de quoi c’étaient
les seuls traitres, tyrans ou plus généralement criminels qui tuaient et, ce qui était
encore bien pire, ils le faisaient assez souvent de maniére cruelle, comme nous le
voyons dans I’exemple du meurtre du duc de Gloucestre en 1448 tel qu’il est rap-
porté dans le récit de Jacques du Clercq: Et a la fin, pour tant que I’on doubtoit de la
commune d’Angleterre, quy fort 'aymoit, on le feit mourir d’une inbumaine mort,
pensant que I’on cuideroit qu’il feut mort de sa belle mort; c’est a s¢avoir, luy estant
une nuict en son lict, ceulx quy le feirent mourir luy bouttérent en son fuisel de der-
riére, par o% nature humaine se purge, ung cornet d’une corne de vache, troué, parmy
lequel trou ils Iuy bouttérent en son corps ung barreau de fer ardant tout rouge, de la
longueur de son corps®. Le vrai chevalier 2 'inverse se distingue par des faits d’armes,
la lutte honnéte et ouverte, et dont les conséquences se trouvent pour la plupart
occultées par le silence du texte.

A c6té de la déconnexion des actions et des résultats, il existe un second moyen
pour construire la pureté du chevalier, procédé qui lui aussi contribue a 'anonymisa-
tion de la mort: méme dans les passages ou sont représentés les faits et exploits, ou
bien la mort d’un de leurs héros, on ne rencontre que trés rarement des duels indivi-
duels, c’est-a-dire des cas qui confrontent deux étres bien caractérisés en tant que
personnes — j’analyserai plus loin deux exceptions célebres et significatives. Bien sir,
la tradition du duel était 2 I'époque soumise a un fort discours prohibitif, comme
suffiraient 2 le montrer différentes interdictions papales du XIII® au XV* siecle; mais
il n’en jouait pas moins un role central dans I'imaginaire de la noblesse®*.

Pourtant donc, la plupart des descriptions de scénes de batailles ont tendance a
devenir anonymes au moment décisif de la mort, c’est-a-dire que le héros tue un
grand nombre d’adversaires non-identifiés, comme dans le cas de la conquéte d’une
ville sarrasine par le maréchal Boucicaut et ses compagnons: Si occirent tous les Turcs
qui dedans estoient®. L'image reste la méme dans le cas de Louis de la Trémoille a
I’occasion de sa derniére bataille a Pavie en 1525. Il se bat d’abord de maniére valeu-
reuse, tuant un grand nombre de ses ennemis — dont aucun n’est identifié — de sorte
que le chef des troupes ennemies lui-méme est profondément impressionné par ses
exploits et ceux de ses hommes: occirent deux ou troys cens hommes-d’armes des
ennemys; de sorte que le viroy de Naples entra en esbayssement, ainsi qu’on m’a rap-

62 Cf. les résultats de I’analyse de Nathalie HureL, La représentation et la violence dans I'illustration
des Chroniques universelles en rouleau, dans: CoNTAMINE, GUYOTJEANNIN (éd.) (voir n. 13) vol. 1,
p. 125-135, ici p. 128-130.

63 Jacques du Clercq, Mémoires, éd. J. A. C. BucHoN, dans: Ip. (éd.), Choix de Chroniques et
Mémoires sur I’histoire de France, Paris 1838, p. 1-318, ici p. 36 (c’est moi qui souligne). On com-
parera la mort du roi d’Angleterre Edouard II, qui fut interprétée comme reflet des accusations de
pratiques sodomitiques; voir la discussion dans Pierre CHarLAIS, Piers Gaveston. Edward II's
Adoptive Brother, Oxford 1994, p. 122sq.

64 Sur les duels des princes, on consultera surtout les articles de Ludwig Vones, Un mode de résolu-
tion des conflits au bas Moyen age: le duel des princes, dans: CONTAMINE, GUYOTJEANNIN (éd.)
(voir n. 13) vol. 1, p. 321-332, et Walter Goez, Uber Fﬂrstenzweikimpf& im Spatmittelalter, dans:
Archiv fiir Kulturgeschichte 49 (1967) p. 135-163, qui arrive aux mémes conclusions que Johan
Huizinga, lequel quallﬁalt le discours des duels princiers de »jeux«, comme il ne pouvait trouver
aucun exemple qui ait réellement eu lieu.

65 Jean le Maingre, éd. LALANDE (voir n. 59) p. 251.
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porté®s, Mais lorsque Louis meurt i la fin, submergé par la masse d’ennemis, ce n’est
pas un adversaire concret et individuel qui le tue, mais plutdt le destin anonyme sous
la forme d’une piece aveugle de métal: et Lz, environné des ennemys, fut abatu mort
d’un coup de hacquebouze®. L'auteur de la vie de Trémoille en tire lui-méme la
conclusion logique: cette mort ne présente aucun honneur pour les ennemis des
Frangais, puisqu’ils n’ont vaincu leurs adversaires qu’avec des armes déshonorantes
qui ne devraient pas utilisées par des chrétiens, sauf pour lutter contre les infidéles®®.
Si nous résumons la carriére de Louis, telle qu’elle se trouve présentée dans le Pané-
gyric, on peut constater qu’elle est d’ailleurs en grande partie fondée davantage sur
ses capacités de négociateur et de rhéteur, comme le montrent les différentes persua-
stons que son biographe inclut dans le texte. Ce texte le décrit certes également
comme un chef de guerre trés habile, mais il y est plutt présenté de maniere som-
maire et ne se distingue pas tellement par des faits d’armes qui seraient décrits en
détail®’,

La biographie du connétable d’Arthur de Richemont offre une image similaire™. Il
prend certes part a un grand nombre de batailles, mais on ne le voit pas vraiment
comme acteur meurtrier, sauf dans les situations ou 1l rend justice, ce quin’est en rien
comparable 2 un combat armé’!. Les épisodes durant lesquels il se distingue et se
montre en vrai chevalier et d’une haute noblesse sont au contraire davantage les cas
d’actions humanitaires. Ainsi le voit-on risquer sa propre vie a 'occasion de la
conquéte de Saint-Sever en 1442, afin d’empécher les troupes de violer les femmes de
la ville soumise et pour faire nourrir les enfants: Et y eust esté fait de grans maulx,

66 Jean Bouchet, Panégyric du Chevallier sans reproche, Louis de la Trémouille, dans Nouvelle collec-
tion des mémoires pour servir a I'histoire de France, depuis le XII si¢cle jusqu’a la fin du XVIII¢,
vol. 4, éd. MicHAUD et PoujouLAaT, Paris 1837, p.403—478, ici p. 477. Cette participation i une
bataille est en outre assez extraordinaire pour Louis de la Trémoille, car le reste de sa carriére est
surtout fondé sur ses capacités 2 négocier et agir en chet de guerre; dans le Panégyric cependant, 1l
ne participe qu’assez rarement a la bataille.

67 Ibid.

68 [...] dont les ennemys ne doivent prendre gloire, car la pluspart d'iceulx furent occis par les hacque-
bouziers qui estoient gens montez sur cropes de chevaulx légiers, chargez de hacquebutes a crochet,
dont les Crestiens ne devroient user, fors contre les Infidéles (ibid.).

69 Pour les persuasions voir ibid. p. 432-434, 435sq., 445sq. et 451s5q. En ce qui concerne ses exploits
sur les champs de bataille, on comparera par exemple le récit de la bataille de Fournoue (1495), ou
I’on remarque aussi le décalage entre son entrée dans la bataille et la description du sort des enne-
mis: [... ] mais ladicte bande, qui estoit de huyct cens lances, fut rompue par ledict seigneur de La Tri-
moille et troys cens lances qu'il avoit soubz sa charge. Néanmoins la meslée fut grande, et y eut de
grans coups donnés d’une part et d’aultre; mais, ainsi gue Dieu voulut, les enniemys furent deffaictz
et tous occis, fors ceulx qui peurent fouyr; [...] Et demoura le roy France victorieux, par le secours et
bon service dudict seigneur de La Trimoille et aultres vaillans princes, capitaines, et gens de bien de
France (p. 437).

70 Guillaume Gruel, Chronique d'Arthur de Richemont, connétable de France, duc de Bretagne
(1393-1458), éd. Achille LE VAvasSEUR, Paris 1890.

71 Ainsi le biographe nous raconte-t-il qu’en 1437 i Beauvoir en Brie: Et monseigneur le connestable
fist coupper la teste au dit maistre Migler de Saux; ... (ibid. p. 131). Ce personnage, Miles de Saulx,
est caractérisé dans le Journal d’un bourgeots de Paris comme le plus fort Larron, bouteux de feus ct
de tout autre malefice qui fust en France ny en Normendie (Journal d’un bourgeois de Pans, éd.
Alexandre TUETEY, Paris 1881 [réimp. Genéve 1975], p. 3315q.); 1l aurait donc bien mérité la puni-
tion que Richemont fit exécuter.
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plus qu’il ne fut, si n’eut esté monseigneur le connestable; car par lui furent gardées
maintes femmes d’estre forcées. Et pour ce qu’il ouyt crier »la force«, il courut lui et
monseigneur de la Marche soubdainement de nuyt et deurent estre tuez de meschans
gens // qui point ne les cognoissoient, si Dieu ne les eut preservez. Et la mesmes mon
dit seignenr fist nourrir plus de cent enfans que les meres avoient laissez, les unes
prinses et les autres fuytes, et fist admener des chievres pour les alecter, et ne veistes
Jamais telle pitié’?. Avec un tel mode de vie, il n’est guére surprenant qu’il finisse pai-
siblement ses jours le 24 décembre 1458 en décédant d’une mort chrétienne exem-
plaire”.

Le dernier exemple que y’évoquerai est celui du maréchal Boucicaut: sa carriére est
beaucoup plus liée i ses exploits d’armes, par lesquels il se distingue dés sa jeunesse,
lorsqu’il pouvait encore passer pour un enfant sur les champs de bataille, ainsi que
nous le rapporte son biographe qui raconte une scéne qui se serait déroulée a Roese-
beke en 1392. L3, un des Flamands contre lesquels luttait le jeune héros fraichement
adoubé s’était en effet moqué de sa petite taille et lui avait demandé d’aller jouer avec
les enfants: Bouciguaut, qui se ouy ramposner et qui grant deuil ot dont sa hache ot
perdue, trait tantost la dague et soubdainement se fiche soubz les bras de Uautre qui
jamais ne le cuidast; si lui donna si grand coup au dessoubz de la poitrine que il faussa
tout le harnots, et anques toute la dague luy ficha ses costez, et cil chey a terre de la
doulenr qu’il senti, ne puis ne luy meffist; si luy dist Bouciquaut par mocquerie: » Les
enfans de ton pays se gieuent ilz a tieulx gienx?«’*,

Dans les années qui sutvirent, Boucicaut ne manqua pas de saisir chacune des occa-
sions quit s’offrirent i lui pour ajouter i sa réputation’, mais les combats ne le
confrontérent presque jamais a des adversaires aux traits nettement individualisés.
Comme je a1 déja constaté pour les autres sources, au moment de leur mort les
ennemis ne regoivent généralement pas de visage, ou bien le texte établit une lacune
entre les exploits du héros et la mort des victimes”®. Et il parait également sympto-
matique que le seul adversaire individualisé contre lequel se bat Boucicaut, Sicart de
la Barde, chevalier anglais de la Gascogne, ne soit a la fin pas montré explicitement
comme mort, mais que le texte se contente de le supposer: [...] mais il [= Boucicaut]
rassena telement lui qu’il n’ot si bon harnois qui le garentist qu’il ne lui fichast la

72 Gruel (voir n. 70) p. 175sq.

73 1bid. p. 228-232. Sur la représentation de la mort du héros dans les biographies chevaleresques, qui
se transforme vers la fin du Moyen ige, lorsque les longues scénes d’agonie, comme celle de
Guillaume le Maréchal, font plutot place aux descriptions des shonneurs funébres«, voir GAUCHER
(vorir n. 58) p. 378-383.

74 Jehan le Maingre, éd. LALANDE (voir n. 59) p. 38. Non seulement I'auteur ne parle explicitement ni
d’une mort ni de I'action de tuer, mais il applique cette technique méme dans le cas d’un adversaire
clairement non-noble. Sur la bataille de Roesebeke qui a confronté le duc de Bourgogne, Philippe le
Hardi, aux Flamands révoltés, voir la bréve description de Richard VaAugHAN, Philip the Bold. The
Formation of the Burgundian State, Londres, New York 1979 [orig. 1962], p. 23-27.

75 Jehan le Maingre, éd. LALANDE (voir n. 59) p. 46: Bouciguaut, qui autre chose ne queroit fors aven-
tured’armes[...].

76 1bid. p. 49: Lors commenga la bataille grande et fiere, mais tant y fery le bon Bouciquaut avecques sa
compaignie que cenlx du chastel furent tous morts et pris, excepté . V. qui s’enfuyrent et se bouterent
ou chastel, tandis que les autres se combatoient. Le verbe »tuer« ou »occire« n’apparait nulle part
dans cette description.
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lance par entre les costez, et le porta par terre, si que on cuidoit que il fust mort; et
ainsi fina ceste jouste sans parfaire le nombre des coups qui . XX. devoient estre; mais
Pessoine de I'une des parties st acheva 'emprise”’.

VI. Deux carriéres exemplaires: Jacques de Lalaing et Bayard

Les récits des événements guerriers qui sont a notre disposition confirment donc lar-
gement la thése de ’anonymat ainsi que de ’aveuglement de la mort 2 ’époque qui
nous intéresse. Une analyse plus approfondie des carriéres brillantes de deux cheva-
liers d’exception va nous permettre de confirmer cette impression. J’ai déja men-
tionné Jacques de Lalaing, qui vécut la plupart du temps une vie plut6t non-violente,
bien qu’exceptionnellement valeureuse. Loin des champs de bataille, sur lesquels
nous ne le rencontrons qu’au début et 4 la fin de sa carriére, il acquiert sa haute répu-
tation principalement en raison de ses grands Succes aux tournois et pas d armes qu’il
organise. Cette image qu 'il donne, d’étre quelqu’un de tres civilisé, change cepen-
dant au moment ot il participe aux batailles de la guerre que son prince Philippe le
Bon meéne contre ses sujets rebelles de Gand, donc en majorité contre des adversaires
non-nobles’. Il était plus ou moins prevmble que Jacques se distinguerait aussi dans
les nombreuses rencontres auxquels il participe, et pour la premiére fois dans le récit
du Livre de Jacques de Lalaing nous le voyons explicitement tuer ses adversaires:
Qui eust vu messire Jacques de Lalaing se férir dedans // et les éparpiller, il sembloit a
le voir que ce fust un foudre. Il les abattoit et détranchoit, qu’il n’y avoit celui qui ne
lui fist voie; et a dire la vérité, iceux huit vaillans hommes y firent tant d’armes, qu’a
le dire tout au long seroit chose non croyable”®, Et, seulement quelques pages plus
loin: Sy se férit lui et ses gens dedans ses ennemis, et fit tant, par force d’armes et par la
grant prouesse qui estoit en lui, qu’il fit reculer ses ennemis, et les occioit et abattoit
devant lui, et leur coupoit bras et jambes; et pareillement faisoient ses gens®®. En
accord avec nos constatations, les victimes de sa force et de sa supériorité dans le
combat ne sont jamais identifiées; elles disparaissent dans I'image générale comme

77 1bid. p.51.

78 En accord avec nos constatations, I’Epitre de Jean le Févre se contente largement des faits d’armes
de Jacques dans des tournois et des pas d’armes entre 1445 et 1450, cf. Gert MELvILLE, Der Held -
in Szene gesetzt. Einige Bilder und Gedanken zu Jacques de Lalaing und seinem Pas d’armes de la
Fontaine des Pleurs, dans: Jan-Dirk MULLER (éd.), » Auffihrung« und »Schrift« in Mittelalter und
Frither Neuzeit, Stuttgart, Weimar 1996, p. 253-286, ici p. 279sq. Pour I'édition du texte: Epitre de
Jean le Févre, seigneur de Saint-Remy, contenant le récit des faits d’armes, en champs clos, de
Jacques de Lalaing, éd. Frangois MORAND, dans: Annuaire-Bulletin de la Société de I'histoire de
France 21 (1884) p. 177-239. Des nombreux ouvrages sur la Bourgogne de Philippe le Bon et sur les
conflits avec ses vllles de la Flandre, je ne citerai que les synthéses de Richard VAuGHAN, Philip the
Good, Londres 1973, p.303-333, et de Bertrand Scuners, L’Etat bourguignon, Paris 1999,
p. 380-391, qui peuvent servird’ introduction. Sur la ville de Gand: Ghent: in defence of a rebellious
city, éd. Johan DECAVELE, Anvers 1989; les relations entre les ducs de Bourgogne et leurs sujets gan-
tois ont été soigneusement analysées par Marc BoonEg, Gent en de Bourgondische hertogen, ca.
1384—ca. 1453. Een sociaal-politieke studie van en staatsvormingsproces, Bruxelles 1990 (Verhande-
lingen van de Koninklijke Academie voor Wetenschappen, Letteren en schon Kunsten van Belgié.
Klasse der Letteren, Jaargang 52, 133).

79 Livres des Faits (voir n. 60) p. 244sq.

80 Ibid. p. 256.
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une sorte d’adversaire anonyme dont la nature humaine peut, a la limite, étre ignorée
— une impression qui n’est que renforcée par le fait que ces victimes n’appartiennent
aucunement au méme rang social que le noble chevalier®!.

La vie du célebre chevalier Bayard se déroule, dans le récit de son »biographe«
Symphorien Champier, d’'une maniére encore moins sanglante. Ainsi, dans un pas-
sage célebre de I’histoire, Bayard défend un pont tout seul contre une armée espa-
gnole entiére, afin de protéger la retraite de ses propres troupes. Malgré cette défense
extraordinairement violente, le récit ne mentionne la présence d’aucun mort parmi
les soldats espagnols qui se trouvent néanmoins empéchés de traverser le pont tenu
par un seul homme: Or ala cest hommes d’armes querir secours, et le noble Bayard
bien desliberé, monta sur le pont. Si arriverent les espaignolz et fort frappoient sur
Bayard, mais le vertueux chevalier, & I'ung, donnoit coup sur le heaulme, a autre sur
la teste et bras; les autres ruoit en la riviere dont les espaignolz estoient tous esbays. Et
quant virent que, par une si merveilleuse force et rudesse, les ruoit et gectoit dans la
riviere, dont bien tost cinq ou six tumberent dedans parce qu’elle estoit moult pro-
funde et lymoneuse et les bors de la riviére si haulx que cheval ne pouvoit arriver au
dessus, voyant espaignolz ainsi abontéz d’un francoy, gettoient contre luy picques,
lances et aultres arnoys de guerre. Mais tout ne leur servoit de riens, pour ce que le
noble Bayard rebatoit tout, et dura le combat une grosse heure®’.

Mais nos deux chevaliers parfaits se trouvent également confrontés i des situations
moins simples. A I'occasion du tournoi de Nancy en 1445, Jacques de Lalaing doit
ainsi mesurer ses forces avec un chevalier d’Auvergne — la confrontation est d’abord
décrite comme un combat équilibré, jusqu’au moment décisif ot Jacques s’assure la
victoire grice a un coup féroce. Son adversaire perd conscience et il s’avere impos-
sible de le ranimer pendant presqu’une heure. Pendant ce temps, le tournoi continue,
mais Jacques semble sérieusement déstabilisé par I'effet de son attaque finale, puis-
qu’il refuse de se ranger parmi les combattants avant de s’étre assuré que le chevalier
est bien en vie®.

81 Cer effet, qui nous renvoie aux remarques de voN STIETENCRON (cf. n. 12), fut déji noté au XII¢
siecle: 3 ’occasion de leur conquétes en Irlande en 1170, les Anglais firent 70 prisonniers. Le chroni-
queur Giraud de Galles fait s’exclamer ’anglais Raymond le Gros dans son récit: Sicut igitur, si gla-
diis nostris rebelles cum aliis in acie cecidissent, profecto id nobis augmento victorie cessisset ad glo-
riam, sic captis et ad vitam reservatis, et tanquam ex hostium numero in hominum cetus iam reversis,
de cetero mors indita, cum fame detrimento non modico ad ignominiam nobis vergeret et confusio-
nem. (Giraldus Cambrensis, Expugnatio Hibernica, éd. et trad. A. B. ScorT, F. X. MARTIN, Dublin
1978, p. 60; cf. John GiLLinGHAM, Conquering the Barbarians: War and Chivalry in Twelfth-cen-
tury Britain, dans: Haskins Society Journal 4 [1992] p. 68-84, ici p. 67). Ce qui nous semble central
dans ce passage, ¢’est »I’humanisation« de I’ennemi qui empécherait les Anglais de tuer les Irlandais:
ce n’est donc pas seulement la question abordée par Honoré Bouvet du moment ot il serait licite de
tuer I’adversaire qui se pose (cf. n. 36). Bien au-del3, nous devons donc considérer les effets psycho-
logiques de la connaissance personnelle qui fournit un visage i la victime - le fait qu’en réalité tous
les prisonniers dont parle Giraud ainsi que le Song of Dermot and the Earl, qui nous fournit une
version paralléle des événements, furent finalement tués, ne dévalorise en rien cette constatation, cf.
GILLINGHAM, p. 67sq.

82 Symphorien Champier, Les gestes ensemble la vie du preulx Chevalier Bayard, éd. Denis Crouzer,
Paris 1992, p. 151. Pour une biographie récente de Bayard voir aussi Jean JAcQUART, Bayard, Paris
1987.

83 Or lairons de parler de luy [i.e. le chevalier d’Auvergne] et retournerons a Jacquet de Lalaing,
auquel il desplaisoit fort du chevalier qui ainsi s’en estoit parti; mais quand il oyt dire qu’il n’avoit
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Les conséquences du célebre duel & outrance entre Bayard et le capitaine espagnol
Alonso de Soto-Mayor sont encore plus impressionnantes, puisque 1’adversaire de
Bayard meurt effectivement. On ne peut certes pas accepter la description qu’en
donne Symphorien Champier comme image réaliste des événements, mais il est
néanmoins possible d’en déduire comment ceux-ci auraient da se dérouler selon le
code contemporain de chevalerie®. Les arrangements en vue du duel sont pris aprés
une insulte infligée i Bayard de la part de Soto-Mayor, qui est cependant décrit
comme un chevalier vertueux et valeureux, et la demande du premier d’obtenir satis-
faction. Le jour fixé pourtant, Bayard souffre des circonstances les plus défavorables
qu’on puisse imaginer: il est tombé malade et son adversaire choisit qui plus est le
combat a pied. Notre héros ne demande néanmoins pas que la confrontation soit
reportée. En dépit de tout cela, il gagne a la fin, et le coup décisif est décrit avec un
sens scrupuleux des détails physiologiques: Alors Bayard courut contre Alonce, et st
luy donna ung si merveilleux coupt de poincte au meriau ysophague, tirant en bas
droit de la traché artere, tirant vers le polmon. Et oncques ne delaissa son coupt, mais
toujours tiroit oultre contre son homme, tant qu’il rua par terre Alonce®. Bayard
prend alors Alonso, qui ne peut plus tenir sur ses jambes, dans ses bras, et lui
demande de se repentir et de se confesser, avant de découvrir tout i coup que son
noble adversaire est déja mort. Malgré ses propres actions - et couper la trachée peut
sans conteste causer de graves dommages — il n’est pas décrit comme ayant tué
I’autre, mais comme découvrant qu’il est mort. Cette ruse narrative nous renvoie a
une lacune dans le récit que nous pouvons supposer comblée par un acte de Dieu,
qui aurait pris part a la confrontation®. Il s’agit bien de la méme sorte de lacune que
celle mise en ceuvre dans les mécanismes d’anonymisation de la mort déja mention-
nés. La réaction adéquate de Bayard est celle d’un compagnon dans I’ordre chevale-
resque, puisqu’il commence a louer et honorer le décédé: Quant le noble Bayard vist

mal, fors que de ce qu’il estoit estonné, il le passa plus légérement et se remit en son rang, attendant la
venue d'un autre chevalier lequel s’apprestoit pour faire ses courses (Livre des Faits [voir n. 60]
p- 59).

84 On comparera ic1 les remarques de I’éditeur dans Champier (voir n. 82) p. 23-25. Les mémes pré-
misses sont valables pour le récit du Loyal serviteur: Jacques de Mailles, La trés joyeuse et trés plai-
sante histoire, composée par le loyal serviteur, des faits, gestes, triomphes et prouesses du bon che-
valier sans paour et sans reproche, le gentil seigneur de Bayart, dont humaines louenges sont espan-
dues par toute la chrestienté, [...], dans: Choix de chroniques et mémoires relatifs a ’histoire de
France, vol. 9, éd. J.-A.-C. BucHon, Orléans 1875 [2° éd.], p. 1-123. Li, nous trouvons, p.ex., la
description détaillée d’un tournoi qui est censé s’étre déroulé au chiteau de Carignano, mais qui, en
réalité, n’a jamais eu lieu, cf. Camille MonNNET, Bayard, la légende et I'histoire, Grenoble 1952,
p. 16, et Ip., Bayard et la Maison de Savoie. Recueil de notes et de documents inédits pour servir 3
I'histoire du bon chevalier, Paris, Turin 1926, p. 109-115. Le récit de la visite d’honneur du duc de
Savoie auprés du corps de Bayard aprés son décés n’a lui non plus aucun rapport avec les faits histo-
riques (ibid. p. 125).

85 Champier (voir n. 82) p. 143. On peut facilement constater que cette description trahit largement la
profession de Champier, qui était médecin.

86 On songera au récit que Monstrelet donne de la réaction de Henri V d’Angleterre aprés la bataille
d’Azincourt, quand il montre le champ de bataille 2 Monjoie, le héraut de France, et i d’autres
hérauts et leur dit: Nowus n’avons point faict ceste occision, ains a esté Diecu tout puissant, comme nous
créons, par les péchez des Frangois (Enguerran de Monstrelet, Chronique, vol. 3, éd. Louis Douir-
D'ARcq, Paris 1859, p. 111).
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qu’tl estoit mort, crya a aulte voix, les larmes aulx yeux, comme s il eust tué son frere
O Dieu tout puissant! Que ay je faict de faire mourir mon frere chrestien, qui estoit si
noble et si chevaleureulx homme!®’

Le texte nous fournit donc clairement un exemple pratique du comportement ver-
tueux idéalisé, en soulignant les devoirs de regret et de repentir une fois que le cheva-
lier a fait ce ce que son devoir lui imposait. En raison des mécanismes narratifs que
nous nous sommes proposés d’élucider plus haut, il n’est pas facile de trouver des
paralleles i une telle réaction dans la littérature historiographique. Ainsi, John of
Talbot, tué i la bataille de Castillon (1453) qui marque la fin des conflits de la guerre
de Cent Ans, ne regoit-il apparemment, i en croire le récit de Mathieu d’Escouchy,
pas d’honneurs spécifiques en dépit de sa célébrité®®, Les services qu’Olivier de Cas-
tille rend au seigneur de Talbot dans I’ceuvre romanesque de Philippe Camus ne
trouvent donc pas d’équivalent dans la »réalité« historiographique®. En revanche, le
duc René II de Lorraine rend honneur au duc de Bourgogne, Charles le Téméraire,
apres la mort de ce dernier sur le champ de bataille prés de Nancy, le 6 janvier 1477.
Jean de Roye nous décrit en effet dans sa chronique comment le vainqueur a rendu
visite au corps de son adversaire. Bien que celui-c1 n’ait pas été tué par René en per-
sonne, le duc de Lorraine porte des vétements de deuil et recommande son ame a
Dieu en lui tenant la main®. Tous ces rites accomplis ne trahissent assurément pas les
troubles intérieurs d’un chevalier du bas Moyen age lorsqu’il se trouve confronté
aux conséquences de ses actions, mais ils montrent de maniere précise la structure
paradoxale existant sur le plan de la construction idéologique.

87 Champier (voir n. 82) p. 144. On remarquera que c’est seulement dans ’exclamation de Bayard lui-
méme qu’est établi le lien entre la mort de 'autre et sa propre responsabilité.

88 Mathieu d’Escouchy, Chronique, vol. 2, éd. G. pu FREsNE DE BEAUCOURT, Paris 1863, p. 34-—43.

89 Histoire d’Olivier de Castille et Artus d’Algarbe, éd. et trad. Danielle REGNIER-BOHLER, dans: Ib.
(éd.), Récits d’amour et de chevalerie. XII*-XV* siécle, Paris 2000, p. 985-1087, ic1 p. 1012sq. Une
édition critique de ce roman, qui date du milieu du XV* siécle, est annoncée par Régnier-Bohler, cf.
Ip., (art.) Philippe Camus, dans: Dictionnaire des lettres frangaises (voir n. 16) p. 1138sq.

90 Jean de Roye, Journal, connu sous le nom de Chronique Scandaleuse (1460-1483), vol. 2, éd. Ber-
nard bE MANDROT, Paris 1894, p. 42: Et, y vint ilec le veoir ainsi appareillé ledit monseigneur de
Lorraine, vestu de dueil, et avoit une grant barbe d'or venant jusques a la seinture en signification
des anciens preux et de la victoire qu'il avoit sur lui eue. Et a l'entrée dist ces motz, en lui prenant
P'une des mains de dessoubz ledit poile: »Voz ames ait Dieux! Vous nous avez fais mains maulx et
douleurs!« Et a tant vint prendre I'eaue benoiste et la gecta dessus le corps. Une représentation figu-
rée de cette scéne se trouve dans un manuscrit conservé i |la Bibliothéque nationale a Paris, ms. Clai-
rambault 481, fol. 447. Il en existe plusieurs reproductions, entre autres John BARTIER, Charles le
Témeéraire, Bruxelles 1970, p. 255. Bien que René s’empare du corps par la suite pour le faire enter-
rer dans sa nouvelle capitale Nancy, et malgré I’intense travail de mémoire i partir de la bataille de
Nancy dans le processus de construction de I'identité du duché de Lorraine, cette scéne telle qu’elle
est présentée par Jean de Roye ne fut apparemment jamais utilisée dans I'historiographie lorraine
des événements. Je remercie Christoph Brachmann (Berlin), qui prépare actuellement une thése
d’habilitation sur le sujet de I'utilisation de la bataille de Nancy dans la memoria lorraine, pour cette
information.
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VII. La fin d’une carriére

Ceci nous apparait le plus clairement lorsque nous regardons les scénes de la mort de
ces preux chevaliers eux-mémes. Nous avons déja vu comment Louis de la Trémoille
succombe sous la masse de ses adversaires, pour étre finalement tué par un instru-
ment indigne d’un combat entre chrétiens. Jacques de Lalaing meurt lui aussi pen-
dant la guerre, mais il ne finit ses jours, comme on aurait pu I'imaginer, ni dans un
combat acharné ni sous les vagues affluentes des ennemis. Il est tout banalement tué
ou bien par des morceaux de bois d’une fortification que fait éclater une balle de
canon, ou bien par la balle elle-méme qui lui emporte une bonne partie du crine
alors qu’il inspecte la ligne de défense durant le siege de Poeke en 1453%. Cette fin
parait extrémement banale et simple, malgré tous les efforts qu’un chroniqueur
comme Mathieu d’Escouchy déploie pour lui donner un certain aspect personnel en
fournissant des informations sur le canonnier qui a tiré la balle fatale: et ainsi comme
ledit chevallier estoit descouvert a demie teste du manteau d’icelle bombarde, ung
canonnier de ladicte place, qu’on disoit estre prebstre, tira d’un weuglaire apprez ledit
messire Jaques qui Uattaingni par dessus la teste, // duquel coup lui fut ostée. Et
d’icellui moru et son corps fut promptement portez en l’eglise de ladicte ville®.

La fin de Bayard est également la conséquence d’une balle aveugle, tirée cette fois-ci
par un arquebusier espagnol qui regrette aussitot profondément son action. Une fois
qu’il a appris ce qu’il a fait et quiil a tué, il jette son arme et entre dans un monastére®.
Méme si lui-méme n’est pas noble — une conclusion que nous pouvons tirer de ’arme
non-noble qu’il avait utilisée — il est capable de reconnaitre la perte que la chevalerie
en général souffre par la mort injuste et inattendue d’un chevalier aussi extraordinaire.
Quoiqu’il en soit, Bayard met des heures 2 mourir, et cela donne 2 Champier 'occa-
sion de présenter sa mort comme un parfait exemple christologique. L’adversaire de
Bayard, le duc de Bourbon, qui fut jadis son ami, lui rend visite et ainsi donc ’honore.
Bien que la guerre les sépare, Bourbon lui offre les services de son chirurgien, mais
Bayard les refuse. Il sait que le moment est venu pour lui de quitter ce monde et il ne
le regrette pas, tout comme il n’a pas peur de mourir, bien qu’il demande pardon au
Seigneur pour les péchés commis pendant sa vie. En outre, loin de craindre ’au-dela
pour lui-méme, il est préoccupé par le salut de I’aime de Bourbon, qui se trouve en état
de révolte contre son Seigneur naturel, et Bayard lui demande donc de reconnaitre ses
fautes et de rentrer dans I’ordre qui lui appartient. Plus tard, des soldats espagnols
construisent une tente au-dessus du chevalier mourant et quand finalement il rend
I’dme, ses amis et ses ennemis plaignent unanimement sa mort™,

91 Sur la mort de Jacques de Lalaing et sa place structurelle dans I'imaginaire chevaleresque de
I’époque, voir: MELVILLE (cf. n. 78). Des descriptions contemporaines se trouvent par exemple dans
Georges Chastellain, Chronique, vol. 2, éd. KErvYN DE LETTENHOVE, réimpr. Genéve 1971,
p.361-364, et de la Marche (voir n. 60) p. 309sq.

92 d’Escouchy (voir n. 88) p. 84sq.

93 Champier (voir n. 82) p. 209sq.

94 Loyal serviteur, éd. BucHON (voir n. 84) p. 120: Il demoura encores en vie deux ou trois heures; et
par les ennemys luy fut tendu ung beau pavillon sous lequel il fut couché; et luy fut amené ung
prestre, auquel dévotement se confessa, et en disant ces propres mots: [... ] Sur la fin de ces parolles, le
bon chevalier sans paour et sans reprouche rendit son ame a Dieu, dont tous les ennemys eurent un
dueil non croyable.
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L’élément le plus surprenant de ce passage vient de ce que les raisons de cette dou-
leur évoquées par les textes, loin d’étre motivées par le souci chrétien du salut de son
ame, restent sur un plan parfaitement séculier, comme dans le cas de Jacques de
Lalaing. Les auteurs des différentes biographies s’efforcent tous de présenter les der-
niers moments de leurs héros comme exemples d’une mort chrétienne, pour ainsi
prouver qu’en tant que chevaliers sans reproche, ils n’ont rien i craindre de la
confrontation avec leur Dieu ni de son jugement. C’est évident dans le cas de
Bayard, qui meurt d’une mort quasi christique, s’étant sacnfié pour sauver ses
troupes, et qui semble tellement pur qu’il peut admonester les survivants a améliorer
leur vie plut6t que de se soucier de son propre salut®. Le cas de Jacques de Lalaing,
qui rencontre une mort subite et inattendue, pose évidemment plus de problemes,
puisqu’un tel événement représente la pire des craintes que les contemporains pou-
valent nourrir concernant leur propre fin?®. Mais méme ic1 Georges Chastellain
arrive encore a établir un aspect chrétien, lorsqu’il nous rapporte que le héros avait
commencé la journée de son décés en se confessant et en oyant plusienrs messes — il
’avait fait, bien entendu, en raison de sa mauvaise conscience a avoir exécuté un
ordre de son duc Philippe, qui lui avait demandé, seulement quelques jours aupara-
vant, d’incendier la ville d’Oudenaarde apres la cnnquete"? Cette préparation peut
étre interprétée comme punflcanun de I’ime et donc comme préparation adéquate 2
la mort, bien que celle-c1 n’ait pas été prévue.

En ce qui concerne le deuil des contemporains, ils regrettent surtout la perte d’une
fleur de leur ordre, d’un grand chevalier. Comme Mathieu d’Escouchy le dit a 'occa-
sion du déceés de Jacques: Pour laquelle mort ledit duc de Bourgoingne, les princes,
cappitainnes et nobles hommes de sa compaignie furent moult desplaisans, et non sans
cause, car a la verité, il estoit chevallier de grant honneur, et bien renommé en
vaillance. 1l est tout a fait remarquable que 1imaginaire chevaleresque n’ait appa-
remment pas eu besoin de I'idéologie chrétienne pour réconcilier les ennemis du
défunt, mais pouvait atteindre ce but griace a des valeurs purement séculiéres et inhé-
rentes au modele chevaleresque. Nous voyons les survivants en deuil pour avoir
perdu un exemplaire valeureux de leur propre ordre (ainsi Bayard dans le cas de
Soto-Mayor) et, en méme temps, en soulignant la valeur de la victime, ils augmentent
leurs propres honneur et réputation, comme cela semble bien avoir été le cas avec
René II de Lorraine rendant visite au corps de Charles le Téméraire.

VIII. Conclusion

Le survol panoramique que je viens d’exposer mériterait sans aucun doute d’étre
complété par davantage d’observations et d’analyses approfondies. Il ne semble pas
possible de montrer comment un chevalier se sentait apres avoir tué, mais il est en
revanche possible de se faire une image de ce que les contemporains pensaient qu’il

95 Cf. les remarques de Denis Crouzet dans l'introduction i son édition, Champier (voir n. 82)
p- 16~19.

96 Cf. par exemple Arits, Lhomme devant la mort (voir n. 1) p. 18-20.

97 Chastellain (voir n. 91) p. 260.

98 d’Escouchy (voir n. 88) p. 85.
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aurait di ressentir. Pour conclure, je voudrais seulement retenir quelques idées cen-
trales, bien qu’il ne s’agisse pour 'instant que d’hypothéses établies a partir d’un
corpus assez restreint et d’'une premieére lecture. Ils peuvent néanmoins ouvrir certai-
nement des pistes de recherche qui méritent d’étre poursuivies et pourraient enrichir
notre savoir sur les attitudes envers la mort d’une perspective importante, celle de la
mort de [’autre provoquée par un individu.

Tout d’abord, dans les textes consultés pour cette premiére analyse, la mort semble
étre étonnamment absente. Les auteurs qui se proposent de glonfier la chevalerie et
ses valeurs développent des outils narratifs pour refouler le role de la mort et les
conséquences cruelles de I'usage des armes. Cela est encore plus vrai pour les scénes
de batailles et de guerre ou régulierement I’un des partis impliqués au moins - soit les
victimes des combattants héroiques individuels, soit la masse sans visage qui cause la
mort d’un individu valeureux — disparait dans I’'anonymat de la foule.

En second lieu, une carri¢re chevaleresque, bien que toujours fondée sur des
exploits militaires, semble relativement déconnectée du versement du sang. Le
triomphe sur ’adversaire, si important qu’il puisse paraitre sur le champ de bataille,
est complété par un modele plus coopératif, dans lequel de nobles chevaliers essaient
de poursuivre les devoirs de 'idéal chevaleresque. Dans les situations ou cette struc-
ture coopérative ne s’applique pas, les reconstructions littéraires de la vie d’un héros
réagissent soit avec les outils narratifs déja évoqués, soit en présentant le chevalier
survivant non pas comme vainqueur triomphant, mais plutét comme survivant
rongé de regrets. Les récits ont en outre tendance i établir une lacune dans le récit
qui Jaisse au lecteur la place d’imaginer I'influence de la mort comme une force non-
maitrisable ou méme divine, bzen que ce ne soit pas toujours dit explicitement.

Enfin, on a pu constater un paradoxe dans la construction de 'idéologie chevale-
resque, ce qui n’est guére surprenant si’on se souvient des problemes impliqués par
la conjugaison de systémes de valeurs aussi différents que celui d’une société guer-
riere et celui de la religion chrétienne®. Ce qui apparait pourtant étonnant est la pré-
dominance presqu’absolue des arguments séculiers, restant donc dans la logique
guerriere, a I’occasion de la mort des grands héros que les contemporains regrettent
pour la perte de leur valeur et non pas pour des raisons de pitié pour leur ame. Tout
cela reste, bien entendu, a I'intérieur de la logique d’un discours idéologique, et ne
concerne guere les événements sur les vrais champs de batailles; 1l est en effet pos-
sible, comme le rappelait Maurice Keen, qu’en motivant les hommes a prendre les
armes, la littérature chevaleresque, au lieu d’humaniser les cruautés de la guerre, les
ait plutdt aggravées!'®. Les techniques développées par les auteurs pour cacher cette
dimension de la mort nous montrent cependant le malaise qu’ils ressentaient face
aux conséquences des faits d’armes pour la louange desquels ils déployatent tant
d’efforts.

Les raisons de ce malaise et ses conséquences scront a coup str difficiles a éclaircir.
Il ne s’agit certainement pas des hésitations face i la violence physique en tant que
telle, car celle-ci jouit d’une présence quasiment universelle dans les textes que nous

9% Nous renvoyons encore une fois a I'étude de KaAeurer (cf. n. 10) p. 273-297.
100 Maurice KeeN, Chivalry, Nobility and the Man-At-Arms, dans: Christopher T. ALLMAND (éd.),
War, Literature and Politics in the Late Middle Ages, Liverpool 1976, p. 32-45, ic1 p. 45.
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nous sommes proposé d’analyser. Cette violence est liée de fagon intime i I’existence
du chevalier qui est obligé de I’exercer afin de montrer sa prouesse, malgré tous ses
devoirs de sensibilité et son devoir d’étre capable d’aimer, qui sont bien élaborés
dans le code chevaleresque'®!. Les différences de rang social dans une société hiérar-
chisée ne peuvent pas non plus a eux mémes expliquer le phénomeéne de maniére
satisfaisante. Ainsi, il est bien vrai que les contemporains ressentaient comme plus
grave le cas d’un représentant du peuple commun blessant, voire tuant, un chevalier,
que celui d’un chevalier qui tuait un non-noble!®2. Mais comment expliquer alors
Iexistence des techniques narratives que nous venons d’analyser dans les batailles
entre Jacques de Lalaing ou bien Boucicault et les flamands révoltés? La violence en
tant que telle ne semble guére avoir véritablement choqué les contemporains, mais
plutot les avoir divertis ou attirés, comme le montre ’abondance des corps défigurés
et du sang qui coule sur les enluminures des manuscrits de I’époque!®. Mais I’écart
entre la description abondante de la violence et des cruautés et 'occultation de I’acte
de tuer reste a expliquer!'®.

101 Une belle formulation de ce paradoxe créé par de normes conflictuelles fut présentée par Sca-
GLIONE (voir n. 10) p. 12, qut a résumé le programme de la chevalerie comme »We must fight to
qualify for love, yet we cannot love while we fight.«

102 Ibid. p. 2, en faisant référence 2 Michel FoucauLr, The Dangerous Individual, dans: Lawrence D.
KRIT:MAN, Michel Foucault: Politics, Philosophy, Culture, New York, Londres 1978, p. 125-151.

103 Cf. au sujet des corps mutilés Valentin GROEBNER, Ungestalt. Identifikation und dle visuelle Kultur
der Gewalt am Ende des Mittelalters, Munich 2003.

104 Les résultats auxquels nous sommes parvenus nous permettent déja de relativiser la conclusion de
Claude GAUVARD, »De grice especiale«. Crime, état et société en France 1 la fin du Moyen Age, 2
vol., Paris 1991, vol. 2 , P- 935, selon laquelle 1a vie humaine »est secondaire par rapport aux ruptures
printipales qui mettent en cause I’honneur« dans cette société d’honneur, que cet ouvrage décrit par
ailleurs de fagon magistrale (ibid. p. 705-847). Bien au contraire, on pourrait méme penscr que le
respect de la vie humaine contribue littéralement i la construction de I'honneur du chevalier, dans la
mesure ou ce dernier exerce uniquement la violence du preux sans arriver 2 la mise 2 mort qui pour-
rait anéantir les acquis de son comportement valeureux.





