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HEeNRrY Rousso

SORTIR DE VICHY

Commentaires en forme de comparaison

A la demande de Werner Paravicini, j’ai accepté avec grand plaisir de faire quelques com-
mentaires sur la conférence de Norbert Frei. Je le fais d’autant plus volontiers que j’ap-
prouve entiérement la mani¢re dont ce dernier reformule une interrogation classique, qui a
généré une immense bibliographie, tant sur la sortie du national-socialisme, que sur le pro-
bléme plus général de la sortie de la Seconde Guerre mondiale, en France ou ailleurs. Je me
sens d’ailleurs, et depuis fort longtemps, dans une profonde empathie avec la posture que
Norbert Frei, historien de la postérité du nazisme, a adopté dans le débat scientifique
comme dans le débat public sur ces sujets, et je suis heureux de pouvoir lui fournir aujour-
d’hui la réplique.

L’historien qui étudie des périodes de profonds bouleversements politiques, sociaux, cul-
turels, et qui se penche notamment sur la transition entre des systémes liberticides et crimi-
nels et des régimes démocratiques, doit plus qu’en toute autre occasion, se départir un tant
soit peu de la posture morale, la plupart du temps anachronique, consistant i apprécier les
changements ou leur absence 4 I’aune de »ce qui aurait di étre fait«. En bonne logique, com-
prendre pourquoi et comment ce qui a été I’a été ainsi et pas autrement, est d’abord la
meilleure fagon de soulever des questions d’ordre moral sur des bases adéquates, et en ce
sens, opposer la morale i Ihistoire, comme cela a été trop souvent le cas en la matiére est
quelque peu vain. Ensuite, I’historien se trouve en la circonstance dans la nécessité de saisir
une configuration historique dans laquelle des sociétés entieres basculent, plus ou moins
forcées, plus ou moins de bon gré, et a des rythmes trés variables dans le temps et dans Ies-
pace, d’un systeme de valeurs 2 un autre. Sa tiche consiste donc i comprendre comment
s’opére cette transformation, dans un contexte ol I’étendue des »possibles«, des »horizons
d’attente«, pour reprendre la fameuse expression de Reinhart Koselleck, des interrogations
angoissées sur I'avenir sont par définition plus nombreux, plus ouverts et plus prégnants
dans I’esprit des contemporains que dans d’autres situations historiques.

L'une des conséquences en est que lhistorien doit alors préciser et méme dépasser la
simple question »des ruptures ou des continuités« qui est constitutive de sa discipline méme
et ne peut suffire i elle seule de problématique pour étudier de tels moments, sauf a tomber
dans une perspective tautologique. D’ou la nécessité de poser deux questions générales, que
je souléve ici a la fois en m’inscrivant dans la logique intellectuelle de Norbert Frei et en
esquissant une comparaison entre la »sortie« du nazisme et la »sortie« de la période de
Vichy:

1° De quoi et de qui parle-t-on lorsqu’on évoque le changement ou la continuité?

2° Quels sont les indicateurs pertinents pour en mesurer 'ampleur, les rythmes, les effets
a court, moyen ou long terme?

Changement ou continuité de quoi?

Evoquer le changement ou la continuité dans une situation de transition politique implique
par définition de préciser i quel niveau se situe I’observation. On peut s’attacher d’abord au
sort des individus, i leur capacité i traverser ou non le passage d’un régime i ’autre. Faut-il
alors se limiter au seul examen des organigrammes de I’ancien et du nouveau régime, qui est
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’approche la plus spuntanée, notamment lorsque I’on observe les élites fonctionnelles?
Comment ne pas s mtermger sur I'évolution des personnes elles-mémes, qu’elles soient ou
non restées aux mémes postes, une question qui vaut de manieére trés générale pour ’en-
semble des sociétés concernées? C’est évidemment la méme population allemande qui a
accepté le nazisme et qui a, ensuite, pour I’essentiel, conduit I’Allemagne vers la démocratie;
c’est en partie la méme population qui a accepté Pétain en 1940 et de Gaulle en 1944. Soit,
mais ’analyse ne peut s’en tenir la.

Lorsqu’on pointe, par exemple, que ’organigramme de telle ou telle administration est
resté presque inchangé avant et aprés 1944—1945, on présuppose implicitement — indépen-
damment des bonnes ou mauvaises raisons qui ont abouti i une telle situation - que les indi-
vidus en poste sont restés identiques au début comme a la fin de la crise. On néglige souvent
le fait que, dans une logique purement sociologique, il est plus vraisemblable que ces indivi-
dus aient au contraire profondément changé du fait méme des événements qu’ils viennent
de traverser, qu’ils aient été acteurs de premier plan ou simples citoyens, bourreaux ou
témoins passifs — la question des victimes survivantes étant évidemment d’un autre ordre
puisqu’elles sont par définition altérées par I’événement. Ils ont pu changer »en mieux« ou
»en pire«, c’est une autre question, ils ont pu changer de maniére superficielle ou en profon-
deur, mais ils ne sont plus exactement les mémes avant et apres. Cette assertion devrait étre
au moins, pour historien, une hypothése de départ plus crédible que I'inverse, méme si les
contemporains n’ont pas eu ce sentiment dés lors qu’ils évoquaient la situation de policiers,
de magistrats, de fonctionnaires, bref des autorités publiques, et non pas la leur propre:
combien de témoins ont-ils pu écrire que la guerre, I'occupation ou le nazisme n’avaient
rien changé pour eux? On ne peut, d’un c6té, affirmer comme de ’ordre d’une évidence que
des événements comme [’arrivée de Hitler au pouvoir, le déclenchement de la Seconde
Guerre mondiale ou la défaite frangaise de 1940 ont bouleversé I’ordre ancien des choses,
dans une perspective »métahistorique«, pour ensuite, déclarer qu’a ’échelle des individus,
ces mémes événements n’ont entrainé que peu de changements et ont laissé ceux-ci presque
intacts.

On se moque souvent, non sans raison, des revirements politiques, des »retournements de
veste« de derniére heure, lors de la chute des dictatures. Mais comment imaginer au
contraire une absence compléte de changement? Si les populations allemandes ou frangaises,
si les élites respectives des deux pays étaient restées, dans leur majorité, fideles a Hitler ou 2
Pétain, personne n’aurait pu leur imposer le retour durable i la démocratie, et aucune épu-
ration n’aurait pu créer, en quelques mois ou en quelques années, des élites fiables de rem-
placement. Tout individu, en pareille situation, doit prendre en compte les réalités mou-
vantes du monde et des choses, qu’il le fasse de maniere »opportuniste« ou »sincére«. Que
les noms soient les mémes dans un organigramme administratif, que cela soit »choquant«
dans certains cas, ne signifie donc pas, & priori, que les individus concernés soient »les
memes«.

L’historien doit tenir compte, i un deuxiéme niveau, de la nature des postes occupés avant
ou aprés la transition. On sait aujourd’hui, notamment pour certaines catégories de fonc-
tionnaires parmi les plus exposés, que la mutation dans d’autres lieux ou la mobilité (forcée
ou »conseillée«) 2 d’autres postes ont été des formes déguisées d’épuration, trés difficile 2
voir ou a mesurer aprés coup, car souvent non explicitement motivée pour raisons pﬂli-
tiques. En surface, les organigrammes auront donc peut-étre changé, mais en réalité, a une
échelle d’ensemble, les changements seront moins importants qu’il n’y parait, ou en tout cas
d’une autre nature.

De méme, la simple observation d’une permanence de certaines institutions ou organisa-
tions ne signifie pas grand-chose en soi d’un point de vue historique, alors qu’elle a pu signi-
fier beaucoup, sur un plan symbolique, pour les contemporains. En ce qui concerne le
régime de Vichy, c’est un probléme trés important. Malgré la faible durée de vie du régime,



Sortir de Vichy 201

le nouvel »Etat frangais« a créé nombre d’organismes publics souhaités ou envisagés depuis
longtemps, notamment par une partie de la droite conservatrice ou réactionnaire de la III
République (par exemple la Corporation paysanne). Il a maintenu et méme développé cer-
taines créations du Front populaire, avec évidemment d’autres objectifs, notamment en
matiére de politique économique et de politique culturelle, artistique ou sportive. Les
juristes de la France libre ont méme envisagé un temps de garder les juridictions spéciales de
Vichy, qui avaient jugé les résistants, pour juger cette fois les collaborateurs, avant de renon-
cer devant I’absurdité politique d’une telle mesure.

Le sentiment du général de Gaulle et d’une partie de la résistance a été que Vichy avait
ainsi largement »usé« des hommes et des idées qui auraient pu servir i la reconstruction de
la France, qu’il faut comprendre en 1944-1945 non seulement comme une réaction au
régime pétainiste mais également au régime d’avant-guerre. L'engagement résistant, aussi
héroique que socialement limité, ne pouvait suffire, sauf aux échelons politiques les plus éle-
vés, a renouveler un personnel technique qui n’avait pas eu le temps d’étre formé, surtout
dans un pays ou les fonctionnaires d’Etat jouent un réle aussi crucial. D’ou les différents
dispositifs adoptés pour faire passer certains au travers les mailles du filet de I’épuration,
comme la notion trés vague de »services rendus a la Résistance«, dont a méme pu bénéficier
un homme comme René Bousquet alors qu’il avait dirigé la police de Vichy au plus fort de
la lutte contre la Résistance et de surtout de la persécution des juifs.

Dans le méme temps, la plupart des réalisations de Vichy ont été considérées comme sus-
pectes, indépendamment de leurs activités ou objectifs réels. C’est ainsi que la plupart des
lois et reglements de Vichy, tout en étant maintenues pour des raisons techniques, ont été
avalisées de maniere formelle et »habillées« d’un nouvel apparat juridique par le Gouverne-
ment provisoire, de telle sorte i effacer de maniére superficielle la marque d’infamie. Cela
n’a d’ailleurs en rien réglé la contradiction majeure, juridique et historique, entre la dénon-
ciation constitutionnelle du régime de Vichy comme »autorité de facto«, dont la Répu-
blique renaissante n’avait pas i assumer [’héritage, et le principe tout aussi important de la
nécessaire »continuité de ’Etat« qui a2 notamment servi de base i toutes les politiques de
réparation envers les victimes, en particulier les juifs spoliés et persécutés par Vichy, de 1944
a 2004 ...

Enfin, aprés I’échelon des individus, celui des organigrammes, celui des structures, ’his-
torien est confronté dans ce genre de situations a la difficulté d’apprécier ’évolution cultu-
relle, celle des mentalités, qui s’inscrit pour partie dans ce que les historiens de la Premiere
Guerre mondiale appellent la »démobilisation des esprits« ou la »démobilisation cultu-
relle«!. C’est d’autant plus vrai que I’occupation allemande a été une crise majeure de I'iden-
tité nationale frangaise et que I’épuration, qui en constitue le prolongement, a été un phéno-
mene politique et surtout social de grande ampleur: 300000 et 350000 personnes sur qui a
pesé, méme durant quelques jours, la menace d’une ouverture de dossier (sans méme parler
de I’épuration dite »sauvage«, qui a fait environ 10000 morts); au final, 45000 peines de pri-
son prononcées, 50 000 peines de privations des droits civiques, et au moins 1600 exécutions
effectives, soit 5 2 6 fois plus d’exécutions légales qu’en Allemagne ...2. S’y ajoute une épu-
ration professionnelle et administrative trés importante’,

1  Sur cette question, voir notamment le dossier Démobilisations culturelles aprés la Grande Guerre,
14-18 Aujourd’hui. Today. Heute, n° 5, mai 2002, Paris (éd. Noésis/Péronne, Centre de Recherche
de I'Historial de la Grande Guerre), actes d’un colloque organisé 3 Dublin, par I'historien John
Horne. Cf. également Stéphane AupouiN-Rouzeau, Annette BECKER, 14-18. Retrouver la
guerre, Paris (Gallimard) 2000.

2 Sur P’épuration et la dénazification en Allemagne, il existe aujourd’hui une littérature considérable.
On citera pour leur aspect comparatif: Klaus-Dietmar Henkg, Hans WorLer (Hg.), Politische Siu-
berung in Europa. Die Abrechnung mit Faschismus und Kollaboration nach dem Zweiten Wele-
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Les esprits ont-ils changé aprés 1944 i cause de Defficacité de cette épuration, et des
menaces qu’elle a représentées pour une fraction non négligeable de la société frangaise? La
pression a été en tout cas suffisante pour entrainer une évolution des esprits qui s’est mani-
festée a la fois par le déni assez général du soutien massif envers Pétain, a I'image de ce que
dit Hannah Arendt des Allemands de 1949, et par une méfiance accrue a I’égard des résis-
tants, qui a empéché ces derniers de constituer une force politique autonome, les élections
d’aprés guerre redonnant aux élites politiques et aux partis politiques traditionnels un réle
essentiel®.

En sens inverse, la menace ou la réalité de I’épuration, pénale autant que civique ou pro-
fessionnelle, a-t-elle constitué un frein ou une limite i la démocratisation progressive des
élites issues de Vichy? On retrouve li 'un des dilemmes classiques des épurations, abordé
par Norbert Frei, et qut s’est posé de la méme maniére en France: dénoncée comme trés
dure par les uns, ’épuration en France a suscité des rancceurs politiques et professionnelles
durables, qui seront, par exemple, nettement perceptibles lors de la Guerre d’Algérie, une
forme de revanche pour une partie de I’extréme droite; son manque de sévérité pour les
autres, notamment pour une majorité d’anciens résistants, et pour des catégories entiéres de
victimes, 3 commencer par les juifs de France, a laissé au contraire le sentiment que la crise
n’avait pas été réglée, ce qui explique en partie que I’on ait pu rouvrir, cinquante aprés, et
malgré les lois d’amnistie, une seconde phase de I’épuration, avec les procés pour crimes
contre ’humanité.

Quels sont les indicateurs du changement?

C’est une question classique de la sociologie, et qui doit étre posée dans un cadre historique,
comme 1c1. Comment, apres coup, mesurer I'ampleur des changements ou au contraire le
poids des permanences dans une période de transition comme celle de 1944? Comment
apprécier I'efficace d’une épuration?

Je prendrat ici un exemple pour illustrer mon propos: I’épuration des magistrats frangais 3
la Libération®. Ce fut une épuration conséquente: prés des trois quarts des 3000 magistrats

krieg, Munich (DTV) 1991, et Norbert Frer, Dirk van Laak, Michael StoLLE1s (Hg.), Geschichte
vor Gericht, Historiker, Richter und die Suche nach Gerechtigkeit, Munich (C. H. Beck) 2000. Voir
également, Florent Bravaro (dir.), Le Génocide entre procés et histoire, Bruxelles, Paris (Com-
plexe/THTP) 2001, en particulier la contribution de Norbert FrEl.

3 Sur cette question, voir I'ouvrage dirigé par Marc Olivier BARucH (dir), Une poignée de misérables.
L’épuration de la société frangaise aprés la Seconde Guerre mondiale, Paris (Fayard) 2003, Parmi les
titres récents consacrés a la Libération et a I’épuration, on peut citer: Alain BROssAT, Libération,
fete folle. 6 juin 1944-8 mai 1945: mythes et rites ou le grand théatre des passions populaires, Paris
(Autrement) 1994; Harry R. KEnDwarDp, Nancy Woop, The Liberation of France. Image and Event,
Oxford (Berg) 1995; Le rétablissement de la légalité républicaine, 1944, Fondation Charles de
Gaulle, FNSP, Association frangaise des constitutionnalistes et la participation de I'Université de
Caen, Bruxelles (Complexe) 1996; Robert BELoT (dir), Dialogue de »vaincus«. Lucien Rebatet,
Pierre-Antoine Cousteau (prison de Clairvaux, janvier-décembre 1950, Paris (Berg international)
1999; Luc CAPDEVILA, Les Bretons aux lendemains de I’Occupation. Imaginaires et comportements
d’une sortie de guerre (1944/1945), Rennes (Presses universitaires de Rennes) 1999; Fabrice Vik-
GIL1, La France »virile«. Des femmes tondues a la libération, Paris (Payot) 2000; Alice KapLAN,
Intelligence avec I’ennemi. Le procés Brasillach, Paris (Gallimard) 2001. Pour une bibliographie
plus complete, je renvoie i: Henry Rousso, Vichy, I’événement, la mémoire, 'histoire, Paris (Galli-
mard) 2001.

4  Sur ce point, voir la mise au point récente: Gilles L B£Guec, Denis PescHanski (dir.), Les élites
locales dans la tourmente. Du front populaire aux années 1950, Paris (CNRS-Editions/THTP) 2000.

5 Sur cette question, cf.: Alain BANcaub, Henry Rousso, L'épuration des magistrats a la Libération,
n® spécial L'épuration de la magistrature de la Révolution i la Libération: 150 ans d’histoire judi-



Sortir de Vichy 203

en poste sous Vichy furent sanctionnés, et presque la moitié furent sortis du corps, par la
révocation, la mise a la retraite anticipée, etc. Or, pour apprécier ce constat, qui va contre
toutes les idées regues, notamment celles qui avaient cours il y a encore une dizaine d’an-
nées, il faut tenir compte de plusieurs facteurs.

Cette épuration s’est fondée en premier lieu sur l'attitude des magistrats sous 'Occupa-
tion, notamment au regard de leur activité répressive envers les résistants, qui a conditionné
évidemment les sanctions. Ce critére est le plus important et c’est celui que retient en géné-
ral le sens commun, hier aussi bien qu’aujourd’hui. De ce point de vue, I’épuration est
d’abord, de maniére explicite, une vision du passé, une vision du régime défunt que I’on va
condamner i travers ceux qui l’ont servi.

L’épuration des magistrats s’est fondée en deuxiéme lieu, de maniére plus implicite, sur la
vision d’un modele professionnel idéal, d’une idée de ce que devait étre un »bon« magistrat
au regard de la culture politique de la Libération, et de la France future. En ce sens, et non
sans que cela ne pose probleme compte tenu du caractére rétroactif de cette vision des
choses, I’épuration est aussi un indicateur majeur sur la maniére de concevoir I’avenir.

En ce sens, une épuration exerce toujours une double fonction: elle est un processus de
sanction, mais elle est aussi un processus de régénération, réel ou supposé. C’est un filtre qui
opére a un double niveau: il élimine les éléments »impurs« et il garantit »la pureté« du reste,
donc de I’ensemble, sans doute la fonction la plus cruciale.

En troisieme lieu, il faut tenir compte de différents jeux d’échelle temporels. Sur la longue
durée, on s’apergoit que la plupart des transitions politiques en France depuis la Révolution,
ont entrainé une épuration de la magistrature: lors de la formation de la I1I* République,
dans les années 1880, en 1940 avec Vichy, et en 19445, Cela change la perspective et invite
I’historien a penser le processus d’épuration non seulement dans la courte durée de la transi-
tion et de la crise de la chute de 'ancien régime, mais aussi en fonction des traditions poli-
tiques propres a chaque pays, la France républicaine ayant été, jusqu’i une date trés récente,
trés méfiante a I’égard du pouvoir judiciaire, d’ou une sévérité accrue contre les magistrats
en période de transition politique radicale.

Dans le méme ordre d’idées, I'importance de I’épuration dans son ensemble, et notam-
ment son caractére de violence i la fois populaire (les tontes des femmes, les exécutions
sommaires de I’été 1944 ...) et de violence légitime doit se mesurer non pas seulement au
regard de la situation de 'occupation, et notamment du ressentiment envers Vichy et les
collaborateurs, mais aussi aux traditions frangaises ot la violence politique a toujours joué
un réle décisif, des journées révolutionnaires i la sortie de la Guerre d’Algérie.

Sur la courte et moyenne durée, comprendre la période de transition, implique d’analyser
quatre étapes différentes: les changements éventuels opérés d’abord par la dictature défunte,
ic1 Vichy, qui a épuré environ 5% des magistrats de la III* République, entrainant des chan-
gements faibles sur un plan quantitatif mais non négligeables sur un plan qualitatif; les chan-
gements ou continuités lors de la sortie de dictature, qui fut conséquente et a récllement
changgé la nature du corps de la magistrature; le changement perceptible de I’avant-guerre i
I'apres-guerre, dans la mesure ol la magistrature de 1945 ne réintégre pas forcément tous les
membres exclus par Vichy, ou en tout cas pas aux mémes postes et aux mémes fonctions, et

ciaire, Histoire de la Justice, n° 6 (1994) p. 117-14, repris in Henry Rousso, Vichy, I’événement
(voir n. 3); Alain BANcAuD, Une exception ordinaire. La magistrature en France, 1930-1950, Paris
(Gallimard) 2002. Voir également: Juger sous Vichy, dossier, Le Genre humain, 1994; La justice des
années sombres 1940-1944, Paris (La Documentation frangaise) 2001, ainsi que les travaux de Liora
ISRAEL, en particulier sa thése: Robes noires, années sombres. La résistance dans les milicux judi-
ciaires. Sociologie historique d'une mobilisation politique, ENS Cachan, 2003.

6 Cf. L'épuration de la magistrature de la Révolution i la Libération: 150 ans d’histoire judiciaire,
Histoire de la Justice, n° 6, 1994.
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ce pour des raisons de compétence — derriére toute épuration politique se cache une régula-
tion sociale et professionnelle du corps. Enfin, pour étre complet, il faut apprécier un pro-
cessus d’épuration sur une durée qui va trés au-deli de la crise elle-méme: dans le cas des
magistrats, comme dans celui d’autres catégories professionnelles, les instances d’appels et
de recours (cumme le Conseil d’Etat, la plus haute juridiction administrative), les amnisties
et autres grices ont modifié dans les années cinquante la géographie de I’épuration de
1944-1945, par le jeu de certaines annulations de sanctions, voire de certaines réintégra-
tions. C’est un point souvent ignoré et méme souvent invisible de 'opinion qui joue de
maniére importante comme critére d’appréciation du changement.

Quatniéme critére a prendre en compte, malgré la sévérité de I’épuration, malgré I'impor-
tance du renouvellement du corps entre les années 1930 et les années 1950, le sens commun
adéveloppé I'idée que »ce sont les mémes« magistrats qui ont conduit les affaires judiciaires,
avant comme aprés 1944, les mémes qui ont servi les différents régimes, ce qui est vrai une
fois que I'on a pris en compte le renouvellement assez important du corps. Cette idée a
méme été expnmee lors de I'ouverture des proces Touvier (1994) ou Papon (1997) sans que
'on prenne garde 3 I’absurdité demﬂgraphlquﬂ de cette accusation. L'historien est donc ici
confronté i la question des représentations sociales de I’épuration qui jouent de maniére
déterminante dans la destinée objective des mesures d’épuration: I’oubli ou I'ignorance de la
profondeur de I’épuration en France ont trés largement pesé dans I’histoire récente sans que
le ressentiment des épurés en ait été pour autant atténué. C’est 13 sans doute un constat com-
mun 2 I’Allemagne comme 1 la France, et sans doute i d’autres pays européens. Le »filtre«
de I’épuration s’est avéré efficace  court terme et relativement incompris a long terme, au
point qu’il soit nécessaire de juger et de réparer a nouveau, dans un tout autre contexte his-
torique.

Conclusion

Plus le crime a été important, plus les bourreaux et leurs complices ont été nombreux, plus
les silences ont été profonds, qu’ils aient été ou non nécessaires i la reconstruction physique
et morale des sociétés concernées, plus 'impunité a de fortes chances d’étre grande, et par
conséquent, plus grandes encore seront les chances de voir le probléeme resurgir dans le
futur: c’est la tragédie constitutive de toute épuration, qui est forcément injuste, incompleéte,
sans doute vouée i I’échec a court ou long terme, mais qui reste pourtant une nécessité poli-
tique, sociale et morale 2 laquelle les nouveaux régimes qui ont 2 liquider des dictatures ne
peuvent se soustraire.
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