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Conor Cruise O’BrieN, The long affair. Thomas Jefferson and the French Revolution:
1785-1800, Chicago (The University of Chicago Press) 1996, 367 p.

Faut-il rendre compte d’un ouvrage unique, qui aurait pour theme le rapport de Jef-
fersonala Révolution frangaise, comme le titre le laisserait supposer? Ou bien d’une synthese
assez abrupte de deux essais de nature fort différente; une interprétation critique des écrits de
Thomas Jetferson se référant a la Révolution frangaise, trés longue introduction historique a
un virulent pamphlet qui ne révéle ses finalités que dans les ultimes chapitres du livre?

La partie historique recouvre en effet les six premiers chapitres, et se déroule, classique-
ment, selon une trame chronologique, qui va de 'arrivée i Paris de Jefferson, en tant que
ministre plénipotentiaire de la jeune république du Nouveau Monde aupres de la Cour de
Louis XVI jusqu’a son élection i la présidence des Etats-Unis.

L’auteur insiste notamment sur la solitude de Jefferson a Paris. Il maitrisait trés mal la
langue frangaise, et il ne fit guére d’efforts pour se perfectionner. Il se voulait avant tout vir-
ginien, et ce splendide isolement est aux antipodes, notamment, de I’attitude et de la popula-
rité de Benjamin Franklin, en France. Le jugement porté par Jefferson sur les événements de
France ne pouvait reposer ni sur une curiosité sympathique envers un peuple qu’au fond de
lui-méme 1l méprise (car irrémédiablement porteur des germes de la corruption du Vieux
Monde), ni sur un besoin d’informations précises susceptibles de nourrir une réflexion ori-
ginale.

Pourtant, de retour aux Etats-Unis, Jefferson se fait I’ardent propagandiste de la cause
révolutionnaire frangaise, pour des motifs qui relévent de la politique intérieure américaine.
Par haine (quasi pathologique, si on suit I’auteur) des fédéralistes, et tout particuliérement
d’Alexandre Hamilton, qui pronent un renforcement de I’Exécutif, et un rapprochement
avec I’Angleterre, Jefferson se pose en chef de file d’une tradition républicaine stricto-sensu;
centralité législative, et défense intransigeante de la Révolution frangaise, non pas tant parce
qu’elle est frangaise, que parce qu’elle est provisoirement dépositaire du flambeau de la
Liberté qui, allumé sur le sol américain, doit progressivement embraser I'ensemble du
monde civilisé (donc de souche blanche européenne, I’auteur reviendra par la suite sur ce
relativisme). M. O’Brien, 2 la suite d’autres historiens, précise que ce républicanisme clas-
sique est aussi le produit d’un particularisme virginien, répandu dans I’anstocratie des plan-
teurs de cet Etat. Ils se représentent 'otium i la maniére des citoyens des républiques
antiques; hommes libres parce que gestionnaires plus ou moins paternalistes d’une foule
d’esclaves. Tres différents, de ce point de vue, sont leurs rivaux négociants ou banqulers de
la Nouvelle-Angleterre, trés attachés a préserver leur collaboration avec I’ancienne métro-
pole, et qui s’identifient davantage au fédéralisme, porteur d’un républicanisme modemne
qui sépare la sphére du public et celle du privé.

Logiquement, les positions partisanes de Jefferson, relayées par la »Gazette Nationale«
de Philippe Freneau, et largement partagées par une bonne partie de 'opinion publique
américaine, auraient di étre incompatibles avec sa position officielle de secrétaire d’Etat aux
relations extérieures dans le gouvernement de Georges Washington depuis février 1790,
dans la mesure ou le premier président de la République Constitutionnelle penche plutét
vers les fédéralistes, par souci d'intérét économique et de paix civile. Bref, selon I'auteur,
I’intérét national que prétend défendre Jefferson serait en contradiction avec son républica-
nisme militant. Néanmoins, I’analyse minutieuse des correspondances privées et des décla-
rations officielles du secrétaire d’Etat lui permettent de dégager la double personnalité de
Jetterson; un politicien habile et prudent (la Teéte) coexiste sans trop de contlit apparent avec
un fanatique redoutable, hanté par la lutte du Bien (la révolution permanente de la Liberté)
et du Mal (la déviation hérétique des fédéralistes par rapport aux principes originels de
1776) (le Ceeur). C’est du coté de ce millénarisme que nous retrouvons la Révolution fran-
aise; peu attaché aux hommes, portés, puis engloutis par le cours impétueux des événe-
ments révolutionnaires (fayettistes, puis brissotins, qui furent pourtant les plus ardents pro-
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pagandistes des principes de la Révolution américaine), Jefferson est essentiellement attentf
a la permanence d’une cause abstraite, fut-elle provisoirement incarnée par des jacobins
qu’il n’a guére eu I'occasion de fréquenter lors de son séjour parisien. Le document central
de cette démonstration est la lettre écrite 3 William Short, représentant des Etats-Unis a
Paris, i la date du 3 janvier 1793. Jefferson sermonne son correspondant, qui a fait montre
d’une trop grande sollicitude envers les victimes de la révolution, car cette attention au coft
humain du processus lui fait perdre de vue le but ultime du dit processus. Et il écrit cette
phrase qui transforme dés lors un point de vue en prophétie: La cause de la Liberté dans le
monde entier dépend de I'issue du combat, et un but aussi précieux fut-il jamais atteint en
versant aussi peu de sang innocent? Mes propres affections ont pu étre profondément
atteintes par la disparition de quelques martyrs de cette cause, mais plutot que de voir celle-a
entravée, j’aurais mieux aimé voir la moitié de la Terre en ruines. S’il ne restait dans chaque
pays quw’'un seul Adam et qu’une seule Eve, mais tous deux libres par nature, tout serait
mieux que l’état présent ... (p. 145).

L’événement révélateur de la contradiction profonde entre la Téte et le Caeur, c’est la mis-
sion du ministre plénipotentiaire de la République frangaise, Charles-Edmond Genet,
d’avril 1793 i janvier 1794. L’interventionnisme, souvent brouillon, de ’ambassadeur dans
les affaires intérieures des Etats-Unis, entraine une évolution de I’opinion publique améri-
caine. Et, cette fois, la Téte 'emportant sur le Ceeur, Jefferson, confronté aux applications
concreétes de I'idéologie révolutionnaire francgaise, désavoue Genet.

Au cours des années suivantes, on assiste 3 une dégradation continue des relations entre
les deux républiques, qui aboutit, on le sait, a la guasi-guerre de 1798-1799. La position otfi-
cielle de Jefferson, vice-président de John Adams, ne peut étre que la neutralité, d’autant
plus que 'opinion publique devient moins sensible i la solidarité républicaine. Ses convic-
tions intimes ’aménent pourtant i exprimer des souhaits pour la marche victorieuse des
armées frangaises et la réussite d’'un débarquement en Angleterre. Tout en désapprouvant la
militarisation du pays et la suspension du droit d’association, sous I’égide des fédéralistes, il
reste fondamentalement attaché au principe de neutralité. Le 12 mars 1799, il rappelle qu’il
est sincérement désireux du succes de la Révolution frangaise, de sa marche vers un gouver-
nement libre et stable ... mais que la premiére place dans mon cceur est pour les intéréts de
mon pays.

Phrase qui pourrait laisser supposer un ralliement de Jefferson a la raison d’Etat a la veille
de son élection 2 la présidence, et, partant, une appréciation nuancée de M. O’Brien sur son
évolution historique. C’est alors que se placent les deux chapitres terminaux qui culminent
par une injonction pressante aux démocrates de notre temps de se débarrasser de ’héritage
jeffersonien.

La matiére historique est fournie par une analyse des positions de Jefferson sur la ques-
tion raciale, 2 partir des »Notes sur la Virginie«, d’une part, du traitement de la question de
Samt-Dummgue, d’autre part. De I'ouvrage sur la Virginie, 'auteur retient les passages qui
suuhgnent sans equwuque 'intime conviction de Jefferson que les noirs ne pourront jamais
étre intégrés dans une société blanche (civilisée) sur un pied d’égalité. Il faut donc, dans I’hy-
potheése d’une abolition graduelle de I'esclavage, les renvoyer en Afrique, ou les parquer
dans des sortes de »réserves« aux confins du territoire des Etats-Unis. Jefferson envisage
avec effroi les unions mixtes, tout particulierement lorsque les partenaires sont un homme
noir et une femme blanche; cette phobie ’améne 2 proposer des lois d’exclusion trés cruelles
envers les coupables. Bien entendu, M. O’Brien ne se prive pas de rappeler I’épisode bien
connu de la liaison avec Sally Hemmings, autre illustration des déchirements internes de son
personnage, atténués sinon surmontés par le fait qu’en I'espéce, les roles sexuels (un homme
blanc, une femme noire) étaient moins susceptibles de faire scandale.

Quant i la question de Saint-Domingue, I’auteur rappelle que Jefferson fut un adversaire
constant et déterminé de la révolution que connut ’ancienne »perle« des Antilles frangaises.
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Il avait en horreur le soulévement des esclaves, dont il redoutait la contagion dans les Etats
du sud. Il appuya la tentative de reconquéte menée par Leclerc, et lorsque ’échec de celle-ci
conduisit 2 I'indépendance de la république d’Haiti, il imposa un blocus des relations avec la
nouvelle république noire.

Bref, Jefferson est un authentique raciste doublé d’un puritain hypocrite. M. O’Brien rap-
pelle que les sudistes lui vouerent un véritable culte au lendemain de la guerre de Sécession
et que sa postérité historique actuelle se situerait quelque part entre Verwoerd (théoricien
de I’apartheid) et Pol Pot (en raison de la »lettre sur Adam et Eve«).

Dans I’Amérique actuelle, les vrais jeffersoniens sont, d’apres lui, les libertariens d’ex-
tréme-droite, ennemis irréductibles du gouvernement fédéral, secte de fanatiques respon-
sables de I’attentat sanglant contre le bitiment gouvernemental 3 Oklahoma-City, le 19 avril
1995.

Elever un mémorial a Jefferson au centre de la capitale fédérale, se référer i son exemple
comme le fait I’actuel président William Jefferson Clinton, sont d’absolus contresens. Car les
principes jeffersoniens sont totalement contradictoires avec la démocratie multiraciale telle
qu’elle se projette dans I’Amérique d’aujourd’hui et de demain. A cet égard, revendiquer un
libéralisme jeffersonien releve de 'imposture intellectuelle. Le dernier chapitre sur la religion
avile est I'axe central de cette entreprise de déboulonnage de la statue du Pére Fondateur.

C’est sur ce dernier aspect que nous émettons les plus vives réserves sur la méthode de
Iauteur, et sur les finalités de ’'ouvrage.

La méthode proposée ne releve pas de I’analyse critique, mais de I'inversion des signes.
Jefferson est présenté comme un grand inquisiteur de la religion de la Liberté. Ses contra-
dicteurs (Alexandre Hamilton au premier chef) ne peuvent étre que des hérétiques voués i
I’Enfer. Admettons que la pensée de Jefferson fonctionne sur le schéma binaire de 'opposi-
tion Bien/Mal. Est-ce que cela autorise, pour rendre compte du passage du droit naturel (la
Déclaration d’Indépendance) au droit positif (la mise en route d’une République Constitu-
tionnelle), ce qui n’est pas une mince affaire, 3 décréter queles s e u | s porteurs des véri-
tables intéréts de la jeune République sont les fédéralistes et les partisans d’un renforcement
de ’Exécutif, en présentant comme unique argument le fait qu’ils soient opposés i Jefferson
et aux purs républicains? Le Bien est devenu le Mal, et vice-versa. La bipolarisation, aux
sources de la démocratie américaine et de la structure partisane consubstantielle i tout sys-
teme représentatif, releve d’'une mécanique autrement complexe et d’enjeux beaucoup plus
diversifiés que cette vision manichéenne. Marie-Jeanne Rossignol, en particulier, nous a
donné récemment une analyse bien plus approfondie des rapports franco-américains i la
méme époque, dans la perspective du renforcement de I'identité de la jeune république du
Nouveau Monde (»Le ferment nationaliste; aux origines de la politique extérieure des
Etats-Unis; 1789-1812«,1994).

M. O’Brien nous démontre a longueur de pages que la vision de la Révolution frangaise
chez Jefferson est totalement abstraite et désincarnée; c’est le principe transcendant du Bien
en politique. Il faut voir dans cette démonstration la méme inversion des signes. Il oppose 3
cette vision irénique une série de clichés tout droit sortis des caricatures de Gillray, une
révolution toute entiére placée sous le signe des exécutions sommaires et de I’arrogance
militaire. Aucune place pour les nuances; le messianisme de Genet en 1793, le réalisme de
Robespierre en 1794, le mépris de Talleyrand en 1797, sont présentés comme des manifesta-
tions d’un méme nationalisme arrogant et égoiste. Ces attitudes circonstanciées se nourris-
sent pourtant d’autant de »représentations« différentes des Etats-Unis chez ceux qui en
sont porteurs. Mais le propos de I’auteur n’est pas de rendre compte de I’évolution réelle de
la Révolution frangaise; c’est pourtant cette ignorance chez Jefferson qui va lui servir i illus-
trer le fanatisme de ce dernier.

M. O’Brien calque strictement sa vision de la Révolution frangaise sur les »Réflexions«
d’Edmund Burke, apologiste des »libertés anglo-saxonnes« élevé au rang de grand prophete
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du processus révolutionnaire de cette époque. Tout ce qui peut contrarier le déroulement de
son réquisitoire implacable est soigneusement occulté; et d’abord Thomas Paine, le contra-
dicteur essentiel de Burke. Car le républicanisme classique fut pluriel, et ne se réduit pas au
seul Jefferson. Si ce dernier fut incontestablement un partisan torturé du développement
séparé des races, d’autres républicains-démocrates exprimaient des positions radicalement
divergentes sur la question noire (Antony Benezet, James Pemberton): on peut se reporter
utilement a ce sujet a ’étude d’Elise Marienstras sur les »Mythes fondateurs de la Nation
américaine« (1976).

Mais la finalité de ’ouvrage de M. O’Brien n’est pas historique. La séquence 1785-1800 est
placée comme argumentaire au service d’une cause: la supériorité et 'universalité du modéle
démocratique anglo-saxon pour cette fin de siécle, et pour le siécle qui vient. Il faut donc
convaincre les lecteurs que ce modéle fut i la fin du XVIII® sizcle 'unique expérimentation
pratique réussie des idées des Lumiéres. L’alternative constituée par le républicanisme clas-
sique (transposé dans I’expérience de la Révolution frangaise) est systématiquement dévalo-
risée, sous prétexte de son abstraction inhumaine et de son moralisme arrogant. Le confu-
sionnisme 1déologique dans lequel sombre ’ouvrage au dernier chapitre, sous le titre de rels-
gion civile américaine, sorte de prét-a-penser pour la planéte i I’ére de la mondialisation, est
d’autant plus regrettable que la nature des liens conflictuels et passionnels tissés entre les
révolutions d’Europe et celles du Nouveau Monde (les Etats-Unis, mais aussi l’espace caraibe
et ’Amérique Latine) mériterait d’étre repensée dans une perspective d’histoire comparative.

Bernard GainorT, Paris

Anatoli V. Apo, Die Bauern in der Franzosischen Revolution 1789-1794, Leipzig (Leipzi-
ger Universititsverlag) 1997, XV-402 S. (Beitrage zur Universalgeschichte und vergleichen-
den Gesellschaftsforschung, 7).

Le 1¢ juillet 1995 disparaissait, terrassé par une crise cardiaque, Anatoli Vassilie-
vitch Ado, I'un des plus prestigieux historiens de la Révolution frangaise. S'il n’est pas
inutile de tenter aujourd’hui un compte rendu de la traduction allemande de cet ouvrage,
sorti récemment des presses universitaires de Leipzig, sous la responsabilité de Katharina et
Matthias Middell et avec la participation d’Uta Miiller, de Roberto Mann et de Kurt Holz-
apfel, I'entreprise devient néanmoins plus intéressante dés lors qu’on se penche sur I’histoire
de cette ceuvre. Publié 2 Moscou en langue russe, »Le mouvement paysan pendant la Révo-
lution frangaise« date en effet de 1971 et a connu en 1987 une seconde édition remaniée et
enrichie. Depuis, une version frangaise a vu le jour sous le titre de »Paysans en révolution.
Terre, pouvoir et jacquerie, 1789-1793« grice a I'initiative de la »Société des Etudes Robes-
pierristes« (Paris 1996, préface de Michel Vovelle, éd. Serge Aberdam/Marcel Dorigny).

La question qui se pose est par conséquent la suivante: pourquoi aura-t-il fallu plus de
vingt-cinq ans (1971-1996/97) pour que nous puissions bénéficier, tant en Allemagne qu’en
France, d’une traduction de la version originale? Ni le colloque parisien de 1987 sur »la
Révolution frangaise et le monde rural«, table ronde ot Anatoli Ado était pourtant a I’hon-
neur, ni le bicentenaire de la Révolution frangaise n’ont réussi 3 mettre fin 2 une longue série
de tentatives éditoriales vouées a I’échec. Il aura fallu une lente maturation des esprits pour
que nous puissions enfin disposer de cet ouvrage précieux pour tous les historiens - et ils
sont nombreux en Europe occidentale ~ qui s’intéressent a la Révolution frangaise sans mai-
triser la langue russe. Le blocage ainsi constaté est imputable aux polémiques qui ont agité
I’historiographie de la Révolution: celle de I’autonomie d’une révolution paysanne qui ne se
contenterait pas, contrairement a ce qui a été longtemps affirmé, de servir de force d’appoint
a la révolution bourgeoise; celle de sa nécessaire intégration dans le cours des événements
auxquels elle aurait donné une impulsion décisive entre 1789 et 1793.
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