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Germaine Tillion, Le Verfügbar aux enfers. Une opérette à Ravensbrück, Paris (La Marti-
nière) 2005, 224 S., ISBN 2-7324-3281-4, EUR 30,00.

Als die französische Ethnologin und Widerstandskämpferin Germaine Tillion im
Mai 2004, kurz vor ihrem 97. Geburtstag, vom deutschen Botschafter in Paris im Palais
Beauharnais das große Bundesverdienstkreuz erhielt, gab die solchermaßen Geehrte eine
Kostprobe des ihr eigenen Humors und witzelte: »Schon in Ravensbrück habe ich gewußt:
eines Tages werde ich in einem französischen Palast einen deutschen Orden erhalten«. In
dieser Reaktion auf die späte Ehrung zeigt sich ein wesentlicher Charakterzug der außerge-
wöhnlichen Frau. Von ihrer Fähigkeit, auch in schwierigen Situationen humorvolle Distanz
zu den Ereignissen zu bewahren, zeugt nicht zuletzt die von ihr in Ravensbrück verfaßte
Operette »Le Verfügbar aux Enfers«, die seit 2005 in einer außergewöhnlich sorgfältig und
liebevoll präsentierten Buchausgabe vorliegt. Den Éditions de la Martinière kommt das
Verdienst zu, dieses einmalige Zeugnis des menschlichen und künstlerischen Widerstands
im KZ-Ravensbrück an die Öffentlichkeit gebracht und damit vor dem Vergessen gerettet
zu haben. Tillion, die dort von Oktober 1943 bis April 1945 inhaftiert war, hat diese Ope-
rette im Oktober 1944 niedergeschrieben. Auf einigen Umwegen konnte der Text gerettet
werden und landete dann für fünfzig Jahre in einer Schublade mit zahlreichen anderen
Erinnerungsstücken aus dieser Zeit. Daß er ausgegraben und veröffentlicht wurde, hängt
mit dem Interesse zusammen, das Tillion in den letzten zehn Jahren in Frankreich im
Zusammenhang mit der neu aufgeflammten Debatte über den Algerienkrieg und die
Anwendung der Folter entgegengebracht wurde. Denn in Algerien hatte sie in der Vor-
kriegszeit ihre Karriere als Ethnographin begonnen. Zwischen 1934 und 1940 erforschte sie
den Stamm der Chouïa am südlichen Zipfel des Aurès-Gebirges an der Grenze zur Sahara.
Unmittelbar nach ihrer Rückkehr im Juni 1940 begann sie mit Widerstandsaktionen und
wurde aufgrund einer Denunziation im August 1942 verhaftet. Gemeinsam mit zahlreichen
anderen Französinnen wurde Tillion am 21. Oktober 1943 als sogenannter »Nacht- und
Nebel«-Häftling in das Konzentrationslager deportiert. Dem Grauen in Ravensbrück
begegnete sie als Wissenschaftlerin: Sie beobachtet genau und hält ihre Erkenntnisse schrift-
lich fest. Sie will die Zusammenhänge und Gründe für die systematische Ausbeutung und
Vernichtung verstehen, die Strukturen erkennen. Als eine der ersten erkennt und beschreibt
sie den Zusammenhang zwischen der ökonomischen und der ideologischen Seite des KZ-
Lagersystems. Ihre persönlichen Aufzeichnungen aus dem Lager ergänzte und erweiterte
sie nach dem Krieg kontinuierlich und veröffentlichte insgesamt drei Fassungen (1946, 1973
und 1988). Lange Zeit gab es außer ihrer Studie keine wissenschaftliche Arbeit über Ravens-
brück. Um so erstaunlicher, daß diese erst 1998 auf Deutsch erschien. Für ihre Biographin
Nancy Wood stellt die über Vierzigjährige in »Recherche de la Vérité«1 ihre Trauerarbeit
dar, mit der sie den Tod der Mutter verarbeitet, die am 2. März 1945 in Ravensbrück vergast
wurde.

Daß sie sich während ihrer Inhaftierung künstlerisch mit Ravensbrück auseinanderge-
setzt und eine Operette geschrieben hat, war bisher nur Eingeweihten bekannt. »Le Verfüg-
bar aux Enfers«, eine »Revue en 3 actes«, stellt eine ungewöhnliche, in ihrer Form jedoch
keineswegs singuläre Erscheinung dar. Ob in Ravensbrück, Buchenwald, Theresienstadt
oder Auschwitz: An all diesen Orten größter Verbrechen und Entmenschlichung hat es
Menschen gegeben, die ihre Verzweiflung, ihre Revolte und ihren Widerstand, in die Waffe
der Komik kleideten. Es ist dieser Kontrast zwischen der schrecklichen Realität und einer
Darstellung, die zum Lachen auffordert, die den heutigen Leser verwundert, irritiert, nach-
denklich macht. Aber gerade die komische Distanzierung ist ein Charakteristikum vieler in
Konzentrations- und Internierungslagern entstandenen Kunst. »Lachen trotz Tod und

Tillion: Le Verfügbar aux enfers

1 Nancy Wood, Germaine Tillion, une femme mémoire. D’une Algérie à l’autre. Autrement, Paris
2003, S. 151.
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Teufel« so hat der Berliner Kabarettist Alfred Nathan seine »Gesänge hinter Stacheldraht«2

bezeichnet. Auch wenn zwischen den französischen Internierungslagern und den deut-
schen KZs ein großer Unterschied bestand – gab es doch immerhin zeitweise noch die
Hoffnung, aus den französischen »antichambres de la mort« zu entkommen –, so zeigen
sich doch in der Kunstproduktionen der von Verfolgung, Internierung und Deportation
betroffenen Künstler zahlreiche auffällige Gemeinsamkeiten. Der Einsatz von »Galgenhu-
mor« in der künstlerischen Bearbeitung ist eine davon. Die Entfaltung künstlerischer Qua-
litäten bei Menschen, die sich vorher nie als Künstler betätigt hatten, eine andere. Ebenso
die Entwicklung spezifischer, neuer künstlerischer Formen, bedingt durch die konkreten,
materiellen Produktionsbedingungen und die Ausnahmesituation. Ein weiteres Element
besteht in der Verwendung intertextueller Bezüge, d. h. dem Rückgriff auf bekannte Texte
oder Musik, die neu geformt, parodiert werden. Das künstlerische Repertoire, aus dem
geschöpft wird, ist in der Zwischenkriegszeit in Paris und Berlin entstanden: das Kabarett
der 1920er Jahre mit seinen Songs und Revuen, neue, moderne Formen der Unterhaltungs-
industrie. Ob unter Zwang und fremdbestimmt wie größtenteils in Theresienstadt oder auf
eigene Initiative wie im Fall von Tillion, die künstlerische Gestaltung und Qualität ist in
allen Fällen beeindruckend, die Kreativität trotz der widrigen, lebensbedrohlichen
Umstände grenzenlos.

Tillion schöpfte ihre Imagination aus dem reichen Fundus der breitgefächerten Erzie-
hung einer musikliebenden Familie und verband dies mit der analytischen Begabung einer
Wissenschaftlerin, deren Erfolg von der genauen und guten Beobachtung lebt. Im Zentrum
ihrer Operette, die sie im Herbst 1944 schrieb, steht ein Conférencier, der durch die Revue
führt. Diesem »naturaliste«, der Züge eines Zoodirektors und Zirkusdompteurs trägt, steht
der Chor der Gefangenen gegenüber, der entsprechend der Lagerhierarchie in verschiedene
Kategorien aufgeteilt ist. Die Operette, die im Titel auf Jacques Offenbachs »Orpheus in
der Unterwelt« anspielt, ist eine Mischung aus kabarettistischer Revue und griechischer
Tragödie, in der alle möglichen Versatzstücke der abendländischen Kultur zum Einsatz
kommen. Plinius und Darwin werden ebenso zitiert wie Verse aus Corneilles »Cid« und
Fabeln von La Fontaine. Die Namen einzelner Protagonistinnen wie »Lulu de Belleville«,
»Dédé de Paris«, »Nénette«, »Lulu de Colmar« und »Titine« weisen dagegen auf weniger
respektable künstlerische Vorbilder hin wie das Variété-Theater und die Tradition der fran-
zösischen music-hall. Der rote Faden der Handlung besteht in der wissenschaftlichen
Erforschung und Darstellung der Häftlinge durch den Conférencier: »Vous savez déjà que
l’objet de ma conférence est l’étude approfondie d’une nouvelle espèce zoologique, celle des
Verfügbar … Je vais maintenant vous présenter un spécimen de l’Espèce pour que nous
puissions en dégager les caractères essentiels«. (S. 22). Hinter der Bezeichnung »Verfügbar«
verbergen sich all jene Häftlinge die – wie auch Tillion –, keinem spezifischen Arbeitskom-
mando zugeordnet und deshalb allseits einsetzbar, »verfügbar« sind. Die Häftlinge dieser
Kategorie bildeten das »Lumpenproletariat« des Lagers und waren besonders gefährdet. Im
Dialog mit dem Chor der Häftlinge beleuchtet der »naturaliste« ihren Lageralltag und die
Lagerhierarchie. Sein pseudowissenschaftlicher Diskurs und die zahlreichen Wortspiele
ebenso wie die vorgetäuschte Naivität und Unwissenheit einzelner Protagonistinnen geben
die Lagerrealität der Lächerlichkeit preis. Dabei werden auch die körperlichen Veränderun-
gen der Inhaftierten, der Verlust ihrer Weiblichkeit in seltener Deutlichkeit thematisiert und
»auf die Schippe genommen«. So beispielsweise in folgender Beschreibung des »Verfüg-
bar«: »Vous avez remarqué, en effet, mes chères auditrices que notre sujet a l’air de fléchir
sous son propre poids pourtant bien faible, phénomène qui correspond, soit à l’épuisement
de son énergie vitale, soit à une décalcification avancée … il y a un autre affaissement que

2 Peter Pan, Lachen – trotz Tod und Teufel. Gesänge hinter Stacheldraht. Kriegsnotizen eines Kaba-
rettisten 1939–1945, Leipzig 1962.





nous ne pouvons, hélas, passer complétement sous silence. Mais c’est un sujet si triste que
malgré notre insensibilité scientifique nous reculons devant les détails. Il s’agit des seins,
dont je dirais seulement qu’ils ne sont plus des saints, mais des martyrs« (S. 66). 

Nicht nur in künstlerischer und menschlicher Hinsicht bildet »Le Verfügbar aux Enfers«
ein einmaliges Zeugnis. Den Historikern liefert die Operette auch interessante Hinweise
auf die besondere Lagerrealität eines Frauenkonzentrationslagers. Dazu gehört – wie im
angeführten Zitat – die Körpererfahrung von Frauen und an anderer Stelle die Thematisie-
rung von Weiblichkeit und (Homo-) Sexualität. Erfreulicherweise wurde dieses außerge-
wöhnliche Zeugnis vom Verlag in der ihm gebührenden Form veröffentlicht. So ist der Ori-
ginaltext auf der rechten Buchseite als farbiges Faksimile und auf der linken gedruckt zu
lesen, womit eine optimale »Rekonstruktion« gewährleistet wurde. Dort, wo das Kontext-
wissen zum Verständnis fehlt, helfen präzise erläuternde Kommentare von Anise Postel-
Vinay, Freundin und Schicksalsgenossin in der Deportation. Schließlich ist der gesamte
handschriftliche Text als ein zweites Faksimile in Nachahmung des Originals als kleinfor-
matiges Heft dem prächtigen Band beigegeben.

Mechtild Gilzmer, Berlin

Jörg Ganzenmüller, Das belagerte Leningrad 1941–1942. Die Stadt in den Strategien von
Angreifern und Verteidigern, Paderborn (Ferdinand Schöningh) 2005, 412 p., ISBN 3-506-
72889-X, EUR 38,00.

This book is an excellent history of a Soviet region during the Second World War.
Ganzenmüller worked in the German Military and in seven Russian archives and seems to
have tracked every single relevant publication in order to write about Leningrad during the
Second World War. A revision of a doctoral dissertation defended at the University of
Freiburg in 2003, his book discusses the respective roles of the Wehrmacht and the Red
Army, the evacuation of industry and people out of Leningrad, military production,
famine, and Soviet terror on the inside, and the way in which Soviet and German societies
used to remember the siege. It arrives at original and convincing conclusions.

Ganzenmüller argues that Adolf Hitler thought far less than is often assumed about the
symbolic weight of Leningrad as the cradle of the Bolshevik Revolution. He worried far
more about the addition through conquest of a large number of non-German mouths to
feed, which he believed would create food shortages among the Germans. This obsession
with food shortages helps to explain why on July 8, 1941, Hitler decided in principle not
even to attempt to capture Leningrad. The Nazi goal became to seal it off, and the Führer
began fantasizing about destroying it. The decision was made before the Red Army had
been able to offer any resistance near the city. Even when Soviet resistance came, to Hitler
military strategic considerations remained secondary. 

The ultimate result was what Ganzenmüller calls a »Hungerpolitik«, or hunger policy,
that was tantamount to genocide. The conscious Nazi policy to isolate Leningrad »was
aimed at destroying large parts of a disliked population« (p. 79). Ultimately stemming from
a racist outlook on the world, Hitler and his followers justified the mass murder to them-
selves as necessary for feeding the homeland, and thus for victory in the war. Their aggres-
sive disavowal of responsibility for feeding the Soviet population quickly hardened into a
doctrine to which all German decision makers in the field adhered. No Soviet surrender
should be accepted. (The one exception was the supreme commander of Army Group
North, Wilhelm Ritter von Leeb, who remained willing to accept Leningrad’s surrender
should it come.) The Nazis knew what happened next. As Joseph Goebbels put it in his
diary in September 1941, a drama unfolded that had no precedence in world history. Hitler
told an audience in November 1941 that Germany’s opponent was going to »starve to death
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