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GonNTHIER-Louls FINk
GOETHE ET NAPOLEON

Littérature et politique

Presque plus vite encore qu’en France,' ou les voix hostiles avaient été rapidement
jugulées,” en Allemagne Napoléon avait suscité un mythe protéiforme, contradic-
toire,’ auquel presque tous les grands noms des lettres allemandes au tournant du siécle
avaient apporté leur contribution: Wieland et Schiller, Holderlin et Kleist, Arndt et
Hegel, sans parler de Gentz, I’ennemi le plus acharné du Corse. La foudre de guerre
qui vole de victoire en victorre faisait face au pacificateur ou au dictateur, insensible
aux sentiments humains et qui, impitoyable, écrase tout ce qui s’oppose a lui; le
parvenu ambitieux faisait face au monstre sacré, et ceci parfois sous la méme plume,*
comme il ressort aussi du pamphlet qu’un officier prussien soumit 2 Goethe et qui
commengait par »Napoléon, je t’adore« pour égrener ensuite un »Napoléon, je te
hais!«.® Pour les uns, Napoléon était le grand fossoyeur de ’Empire romain germani-
que; il était censé poursuivre et parachever la politique expansionniste de Louis XIV
pour réaliser les ambitions germaniques de la France et, tel un nouveau Charlemagne,
s’imposer a I’Europe médusée. Pour les autres, 1l était le grand réformateur politique
de I’Allemagne parce qu’il avait su promouvoir des réformes administratives et
juridiques qui avaient modernisé les pays allemands se trouvant sous son obédience.®
Mais les camps se formaient et se déformaient d’autant plus facilement que les
circonstances changeaient continuellement, que les ambitions militaires et les visées
dynastiques de Napoléon sapaient bien des fois les vues libérales du réformateur et que
le manteau de ’Empereur cachait ’héritier de la Révolution,” au point qu’on a pu se
demander si c’étaient ses réformes ou ses campagnes qui avaient le plus contribué a

! Jean TuLARrD, Le mythe de Napoléon, Paris 1971.

? Georges LEreBvRE, Napoléon, 6° éd. Paris 1969, p. 400 sq.

* Michael Freunp, Napoleon und die Deutschen. Despot oder Held der Freiheit, Miinchen 1969;
Deutschland unter Napoleon in Augenzeugenberichten, Miinchen 1976, notamment I'introduction d’E.
KLESSMANN, p. 9 sq.

* Cf. E. M.ArnDT, Geist der Zeit (1806), Bd. I, Kap. 8: Der Emporgekommene.

* Cf. Christian von Massenbach, colonel de 'armée prussienne, auteur d’un pamphlet que, dans sa
prudence, Goethe 'empécha de publier. Cf. Artemis Ausgabe, Ziirich, 1. XI, p. 804. Cf. aussi Ouo
TscuirscH, Geschichte der offentlichen Meinung in Preussen (1795-1806). Bd. 2. Weimar 1934, p. 376 sq.
et Wilhelm Mommsen, Die politischen Anschauungen Goethes, Stuttgart 1948, p. 123, n. 4.

® Max BrausacH, Von der Franzosischen Revolution bis zum Wiener Kongref. In: GEBHARDT,
Handbuch der deutschen Geschichte. Bd. 14. dtv. Stuttgart 1970, p. 88 sq.

” Cf. Elisabeth FEMrenBACH, Verfassungs- und sozialpolitische Reformen und Reformprojekte in
Deutschland unter dem Einfluf des napoleonischen Frankreich. In: Deutschland zwischen Revolution und
Restauration, hg. v. H. BErpiNG und H. P. UrLLMANN, Konigstein 1981, p. 66 sq.
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réveiller ’Allemagne, si c’étalent ses victoires ou ses défaites® qui avaient finalement
remis sur pieds I’Allemagne disloquée et remembrée.

Mais pendant que ses contemporains allemands se montraient tour a tour fascinés ou
horrifiés par Napoléon, Goethe, qui durant de longues années s’était interrogé sur
’Empereur, »mon Empereur«, comme il aimait a dire,’ ne se contenta pas de la dualité
simplificatrice des ces images d’Epinal; certes, nous retrouverons dans ses propos
quelques-uns des stéréotypes qui ont fagonné le mythe contradictoire de Napoléon,
mais le mythe qui se dégageait progressivement des réflexions de Goethe sur le
vainqueur de Jéna, le roi des rois qui I’avait regu a Erfurt et le maitre de I’ Allemagne et
de ’Europe qui continuait a triompher de ses adversaires avant d’étre vaincu par les
éléments de la nature, ce mythe se situe sur un autre plan. C’est ce que nous essayons
de faire ressortir en analysant d’abord I’entrevue d’Erfurt, qui ne nous révélera
cependant sa véritable portée et sa signification que lorsque nous aurons confronté
I'idée que Goethe s’était faite de la Révolution avec les différentes facettes de 'image
qu’il se faisait de Napoléon entre 1806 et 1832.

|

L’entrevue d’Erfurt, du 2 octobre 1808, suivie aussitot de deux autres rencontres au
chateau de Weimar, le 6 et le 10 octobre, ne marque pas le début de la réflexion de
Goethe sur Napoléon, mais elle I’a durablement orientée.

Les documents qui nous informent sur les entrevues d’Erfurt et de Weimar ne
manquent pas, mais ils sont de valeur inégale. Le plénipotentiaire de Weimar,
Friedrich v. Miiller, nous a laissé deux mémoires, I'un assez succinct, rédigé en
frangais quelques jours aprés, a I'intention de Talleyrand,” I'autre, plus explicite, mais
publié bien plus tard." Il avait assisté au moins en partie aux entretiens de Weimar,
mais non a celui d’Erfurt; car il avait dii attendre Goethe dans ’antichambre, et a sa
sortie celui-ci ne lui avait pas fourni beaucoup de précisions, mais petit a petat v. Miiller
avait recueilli quelques détails. En outre, il avait sans doute parlé aussi avec ['un ou
I’autre des Frangais qui avaient été présents et qu’il fréquentait alors.”? Avec insistance,
il demanda 2 Goethe de consigner par écrit les détails de cette mémorable entrevue,
mais ce n’est qu’en 1824 que le poéte se mit a en fournir un canevas.” Enfin, dans ses
Mémoires, Talleyrand, présent i la premiére partie de ’entretien, donne a son tour une
version des différents entretiens entre Napoléon et Goethe, prétendant avoir vérifié
aupres de Goethe, qu’il avait soi-disant invité a diner le 6 octobre, que sa relation était
»parfaitement exacte«." Mais ce diner n’eut jamais lieu, et certains détails, manifeste-

¥ Cf. M. FreunD (cf. n. 3), p. 22.

* Selon W. v. Humboldt le 7. 1. 1809. In: Goethes Gespriche, Artemis-Ausgabe, t. XXII, p. 533,

1 Cf. Bernhard SupHAN, Napoleons Unterhaltungen mit Goethe und Wieland und Friedrich v. Miillers
Mémoire dariiber fir Talleyrand. In: Goethe-Jahrbuch, IX (1894), p. 20 sq.

" Goethes Unterhaltungen mit dem Kanzler Friedrich von Miiller. In: Goethes Gespriache (cf. n. 9) t.
XXII, p. 504 sq.

12 Cf, B. SupHAN (cf. n.10), p. 29 et W. v. BiEDERMANN, Goethe-Forschungen, t. 3, Leipzig 1899,
p. 116. ,

* In: Biographische Einzelschriften, Artemis-Ausgabe, t. XII, p. 635-39.

" Mémoires du Prince de Talleyrand (1891-92), Paris 1953, t. 1, p. 246 et Goethes Gespriche (cf. n. 9)
t. XXII, p. 509.
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ment aussi inexacts que perfides, donnent a penser que, sur ce point aussi, Talleyrand
étart resté plus fidele a lui-méme qu’a I’histoire.” Néanmoins, comme nous pouvons
compléter ces relations par les allusions que Goethe a faites a différents interlocu-
teurs,'® nous connaissons assez bien le déroulement des trois entrevues. Reste 3 savoir
s1 ces détails nous permettront de comprendre la véritable dimension que Goethe avait
donnée 2 ces taits.

Situons d’abord les faits. On sait que, désireux de renforcer I’alliance franco-russe
lorsqu’il éprouva des difficultés en Espagne, Napoléon avait pris 'initiative d’une
rencontre au sommet avec le tsar Alexandre; cette rencontre devait avoir lieu a Erfurt,
et, pour lui donner plus d’éclat, Napoléon y avait également convié tous les princes
alliés ou vassalisés. Trente-quatre souverains avaient ainsi accepté de faire de la
figuration'” pour permettre 2 Napoléon de se présenter comme le successeur de
Charlemagne, le souverain du nouvel empire d’Occident. A en croire Talleyrand,
"Empereur arréta lui-méme la liste de ceux qui devaient ’accompagner, donnant la
prétérence a de grands noms, illustres par leurs origines, ou a des personnages qui
s’étaient 1llustrés par leurs actions.”™ Le théatre frangais, apprécié alors encore de toute
’Europe aristocratique, devait y jouer un role essentiel, notamment avec Talma, le
grand acteur tragique du répertoire classique; devant un »parterre de rois« la troupe
frangaise devait donner quinze représentations. Comme I’empire n’avait pas suscité de
tragique a la hauteur des ambitions de I’Empereur,” celui-ci dut se tourner vers le
théitre classique et retenir des tragédies de Corneille, Racine et Voltaire comme
»Cinna«, »Iphigénie« et »Mithridate«, »Oedipe« et »L.a Mort de César«,” piéces qui
offraient bien des allusions transparentes a la personne, au destin et a la gloire de
PEmpereur. C’est d’ailleurs pour assister a ces représentations que Goethe était venu a
Erfurt, enclave frangaise depuis le traité de Tilsit. Et, a sa grande surprise, il fut invité a
se présenter a I’audience du 2 octobre. L’Empereur se faisait volontiers présenter les
»hommes considérables«, comme disait Talleyrand, et il était prét a disunguer les

15 Talleyrand y cherche surtout i présenter Napoléon comme un parvenu; ainsi il fait ressortir sa vanité,
surtout lorsqu’il évoque les préparatifs du voyage et 'attitude de "Empereur au théitre d’Erfurt oii, par des
gestes appuyés, il aurait souligné les allusions i sa personne, i son destin. On reléve dans son récit de
Pentrevue plusieurs erreurs de détail concernant Lessing, Schiller, Kotzebue et la présentation de Goethe au
Tsar Alexandre. Il s’y trouve cependant un détail qui devrait étre exact: la défense du duc Charles-Auguste
par Goethe. Le reproche majeur que 'on peut faire a ce récit, ¢’est d’étre trop laconique. Sur la valeur du
récit de Talleyrand, cf. la polémique entre W. v. BIEDERMANN (cf. n.12), p. 112 et B. SurHaN (ib.),
p. 24 sq. qui se montre trés critique envers Talleyrand, mais sans en déméler les intentions secretes.

© Cf. p. ex. W. v. Humboldt, lettre 2 sa femme du 17.11. 1808. In: Goethes Gesprache (cf. n.9),
t. XXII, p. 522.

'7 Cf. Gerhard Tappey (Hg.), Lexikon der deutschen Geschichte, Stuttgart 1979, p. 318: art. Erfurter

Filirstentag.

18 Talleyrand (cf. n. 14), p. 227 sq.
' Qui, lors de ’entrevue, semble s’étre montré assez critique envers le théitre frangais contemporain, au

grand plaisir de Goethe et de ses amis allemands. Cf. le récit de Miiller (Goethes Gespriche (cf. n. 9),
t. XXII, p. 505) et le propos de Falk du 14. 10. 1808 (ib., p. 513).

2 Cf. GoETHE (cf. n. 13), p. 639. TALLEYRAND, (Mémoires, (cf. n. 14) p. 247), cite cependant parmi les
piéces représentées aussi »Mahomet«, mais vu que, selon Talleyrand, (ib., p. 232 sq.), Napoléon aurait lui-
méme arrété le choix de celles-ci et I'aversion qu’il témoignait pour cette tragédie de Voltaire (p. 245), cela
parait peu vraisemblable; I’analogie qu’il établit entre Napoléon et Mahomet est un de ses traits empoisonnés
devant amoindrir 'Empereur.
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poetes, tandis qu’il regardait avec condescendance les princes allemands, pour leur
rappeler qu’ils étaient ses vassaux.

La critique allemande s’est plu quelquefois a présenter I’entrevue d’Erfurt comme la
rencontre de deux génies qui, par dela les frontieres et par dela leurs différences,
auraient compris leur similitude et leur grandeur respective,” le maitre de I’Europe
reconnaissant dans le prince des poétes son égal et vice versa. Ce mythe est cependant
trop beau pour ne pas tausser la perspective des faits historiques. Sensible 2 ’honneur
d’étre présenté a I'Empereur, Goethe, le premier, avait bien compris tout ce qui le
séparait de lui; 1l se montra détérent, se tenant & »une distance respectueuse«,” mais
répondant »avec naturel« aux questions de Napoléon, qui dirigeait la discussion.

Selon une tradition inaugurée par Louis XIV, lorsqu’il regut Goethe, Napoléon
était assis a une table, en train de déjeuner, tandis que Talleyrand, prince de Bénévent,
et Daru, ministre d’Etat, se tenaient debout derriére lui, et il s’adressait tantot au
poete, tantot & Daru, pour discuter des contributions imposées a la Prusse vaincue,
sujet qui faisait également partie des pourparlers avec le Tsar, — ou au Maréchal Soult,
duc de Dalmatie, pour parler des affaires de Pologne. En passant ainsi tour a tour dela
litctérature a la politique et de la politique 2 la littérature, Napoléon voulait sans doute
donner au poéte I'impression qu’il pouvait jeter un coup d’ceil dans le »cabinet du
prince« ou se décidaient le sort de I’ Allemagne et celui de 'Europe; en méme temps il
soulignait ains1 ’honneur qu’il faisait a Goethe, puisque, tout en étant trés occupé par
les affaires politiques, 1l prenait le temps de parler de littérature avec lui, mais il
suggérait aussi que cette discussion devait s’inscrire dans le cadre de sa politique
culturelle.

En effet, Bonaparte avait déja su se servir de la presse pour imposer sa version des
faits et édifier ainsi son mythe de général invincible; et ’Empereur ne faisait que
continuer dans cette voie quand il mit »au service de sa propagande toutes les formes
d’expression de son temps«,” les journaux, le théitre, la poésie, les beaux-arts et la
musique.

Or, dés avant Jéna, les intellectuels allemands avaient commencé A manifester leur
opposition 4 son régime. N’avait-il pas, pour statuer un exemple, fait fusiller le libraire
Palm, qui, en mai 1806, avait fait diffuser un pamphlet intitulé »L’ Allemagne i I’heure
de sa plus grande humiliation«,” dans lequel ’armée frangaise était dénigrée et fustigée
Pexploitation éhontée de I’Allemagne et la liche soumission de ses princes; les
Allemands y étaient appelés a réveiller leurs princes pour qu’ils se mettent 2 la téte du
soulévement. Dans I’hiver de 1807 a 1808 Fichte ne venait-il pas de prononcer, 2 la
barbe des Frangais qui occupaient Berlin, ses »Discours i la nation allemande«, pour

2 Cf. Andreas FiscHER, Goethe und Napoleon, 2e éd. Frauenfeld 1900, qui tout au long de son livre
revient sur cette analogie. Si cet ouvrage est trés bien documenté, il manque de perspectives historiques du
fait qu’indifféremment A. Fischer cite des ceuvres de Goethe de ’époque du Sturm und Drang ou de la
vieillesse, comme si Goethe n’avait pas évolué entre temps. Cf. aussi Emil Lupwic, Goethe. Geschichte
eines Menschen, 100e éd. Berlin/Wien 1931, p. 512, Par contre: Wilhelm MommseN, Die politischen
Anschauungen Goethes, Stuttgart 1948, p. 129.

2 Biographische Einzelschriften (cf. n. 13) p. 636: »Ich bleibe in schicklicher Entfernung vor ihm stehn.«

B Cf. a. TuLARD (cf. n. 1), p. 33.

# Deutschland in seiner tiefen Erniedrigung. Cf. aussi: Deutschland unter Napoleon (cf. n. 3), p. 81-94.
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Jui redonner honneur et courage apreés la défaite?” S’il voulait éviter que les intellec-
tuels ne trouvent des oreilles complaisantes, Napoléon devait leur opposer d’autres
voix, celles de poétes de renom. Et le premier de ceux-ci n’était-ce pas Goethe?

Pour le gagner a sa cause, Napoléon, en psychologue averti, chercha d’abord, par
ses questions, 3 lui donner I'impression qu’il s’intéressait A lui, A sa situation, i sa
famille et 2 son ceuvre, en 'occurrence »Werther«, qu’il affirmait avoir lu sept fois, et,
pour bien le prouver, il reprocha au poéte d’avoir affaibli la passion du héros en y
mélant une ambition dégue, ce qui, de la part de Napoléon, revenait i exalter le roman
d’amour au détriment des aspects sociaux et métaphysiques. Néanmoins, Goethe
trouva la remarque pertinente, flatté d’étre I’objet d’une telle attention de la part de
"Empereur des Frangais, attention d’autant plus appréciée que, peu de temps aupara-
vant, la France n’avait encore eu que dédain pour les lettres allemandes, tout comme
Frédéric II d’ailleurs.

Mais c’est surtout le poéte tragique qui intéressait Napoléon, car c’était par le
théatre que ’on pouvait le mieux agir sur la grande société, et par li sur 'opinion
publique. Voila pourquoi 'essentiel de ’entretien porta sur le théitre. Comme Goethe
venait de traduire une tragédie de Voltaire, »Mahomet«, en la remaniant quelque peu,*
Napoléon lu1 fit savoir qu’il n’appréciait pas beaucoup une piéce dans laquelle »le
conquérant du monde« se montrait sous un jour négatif.” En effet, comment cette
mise 3 nu du fanatisme religieux qui, par le biais de la théocratie, atteint aussi le
despote, car Mahomet ne s’impose qu’en trompant les hommes et en recourant au
mensonge et au crime, comment une telle tragédie elit—elle pu plaire 3 Napoléon?

Les remarques qu’il fit sur le théatre frangais montrérent 2 Goethe que ’Empereur
connaissait fort bien le répertoire classique et qu’il savait mettre 4 nu les mobiles des
personnages. Naturellement, il rejetait les tragédies ot le destin décidait de ’enchaine-
ment de 'action et écrasait I'individu; 1l ne voulait pas pour autant faire I’apologie de
cette »école de grandeur d’ame« qu’était, selon Voltaire, la tragédie cornélienne: il
déclarait au contraire, de fagon apodictique: »la politique, voila le destin!«,” comme
si, conscient de décider du sort de millions d’étres, il avait voulu proclamer que
Pindividu, libéré par la Révolution, avait cessé de s’appartenir, que I’Etat, devenu
totalitaire, avait fini par absorber la sphére privée; ’amour et le destin devaient donc
céder la place i une tragédie qui ne pouvait plus étre que politique et apologétique.

Parallement 'Empereur reprend cependant la formule classique selon laquelle la
tragédie dévait etre I’école des rois et des nations,” de sorte qu’écrire des tragédies
devait étre la plus haute ambition d’un poéte. Et devant Goethe, il développe aussitot
son idée grice a un exemple. A son avis, 1l faudrait reprendre »La Mort de César« pour
dépasser Voltaire, rendre le sujet plus grandiose en »montrant au monde ce qu’il avait
perdu par cette mort prématurée et comment tout edit été autre si on avait laissé a César

# Reden an die deutsche Nation. Berlin 1808. Cf. Xavier Lfon, Fichte et son temps, Paris 1927, 1. 2, 2,
p. 61 sq., M. BoucHER, Le sentiment national en Allemagne, Paris 1947, p. 97 sq. et Jacques Droz, Le
Romantisme allemand et I’Etat. Résistance et collaboration dans I'Allemagne napoléonienne, Paris 1966,
notamment p. 119 sq.

* Mahomet. Trauerspiel nach Volraire, 1802,

¥ Cf. F.v. MULLER (cf. n. 9), t. XXII, p. 504.

* Ib., p. 505: »Die Politik ist das Schicksal!«

# 1Ib., p.513, selon Falk.
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le temps de réaliser ses nobles projets«.® Cette fois-ci I’allusion était on ne peut plus
claire, comme aussi I'invitation faite 2 Goethe, quand Napoléon ajoute: »Voila ce qui
pourrait étre la plus belle mission de votre vie«, et qu’il 'invite a venir a Paris, un lieu
qui serait 2 sa dimension et ou il ne manquerait pas de sujets pour son ceuvre.
Autrement dit, Napoléon I'invite i se faire le chantre de sa grandeur, de I'idée
impériale, il voudrait qu’il fasse comprendre que le bonheur et le destin dépendent du
trone. Quvertement, il pose ainsi le probléme de la relation entre le pouvoir et la
littérature, le prince et le poéte et, en maitre absolu, Napoléon voit cette relation tout a
fait comme au temps de Louis XIV.

Venant de la part de I’Empereur des Frangais, cette invitation semble avoir
fortement impressionné Goethe, bien qu’il n’ait guére joint sa voix a celles des poétes
allemands qui, tout au long du XVIII®siécle, s’étaient plaints de ne pas avoir ’oreille de
leurs princes, de ne pas trouver en eux des méceénes parce qu’ils étaient orientés vers la
France. C’était justement ce qui avait séparé les poétes allemands de Frédéric 11, que,
par ailleurs, ils admiraient.” Au tournant du siecle, 1l est vrai, 'opinion publique
s’étant affranchie, le public avait pris la releve du mécénat, de sorte que, lors de
I’entrevue, le probléeme ne se posait plus dans les mémes termes. L’invitation de venir 2
Paris, réitérée d’ailleurs par Talma, intéressait d’autant plus Goethe que cette ville était
alors la capitale du monde, ou résidait déja une importante colonie d’intellectuels
allemands; Paris promettait une stimulation, notamment en ce qui concernait le
théitre, sans commune mesure avec ce qu’il pouvait trouver dans cette petite ville de
province qu’était Weimar, située au bout du monde.* Pendant quelque temps Goethe
se montrait tenté de réaliser enfin ce voeu qui lui était cher depuis sa jeunesse; il s’enquit
méme auprés de Friedrich v. Miiller pour savoir comment il pourrait mettre ce projet 2
exécution,” mais finalement il y renonca une fois de plus, comprenant sans doute
qu’en échange de cette émulation il aurait da supporter une agitation et des perturba-
tions dont il avait horreur. Finalement, il préféra la paix que lui garantissait Weimar,
d’ou 1l pourrait observer le spectacle du monde sans en étre affecté; ainsi il restait fidele
a la lo1 du renoncement qu’il s’était imposée depuis son retour d’Italie, sentant sans
doute que cette distance envers les faits du jour lui était nécessaire, car elle seule lui
permettait de les dépouiller de I'éphémeére et de saisir ce qu’ils avaient d’éternel, de
typique, de vrai,

La réaction de Goethe a I’invitation de ’Empereur risque cependant de masquer le
désaccord sur le fond, sur la mission du poéte. Si Goethe était sensible a I'attrait de
Paris, il ne pouvait I’étre aux offres de Napoléon; il ne voulait pas se laisser enroler
comme historiographe,* 2 I'instar de son ami suisse, Johannes v. Miiller, qui allait
passer au service de Jérome, ro1 de Westphalie, aprés avoir été au service de Frédéric

¥ Ib. 506: »Man miifite der Welt zeigen, wie Cisar sie begliickt haben wiirde, wie alles ganz anders
geworden wiare, wenn man ithm Zeit gelassen hitte, seine hochsinnigen Pline auszufiihren.«

% Cf. I'attitude de Hamann, de Klopstock et des poétes du Gottinger Hain envers Frédéric II et la
polémique autour de: De la littérature allemande (1780).

32 Cf. Literarischer Sansculottismus (Goethes Werke, Hamburger Ausgabe, t. XII, p. 240 sq.), un essai
dans lequel Goethe érudie les conditions qui permettent I’éclosion d’auteurs classiques.

¥ F.v. MULLER (cf. n. 9), t. XXII, p. 506.

* Ib., p. 508, selon Talleyrand, Napoléon aurait demandé a Goethe de »rester ici pendant tout le voyage
et (d”) écrire I'impression que fait sur (lut) le grand spectacle« que donnait ’Empereur,
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IT;* et 1l ne voulait pas davantage étre un poéte de cour chargé d’ceuvrer ala plusgrande
gloire du monarque, non pas pour des raisons nationales, parce qu’il refuserait de
servir la cause de la France en Allemagne, mais c’était une question de principes. En
effet, a ’encontre des classiques frangais, fascinés encore plus par la cour que par la
ville, mais désireux de plaire aux deux, les classiques de Weimar avaient tiré la legon de
I’isolement social du poéte allemand. Et malgré les multiples liens qui rattachaient
Goethe 2 la cour de Weimar et dont on trouve des traces dans ses ceuvres, notamment
celles écrites pour les testivités, 1l ne voulait dépendre ni du prince ni du public; il avait
toujours tenu a préserver sa liberté pour suivre sa propre voie, ce que justement le petit
Weimar pouvait mieux lui garantir qu’une grande capitale.

Sous cet angle, Napoléon avait donc échoué a Erfurt, mais dans quelle mesure le
poéte lur avait-il laissé entrevorr ce désaccord? Certes, Talleyrand rapporte qu’il aurait
refusé de se faire I’historiographe du congrés d’Erfurt, mais les autres relations de
’entrevue n’en parlent pas. Ne pas saisir 'offre qui lui était faite elit été une fagon
courtoise de suggérer son désaccord. Mais Goethe n’a refusé ni d’aller i Paris ni
d’écrire une nouvelle »Mort de César«,* de sorte que Napoléon pouvait fort bien avoir
'impression qu’il pourrait le gagner a sa cause; et il ne lacha pas prise puisque,
quelques jours plus tard, a Weimar, 1l revint a la charge. Certes, le fameux mot de
Napoléon, qui, a la fin de I’entretien, se tournant vers Berthier et Daru, leur dit: »Voila
un hommel!«,” pourrait donner a penser que ’Empereur avait voulu reconnaitre la
valeur et 'indépendance du poéte allemand, surtout si ’on y voit une allusion au
dernier mot par lequel, dans le »Jules César« de Shakespeare, Antoine rend hommage
a Brutus, son adversaire républicain, lorsque, le voyant étendu mort i ses pieds, il dit
que »la nature pouvait se dresser et dire a I'univers entier: C’était un homme«.* C’est
du moins ainsi que Goethe semble I’avoir compris, bien qu’apparemment il n’ait pas
reconnu ’allusion a Shakespeare.” Néanmoins, de la part de Napoléon, il s’agissait
sans doute d’un compliment stratégique: il avait envie de flatter le poéte pour mieux se
Pattacher.® C’est pour la méme raison qu’il le nomma chevalier de la Légion

* Cf. cependant le compte rendu élogieux et la traduction partielle que Goethe fit du discours que J. v.
Miiller, I'ancien historiographe de Frédéric II, fit en 1807, le jour anniversaire de Frédéric, et dans lequel il
mélait I'apologie de Napoléon au souvenir du roi de Prusse. Cf. Paul HErre, Goethe und Friedrich der
Grofle. In; Jahrbuch der Goethe Gesellschaft, XXI (1935) p. 45 sq.

* En 1774 déja Goethe avait projeté d’écrire une tragédie i la gloire de César et ses idées sur le grand
Romain semblaient avoir été trés proches de celles de Napoléon, Cf. aussi Zahme Xesnien [V,

7 F.v. MULLER (cf. n.9) t. XXII, p. 506, en frangais dans le texte.

% Julius Caesar, V, sc. 5, juste avant la fin de la tragédie: »nature might stand up/And say to all the world/
This was a man !« (souligné dans le texte).

¥ Cf. Biographische Einzelschriften (cf. n.13), p.636: »Vous étes un homme«. Napoléon 'aurait
accueilli par cette formule aprés I’avoir regardé attentivement. Mais placé au début de la conversation et sous
cette forme, le mot n’a pas beaucoup de sens; si Goethe I’a placé au début de I’entretien, c’est sans doute en
raison de I'importance qu’il lui accordait. Il y voyait le plus grand compliment que I’Empereur pouvait lui
faire et en réponse il se serait incliné.

“ Il n’y a guére que Paul HANkKAMER, Spiel der Michte. Ein Kapitel aus Goethes Leben und Goethes
Welt (1943). Stuttgart 1960, p. 103 et W. MomMmseN (cf. n.21), p. 133 qui évoquent en passant la
»Kulturpropaganda« de Napoléon i I’égard de Goethe. M. FrReunD (cf. n. 3), p. 37 rappelle: »Das Voila un
homme (. . .) hat lange als eine groflartige Verbeugung des Siegers vor dem Besiegten gegolten, als eine
Bekundung der ewigen Macht des deutschen Geistes«, ce qui en dit long sur 'aveuglement de la critique,
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d’honneur,* en méme temps que Wieland et deux autres personnalités de Jéna, il est
vral.

Si’on s’en tient aux propos que ’Empereur et le poéte avaient échangés au cours de
'audience, on a du mal i comprendre que celle-ci ait pu faire date dans la vie de
Goethe. En effet, si les relations nous renseignent fort bien sur les idées et les
intentions de Napoléon, elles restent plutot discrétes sur 'impression que la personna-
lité de celui-ci a faite sur Goethe. Elle fut pourtant trés grande, au point qu’il ne voulut
méme pas en parler au duc Charles-Auguste, avec lequel il déjeuna ensuite et qui était
d’autant plus intéressé de connaitre les intentions de Napoléon i I’égard de ’un de ses
ministres qu’a Erfurt il était également question des contributions que le duché aurait 3
payer pour avoir combattu la France a |éna. Goethe ne se montra pas plus loquace vis-
a-vis d’autres, et méme en 1824, dans sa propre esquisse de I’entrevue, il passa encore
sous silence la question essentielle, son admiration pour Napoléon, car il savait qu’il ne
serait pas compris, ses amis et 1’élite allemande en général étant plutot hostile a 'ex-
empereur.” Il se trahit cependant quelque peu dans la lettre qu’en décembre 1808 il
envoya a I’éditeur Cotta et dans laquelle il reconnaissait que rien dans sa vie ne I’avait
autant réjoui et ne lui avait fait une impression aussi extraordinaire que de s’étre trouvé
face a I’Empereur et d’avoir été admis et reconnu par lui.®

I1

Traditionnellement on explique cette admiration pour 'Empereur des Frangais par le
fait que, hostile a la Révolution frangaise, Goethe aurait salué en Napoléon celui qui
mit fin au désordre.* En fait, si ce diptyque est exact pour bon nombre de contempo-
rains de Napoléon, francais et allemands, 1l fausse, par sa simplification excessive,
I’idée que Goethe s’était faite de la Révolution et il ne rend guére compte non plus de la
nature particuliére de I'image de Napoléon qui se dégage progressivement des
réflexions du poéte. Certes, dans I'esprit de Goethe, la Révolution et Napoléon se
trouvaient parfois opposés, mais parfois aussi associés.”® En suivant les réactions de

% Goethe était fier d’avoir été ainsi distingué et portait la Légion d’honneur méme aprés la destitution de
’Empereur. Cf. aussi sa lettre de remerciements au Chancelier de la Légion d’honneur, du 12, 11, 1808,

citée par A. FiscHER (ctf. n. 21), p. 109.
* Note de F. Forster du 4. 8. 1831 (Gesprache (cf. n. 9) t. XXIII, p. 760: Goethe disant 2 Mme de Staél:

»auf die Seite Napoleons darf ich nicht treten, da lafit ihr kein ganzes Stiick an mir . . .« cf. aussi F. v. Miiller,
le 9. 4. 1814 (ib. t. XXII, p. 727): »So wenig wie er jemals seine Unterredung mit Napoleon aufrichtig
erzihlt habe, um nicht zahllose Klatschereien zu erregen.«

¥ Briefe. Artemis-Ausgabe, t. XIX, p. 572: »ich will gerne gestehen, dal mir in meinem Leben nichts
Haoheres und Erfreulicheres begegnen konnte, als vor dem franzosischen Kaiser und zwar auf eine solche
Weise zu stehen (...) So kann ich sagen, dafl mich noch niemals ein Hoherer dergestalt aufgenommen,
indem er mit besonderem Zutrauen mich, wenn ich mich des Ausdrucks bedienen darf, gleichsam gelten
lieff, und nicht undeutlich ausdriickte, dafl mein Wesen thm gemafl sei.« Par cette derniére remarque, il fait

sans doute allusion i »Voili un hommel«.
“ Cf. A. FiscHER, (cf. n. 21), p. 24 et méme encore P. BOERNER dans les notes de la Artemis-Ausgabe,

t. XXIII, p. 1006. _

“ Cf. lettre & Schiller du 20.2. 1802 (Artemis-Ausgabe, t. XX, p. 885) oi, aprés avoir évoqué une
inondation qui engloutissait tout sur son passage, en pensant sans doute a la Révolution, il parlait de
Bonaparte: »dieser herrlichen und herrschenden Erscheinung.«
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Goethe face a ’évolution de la Révolution, nous pourrons saisir quelques idées qui
nous permettront ensuite de mieux cerner 'image de 'Empereur.

Durant la premiére phase de la Révolution, pendant que dominait parmi les
intellectuels allemands une adhésion enthousiaste aux principes de 89, Goethe prit ses
distances envers les apotres de la liberté. Fidéle aux principes du despotisme éclairé, il
estimait que la politique était I’apanage des Grands et que les autres, 1’élite comme le
peuple, n’avaient qu’a se cantonner dans leurs spheres respectives, chacun vaquant i sa
tache a la place ou il avait été mis par la naissance ou par les circonstances.* Faisant fi
des droits politiques du citoyen, il s’en prenait avec vigueur aux journaux qui, par leurs
nouvelles, contribuaient a répandre I'insatisfaction et favorisaient le désordre.”

Un léger changement s’annonga avec les expériences que lui fournit la Campagne de
France, a laquelle il participa dans le camp prussien, non en soldat, mais en observateur
accompagnant le duc de Saxe-Weimar. Il constata alors que la propagande contre-
révolutionnaire avait donné une image bien fausse de ’état de la France; et, face 2
I’égoisme et a la cupidité, dont les émigrés étaient les premiers 2 donner de ficheux
exemples, 1l fut frappé par I’état d’esprit de ’armée révolutionnaire, en guenilles, mais
courageuse, et ce qui devait surtout I'impressionner, ce furent des exemples comme
celui du Commandant Beaurepaire, qui, n’ayant pu empécher la reddition de Verdun,
avait préféré se donner la mort plutdt que de survivre a son honneur.® Avec de tels
exemples de sacrifice patriotique, c’était ’esprit de la Rome républicaine que Goethe
voyait renaitre comme la promesse d’un avenir meilleur. C’est pour cette raison que
Valmy prit 2 ses yeux une valeur symbolique et annongait une ére nouvelle.®

Nous en trouvons un premier écho dans les »Fils de Mégaprazon«, esquisse d’un
voyage imaginaire qu’a son retour 1l lut a ses amis de Disseldorf. Certes, I'image de la
Révolution n’a guére changé; comparée a un cataclysme, elle a provoqué la scission de
I'lle des Monarchimanes, dont les trois parties, la Résidence du prince, la cote escarpée
des nobles et la plaine que cultivait le peuple, flottaient, depuis, a la dérive; mais le
message que Mégaprazon laisse a ses fils semble déja indiquer le reméde qui permet-
trait de préserver leur union; en les obligeant a collaborer et a recourir au principe de la
majorité, qui implique en fait 1’égalité, il leur donne une legon de républicanisme.

Certes, Goethe ne la fit pas sienne pour autant, mais elle continuait i le préoccuper
et 1l cherchait a I'intégrer dans son message conservateur pour mieux combattre la
Révolution, avec ses propres armes, comme le feront par la suite les réformateurs
prussiens, les Arndt, Scharnhorst et Gneisenau.

S’adressant alors 4 I’élite, aux classes moyennes de la bourgeoisie et de I'aristocratie,
il précisait que I’ére ot I'individu avait pu se considérer comme une monade et cultiver
égoistement tous ses talents était révolue; dorénavant il redevenait dépendant de la
communauté; s’inspirant de P’esprit républicain, I'individu devait tenir compte des

* Cf. Goethe au prince Plickler le 14. 9. 1826 (Gespriche, cf. n.9) t. XXIII, p. 450: »dafl jeder nur
darum bekiimmert sein solle, in seiner speziellen Sphire, groff oder klein, recht treu und mit Liebe
fortzuwirken. ...« Cf. également les drames contre-révolutionnaires de Goethe.

¥ Cf. Reise der Sohne Megaprazons (1793) et Annalen (cf. n. 5) p. 826.

** Campagne in Frankreich, In: Werke, Hamburger Ausgabe, t. X, p. 210.

“ Ib., p.235: »Von hier und heute geht eine neue Epoche der Weltgeschichte an.« Il est vrai que
»Campagne in Frankreich« n’a été rédigé qu’en 1822.



368 Gonthier-Louis Fink

autres et prendre conscience de son role social de pére et de citoyen. Voila le message
confié 2 Wilhelm Meister a la fin des »Années d’apprentissage«.”

Le »Mirchen« de 1795 nous rappelle cependant que Goethe ne pense pas pour
autant a une république. Dans une premieére partie il rappelle inlassablement que le
principe républicain, la collaboration de tous a ’ceuvre commune et le sacrifice, sont
seuls capables de régénérer |’Etat, mais, a la monarchie républicaine, dont Kant avait
fait I'apologie la méme année dans son essai sur la »Paix perpétuelle«,” c.a.d. la
monarchie constitutionnelle qui reposait sur la souveraineté populaire, Goethe oppo-
sait toujours la monarchie de droit divin, qui reposait non sur le droit, mais sur
Pamour et la vénération,” et qui consacrait la tripartition chére i ’ancien régime,
quitte a associer mérites et naissance, ne réservant au peuple d’autre droit que de
travailler et d’obéir.”® Face i la métiance que lui inspirait la plébe, méfiance que le
spectacle de la Révolution n’avait fait qu’aviver, Goethe ne voyait d’autre solution que
de souligner le caractére sacré de ’autorité et de demander i I’élite de pratiquer I’esprit
républicain dans le cadre de la monarchie.

Autrement dit, Goethe aussi envisageait bien une transformation de la société, mais
elle se limitait a un brassage des classes moyennes, ou, comme 1l ressort de la fin des
» Années d’apprentissage«, |’élite bourgeoise, apportant le concours de ses talents et de
son argent, était associée a la noblesse, ce qu’illustrent en outre les mésalliances
envisagées entre le roturier Wilhelm et la trés noble Nathalie, comme entre le baron
Lothaire et Thérése, issue d’une liaison entre un noble et sa cuisiniére. Cette
transformation reflétait bien celle qui s’opérait en Europe 2 la fin du XVIII* siécle, ce
dont témoignaient aussi bien les salons de Berlin que ceux de la France révolutionnaire
entre 1789 et 1792, puis aprés 1795, mais, tandis que, grace au cens, les législateurs de
1791 et de 1795 limitaient les droits politiques i la classe possédante, parmi laquelle se
recrutaient aussi les dirigeants, admettant un systéme bi-polaire composé de ceux que,
de fagon simplificatrice, on appelait les pauvres et les riches, Goethe s’opposait a cette
conclusion et maintenait la structure tripartite de I’Etat, composé des dirigeants, des
classes moyennes et du peuple, tripartition qui lui paraissait inscrite dans les lois de la
nature, et par conséquent immuable.

En 1797, avec »Hermann et Dorothée«, Goethe abordait, de facon discrete, il est
vrai, le probleme fondamental auquel la Révolution francaise avait répondu de fagon
brutale; celui des rapports entre la tradition et le changement. Comme, en France, le
Directoire était revenu a un ordre bourgeois et qu’a I’abri du Traité de Bale I’Alle-
magne du Nord jouissait d’une ére de paix, 1l abandonna Pattitude polémique et
satirique qu’il avait adoptée durant la premiére phase de la Révolution dés qu’il
abordait soit les événements de France soit les répercussions que ceux-ci avaient eues
outre-Rhin. Maintenant il changeait sinon d’optique, du moins de ton, et, pour la
premiére fois, 1l admettait que non seulement de jeunes idéalistes, comme par exemple

* Cf. G. L. Fink, Die Bildung des Biirgers zum Biirger. Individuum und Gesellschaft in»Wilhelm
Meisters Lehrjahren«. In: Recherches germaniques, II (1972), p. 29 sq.

. Zum ewigen Frieden. 1795.

 Cf. G. L. Finx, Le »Conte« de Goethe: De ’hermétisme a I’ésotérisme politique. In: Goethe. Cahiers

de PHermétisme. Paris 1980, p. 93 sq.
* Cf. la fin du »Mairchen« in: Unterhaltungen deutscher Ausgewanderten (1795) et »Reise der S6hne

Megaprazons.«
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e fils de la baronne dans les »Entretiens des Emigrés allemands«, mais des notables
d’age mir, comme le juge, aient pu s’enthousiasmer pour les idées généreuses de 89,
qui avaient gagné »I’esprit des hommes« et »le cceur des femmes, jeunes et vieux. Le
juge aussi avait espéré qu’il en sortirait un monde nouveau, régénéré, illuminé par le
soleil des droits de I'’homme; il avait cru que I’individu deviendrait autonome, que
s’effaceraient les barriéres sociales et les frontiéres qu’avaient dressées »’oisiveté« des
privilégiés et »I’égoisme« des possédants.”* Mais, trop utopique, cet idéalisme liber-
taire et égalitaire avait été rapidement démenti par le désordre et la guerre. Le juge ne
renialt pas pour autant ses idéaux, puisque, lors de cette évocation, il continuait 3
accoler des épithétes laudatives aux principes de 89, mais, avec la guerre et la dictature
jacobine, 1l leur opposait la cruelle réalité car, loin de la transformer, la Révolution
n’avait fait que la rendre plus dure encore. Et le juge en profitait pour esquisser une
premiere rétrospective de I’évolution de la Révolution jusqu’a la dictature jacobine. Si
les plus grands noms de I’histoire de France s’étaient trouvés associés au premier élan
de 89, — il fait sans doute allusion aux Lafayette, Lally-Tollendal, La Rochefoucauld,
Montmorency-Laval, Noailles, qui prirent une part active i I'ceuvre de la consti-
tuante, si, lors de ’expansion girondine, les nouveaux »Francs«, promettant d’appor-
ter »’amitié« aux peuples fréres, avaient encore su, malgré les lourdes contributions
imposées par une guerre vorace, communiquer leur enthousiasme et leurs espoirs i
leurs voisins,* avec la lutte sans merci que se livrérent les jacobins pour s’emparer du
pouvoir, les illusions s’envolérent rapidement, car, tandis que les »grandse«, les
nouveaux maitres, et les »petits«, c.a.d. les sans-culottes pillaient et faisaient bom-
bance, les autres étaient plongés dans la »misére«, de sorte que nous retrouvons dans la
bouche du juge une variante des diatribes des »Epigrammes vénitiennes«: le régime a
changé, mais grands et petits n’ont rien perdu de leur égoisme. Puisqu’ils ne savaient se
maitriser, Goethe leur dénie tout droit d’invoquer la liberté. Par cet exemple il laisse
entendre que la liberté et ’égalité sont des chiméres; le peuple a besoin de la coercition
des lois.

Ce qui est nouveau, c’est que, par la bouche du juge, Goethe dénonce en méme
temps la violence de la réaction, dont il a d’ailleurs été témoin lors du siege de
Mayence.* Rompant toutes les entraves, abolissant toutes les lois, la guerre révolu-
tionnaire provoqua un déchainement général et métamorphosa les hommes en bétes
féroces. La fureur engendre la fureur,

Bien des fois la critique a affirmé que I’évocation de la Révolution devait servir de
contraste a |'idylle villageoise de »Hermann et Dorothée«. Mais pourquoi dés lors
permettre au juge de faire ’apologie des principes der 89 sans les démentir par la suite?
En réalité, dans cette ceuvre Goethe ne nous présente pas un simple diptyque; il se
montre au contraire soucieux d’intégrer dans sa conception de ’histoire la Révolution
et le désordre qu’elle a engendré. En effet, ceux qui, comme Dorothée ou Hermann,

 Hermann und Dorothea (1798) In: Hamburger Ausgabe, t. II, p. 478, chant 6.

* 1l est intéressant de noter que le juge présente une version bien idéaliste de I'accueil réservé par la
population du Palatinat et de la Rhénanie 2 armée révolutionnaire, une fagon de voir que Goethe ne
partageait sans doute pas, mais qui avait pour role de mieux faire ressortir le revirement final, la désillusion
des libéraux.

* Cf. Belagerung von Mainz. In: Hamburger Ausgabe, t. X, p. 387 sq.
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ont été confrontés avec les eftets de la Révolution, — ont été marqués par cette
expérience.” S1, dans son égoisme de philistin, le pharmacien ne pense qu’a sauver son
or et sa vie,” si le pére ne pense qu’a augmenter son patrimoine et a faire valoir ses
droits patriarcaux, atfirmant qu’il n’accepterait qu’une bru bien dotée, Dorothée,
lorsque la situation |’exigeait, a su se départir de la réserve imposée a son sexe ettrouver
en elle-méme le courage de faire face a une horde de soudards pour se protéger, elle et
ses compagnes; et Hermann, timide jusqu’alors, comprit a la vue de la miséere des
émigrants, les besoins de I’heure et il apprit 3 y répondre d’un cceur généreux;
affranchi subitement, il n’a plus besoin d’un »marieur«; dorénavant il sait que ’énergie
d’une femme vaut mieux qu’une dot. Ainsi, en révélant les qualités cachées de
Dorothée, la crise a favorisé I'union des contraires, le mariage du riche et de la jeune
fille pauvre. Loin de se replier égoistement sur eux-mémes, ils ont fait leur le message
que le premier fiancé de Dorothée, qui pér1 dans la Révolution, lui avait laissé: la vie
n’est pas le bien supréme.” Lorsque I'ennemi menacera la patrie, Hermann et
Dorothée sauront lui faire face ensemble. La legon de ’esprit républicain n’a donc pas
été tout a fait perdue,

La Révolution frangaise n’apparait d’ailleurs plus comme un accident unique de
histoire. Du temps des grands-parents de Hermann, un incendie avait ravagé la
maison, mais en détruisant un mur mitoyen, il avait permis i son pére de joindre ses
forces a celles de son voisin et de trouver une fiancée digne de lui. Dans I’histoire des
hommes les périodes d’expansion et de régression, d’enrichissement et de destruction
se succedent comme les saisons ou comme le jour et la nuit. Cette philosophie de
Phistoire ne repose cependant pas, comme celle des romantiques de Jéna, sur la
dialectique, mais sur une conception cyclique qu’illustre la nature avec I’alternance de
la vie et de la mort. L’essentiel, c’est la lecon qu’on en tire. Sous l'effet de la
Révolution, Goethe retrouve ainsi ’argumentation développée par Leibniz dans la
»Théodicée« et vulgarisée par Voltaire dans »Zadig«, ou I’ange Jesrad rappelle au
héros: »Il n’y a point de mal dont il ne naisse un bien«.*® Et de fagon analogue,
Pincendie et le spectacle de I’émigration ameénent le pasteur 2 se demander si ces
malheurs ne devraient pas engendrer le bonheur.*

Ainsi la Révolution n’est plus la simple contre partie de I'idylle; elle est tour i tour
maléfique et bénéfique dans ses effets, puisque, s1 elle détruit tous les liens, abolit
toutes les contraintes, elle permet aussi a 'individu de prendre conscience de sa
nécessaire intégration dans la communauté, de comprendre qu’il doit au besoin
partager son bien avec ses fréres ou méme faire le sacrifice de sa vie si la patrie est en
péril.

C’est dire que le danger est double, car d’un c6té le traditionalisme favorise
I’égoisme et condamne les hommes a la sclérose dés lors qu’il n’est pas contesté, et

7 2e chant, (cf. n. 54) p. 445: »Kommt Thr doch als ein verinderter Mensch!«

* Ib., p. 449: »Hab’ ich die Barschaft gerettet und meinen Kérper, so hab’ ich/Alles gerettet .. .«

¥ Ib., 9e chant, p. 513: »doch schitze das Leben nicht héher/Als ein anderes Gut.« Cf. Robert LEroux:
La Révolution frangaise dans Hermann und Dorothea. In: Etudes germaniques, XLII (1949) No 2/3, p. 180
qui montre déji que la Révoltuion »contribue (...) au progrés moral«.

% Cf. G. L. FINk, »Laster ist oft Tugend«. Das 18. Jahrhundert im Spiegel des moralischen Paradoxes.
In: Akten des V. Internat. Germanisten-Kongresses. Reihe A, Bd. 2, 3, 1976, p. 134 sq.

¢ Se chant, p.473: »Sollte nicht auch ein Gliick aus diesem Ungliick hervorgehn?«
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d’autre part un changement brutal — la Révolution venait d’en donner I’exemple —,
entraine bouleversements et destruction; il faut donc se garder de tomber dans ces
deux extrémes. Heureusement, la nature elle-méme y veille, ne fat-ce que par
Popposition des générations et des ages de la vie.* Ainsi, avant d’adhérer au conserva-
tisme, le pére, dans sa jeunesse, avait été prét a tout reconstruire, et le fils, qui, avec
Dorothée, représente Pesprit nouveau ou, plus exactement, qui plaide pour une
certaine évolution, reviendra sans doute, lui aussi, avec Idge, 4 une vue plus conserva-
trice. Grice a cette alternance, I’histoire suit, elle aussi, le rythme de la nature, de la

VI1E.

[1I

Cette nouvelle conception du rythme discontinu de I’histoire, confirmée d’ailleurs par
le nouveau drame que Goethe consacra a la Révolution, intitulé »La Fille Naturelle«,*
lui permettra par la suite d’intégrer également I’épisode napoléonien. Or, si en 1802 il
avait encore vu en Bonaparte celul qui avait restauré la liberté,* le régne de Napoléon
lut semble au contraire plus ou moins placé sous les mémes auspices que la Révolution,
comme nous le verrons encore. C’est d’ailleurs en héritier de la Révolution® que
Napoléon se présente a Goethe, car si celle-ci n’avait pas ouvert la voie au talent,
jamais 1l n’aurait pu devenir »’idole d’une nation de trente millions« d’habitants.* Et
s'1l n’avait pas été soldat, et un soldat confirmé par ses victoires, il n’aurait jamais pu
s’élever ni se maintenir i la téte de I’Etat. Ce n’est que »le sabre au poing et i la téte
d’une armée (qu’) on peut ordonner et donner des lois« avec quelque chance d’étre
obéi, dira Goethe en 1829.¢

L’ordre que Napoléon imposa a I’Empire germanique ne fut d’ailleurs guére du gotit
de Goethe car il foulait aux pieds une tradition séculaire. On se serait peut-étre attendu
a ce que, ministre du duc de Saxe-Weimar, il prit position face au Recés d’Empire de
1803, par lequel les princes qui avaient été spoliés par I’annexion de la rive gauche du
Rhin trouvaient des compensations sur la rive droite, grice a la médiatisation des villes
et des chevaliers d’Empire ainsi que des fiefs ecclésiastiques — ou qu’il aurait réagi face
I’abolition de ’Empire romain germanique;* mais en juillet 1807 Goethe estimait que
cela dépassait son horizon, puisque ¢’était une affaire de grande politique. Il recon-
naissait cependant que I’ancienne constitution avait du bon, puisqu’elle permettait 2
chacun de s’épanouir en toute liberté et de vaquer tranquillement 3 ses affaires; en
contrepartie, I’individu restait isolé, car personne ne s’intéressait a un particulier et a ce
qu’il faisait.”” Les petits états comme Saxe-Weimar ne pouvaient plus souhaiter qu’une

82 Cf. aussi Die Wahlverwandtschaften, a propos du parc a la frangaise et du jardin anglais.

 Cf. Theo StammEeN, Goethe und die Franzosische Revolution. Eine Interpretation der »Natiirlichen
Tochter«, Miinchen 1966, p. 78 sq.

Ll B R

% Cf. J.P. EckermanN, Gespriche mit Goethe, Leipzig s.d., t.1I, p. 117, propos du 2.5. 1824:
»Napoleon erbte die franzdsische Revolution.«

% Ib., t.III, p. 163, du 11. 3. 1828,

¢ Ib., t. II, p. 63, du 2. 4. 1829.

% Cf. Tagebiicher, hg. v. G. BAUMANN, Stuttgart 1956, t. I, p. 686 aout 1806: »Zwiespalt des Bedienten
und Kutschers auf dem Bocke, welcher uns mehr in Leidenschaft versetze als die Spaltung des romischen
Reichs.« Cf. aussi Annales de 1806.

® Lettre a Zelter du 27.7. 1807. Artemis-Ausgabe, t. XIX, p. 520.
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chose: qu’on les ignore.”” Goethe comprenait bien que ceux que la médiatisation avait
spoliés se récrient, mais 1l trouvait insupportables les jérémiades de ceux qui pleuraient
cette abstraction qu’était ’Empire, abstraction a laquelle, en outre, ils ne s’étaient pas
intéressés jusqu’alors.” Il n’a pas davantage commenté la création de la Confédération
du Rhin, c.a.d. la satellisation de I’Allemagne moyenne, censée constituer une
troisieéme force entre les deux Grands, I’Autriche et la Prusse; de méme, le juriste qu’il
était n’a pas dit ce qu’il pensait de I'introduction du Code Napoléon ni de sonadoption
ou de son adaptation par quelques pays de cette Confédération; de toutes fagons,
expression du droit romain, il ne pouvait plaire a I’ancien disciple de J. Moser.

Goethe savait bien que I’exercice du pouvoir entrainait presque inévitablement des
injustices et des cruautés. C’est pourquoi — selon un propos de 1829 — il ne semble pas
s'étre trop offusqué de ce que Napoléon avait fait fusiller 800 prisonniers turcs en
Egypte, puisqu’il ne faisait qu’exécuter une décision du conseil de guerre.” Il ne s’était
pas davantage joint aux protestations de ceux qui avaient stigmatisé ’enlevement du
duc d’Enghien dans le pays de Bade et son exécution, car, par son action contre-
révolutionnaire, le duc avait provoqué Paris et s’était montré imprudent.” 1l fallait
bien montrer i 'opinion publique qui tenait les rénes de I’Etat, car, toujours
impatiente, elle n’était guére disposée a laisser au génie le temps de réaliser ses grands
projets. Et il comprenait méme que Napoléon ait da faire condamner et exécuter le
libraire Palm comme »agitateur«.” Mais tout en admettant que Napoléon ait dii obéira
la raison d’Etat, 1l prenait ses distances envers celui qu’en 1814 il devait considérer
comme un autre »Mahomet«, c. a.d. un »dictateur«” habile et démagogue, qui écrasait
tout ce qui s’opposait a lui; une raison de plus pour ne pas se trouver en travers de son
chemin.

Tant que Goethe se croyait a I’abri dans le Nord, sous la protection de la Prusse,™il
observa les faits assez froidement, d’autant plus qu’il partageait apparemment la naive
confiance que les officiers prussiens avaient conservée en leur supériorité.” Pour lui
aussi le mythe du Grand Frédéric était resté valable et devait les garantir contre les
velléités impérialistes de Napoléon. Le réveil fut d’autant plus terrible: la bataille de
jéna et I'invasion de Weimar par I’armée impériale furent pour lui comme un coup de
tonnerre dans un ciel serein. Subitement, le mythe de Frédéric s’était effondré avec
’armée prussienne; c’était un vrai »naufrage«.” C’est alors seulement que Goethe
sortit de sa réserve,” d’autant plus que la défaite de la Prusse signifiait aussi celle de
Saxe-Weimar, son alliée.

Encore sous le coup de I’événement, Goethe régularise sa situdtion en épousant la

® Ib., p. 529, lettre 4 Cotta du 7. 10, 1807.

"t Ib., p. 519, lettre & Zelter du 27. 7. 1807.

2 ECKERMANN (cf. n. 65) t. II, p. 79, du 7. 4. 1828.

» Ib., .1, p. 257, du 5. 7. 1827,

7 Gespriche (cf. n. 9) t. XXII, p. 512, Falk le 14, 10. 1808: »Er fand es ganz in der Regel, dafl er einem
Schreier wie Palm, einem Pritendenten wie d’Enghien eine Kugel vor den Kopf schieflen Lifit . . .«

7 Ib., p. 814, S. Boisserée le 8. 8. 1815.

% Tag- und Jahreshefte 1806 (cf. n. 5), p. 785.

77 Ib., 1806, p. 805. Cf. par contre A. FiscHERr (cf. n. 21), p. 86.

8 Briefe (cf. n. 43), p. 500, lettre du 21. 10. 1806 a Knebel.

” Gespriche (cf. n.9), t. XXII, p. 414, Mme v. Stein le 11. 10. 1806.
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mere de son fils, mais il cherche aussi & comprendre comment cet effondrement avait
été possible. De fagon pertinente, il explique la défaite de Jéna par la rivalité et
Iincompétence des généraux prussiens.” Enfin, sensible au malheur de son pays, il
réagit 2 sa facon en patriote. D’une part il regimbe contre le régime d’occupation,
lorsque le duc Charles Auguste se trouve apparemment menacé par [’administration
militaire francaise. Comme il avait continué 2 soutenir ses anciens freres d’armes en
prenant a son service d’anciens officiers prussiens et en aidant matériellement le
général Bliicher, le grand adversaire de la France, Napoléon et ses représentants, 2 en
croire Falk, le soupgonnaient de conspirer et de vouloir saper la Confédération du
Rhin. Falk, qui, comme interpréte, connaissait les milieux frangais, conseilla, par
mesure de prudence, d’éloigner les Prussiens, mais alors Goethe réagit violemment,
car il avait I'impression que les politiciens voulaient obliger le duc i fouler aux pieds les
sentiments humains les plus élémentaires. Et s1 d’habitude il se montrait prudent, cette
fois 1l estimait, a en croire Falk, que le duc devrait prendre le risque de perdre son trone
plutot que de se soumettre a des injonctions déshonorantes. Et lu1 qui méprisait la
poésie politique, il se serait dit prét, en cas de malheur, a réveiller par ses chants la
conscience des Allemands pour qu’ils rétablissent Charles Auguste sur son trone.*

Goethe ne se montrait pas moins patriote lorsque, une fois de plus, il proposait de
transformer le mal en bien, car le malheur devait inciter ses compatriotes a réagir.
L’essentiel était non I’identité politique de I’Allemagne, puisqu’elle avait cessé d’exis-
ter avec la paix de Westphalie en 1648, mais I’entité culturelle. La déchéance politique
de I’Allemagne devait étre compensée par la grandeur littéraire et culturelle des
Allemands; c’était le seul moyen d’imposer le respect aux étrangers. Et sur ce point
Weimar, la petite ville de province, pouvait jouer un role de premier plan, celui d’une
capitale culturelle.®

Mais la défaite prussienne amena Goethe 2 réflechir aussi sur celui qui en avait été
I’artisan, Napoléon. Et comme en 1795, lorsque dans son »Mairchen« il chercha a
voiler le message en exposant ses idées de fagon ésotérique, il recourt dans »Pandore«,
un petit drame mythologique, 3 une stylisation qui devait, grace au recours i la
mythologie grecque et a ’allégorie, dépouiller les personnages de leur individualité, de
ce qui faisait leur actualité, pour mieux mettre en relief leur caractére général. Ainsi,
avec les fréres Prométhée et Epiméthée, il oppose deux temperaments Pactivité et la
réflexion, vita activa et vita contemplativa; mais en méme temps il suggére que cesdeux
tendances, qui doivent se compléter, sont isolées dans le présent du drame et que, par
la, elles se sont appauvries, voire perverties;® tandis que, ayant perdu Pandore,
Epiméthée se consume de nostalgie, entierement tourné vers le passé ou elle était

“ 1b., p. 452, G. Schlosser le 23.5. 1807. Cf. aussi »Campagne in Frankreich«, son jugement sur la

stratégie des Alliés.

“ Ib., p. 492 sq., Falk le 9. 5. 1808.
“ Ib., p. 426, Fernow a Botuger le 30. 11. 1806: »... jetzt besonders, wo Deutschland nur eine grofle,

heilige Sache habe — die, im Geiste zusammenzuhalten, um in dem allgemeinen Ruin wenigstens das bis jetzt
noch unangetastete Palladium unserer Literatur aufs eifersiichtigste zu bewahren . . .«

® Ce qui n’est pas sans rappeler la situation dans le »Mirchen« de 1795. Cf. par contre Arnold
BerGsTRAESSER, Mensch und Staat im Wirken Goethes Pandora, In: Staat und Dichtung, Freiburg 1967,

p. 54.
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encore auprés de lui, Prométhée, tout absorbé par le présent, fait montre d’un
activisme fébrile.*

L’allusion 2 Napoléon devient plus transparente quand Prométhée appelle ses
guerriers, qui, au dehors, ne connaissent que la loi d’un égoisme brutal, s’appropriant
tout ce qui leur plait, incendiant ce qu’ils ne peuvent emporter, fermant a jamais la
bouche a2 quiconque manifeste.® Mais, dépassant le personnage de 'Empereur,
Goethe caractérise ainsi non Napoléon, mais I’esprit qu’a ’époque il a imposé i
’Europe, et cet esprit gagne tout le monde; méme les bergers, qui traditionnellement
représentent I'innocence, se montrent haineux et agressifs. Le remeéde résidait tout
simplement dans I'union des forces. Comme dans le »Conte« de 1795, Goethe
esquisse une vision ternaire de Ihistoire, mais cette fois il s’abstient de présenter la
réunion finale, car il ne voit pas encore la fin de 'épreuve. Il ne cherche pas a anticiper
histoire, mais 2 montrer aux hommes la voie a suivre pour leur permettre de
surmonter la scission. Et celle-ci cessera dés que les fréres auront compris leur
nécessaire complémentarité. Seuls les Dieux connaissent un bonheur éternel; ici-bas,
tout a une fin,® tout est soumis au changement. Dans la mesure ou cette philosophie de
Phistoire s’inspire du rythme de la vie, les hommes peuvent étre assurés que les
antagomismes prendront fin. Cet espoir doit ammer les hommes et leur permettre de
sortir de leur 1solement, de se tourner vers Pavenir aussi. Et c’est également la lecon
que, de fagon voilée, Goethe donne avec »Pandore« i ses compatriotes apres la défaite
de Jéna.

Mais si en 1808, avant la rencontre d’Erfurt, Goethe avait de Napoléon une image
plutdt ambigué, I’Empereur possédait déja a ses yeux une dimension vraiment
mythique. A len croire, c’était »le phénomene le plus extraordinaire qu’ait pu
produire 'histoire«*” depuis César et Alexandre et 1l ajoutait qu’on aurait pu prévoir
qu’il sortirait nécessairement du sein de la »nation frangaise, s1 cultivée, voire trop
cultivée. «

En le présentant comme le représentant de la France, il suggérait en méme temps
tout ce qui le séparait de lui. Lorsque Napoléon le regut comme le maitre du monde,
flanqué de ses ministres et de ses maréchaux, Goethe fut sans doute plus que jamais
conscient de tout ce qui 'opposait 2 ’Empereur. Certes, il avait conservé une secréte
préférence pour les hommes d’action,® mais sous I'influence des déceptions que lui
avaient causées ses activités d’administrateur, il avait compris la nécessité de se
limiter.® Par les limites que lui imposaient les dimensions fort modestes du duché de

¥ Cf. E. TRunz dans son commentaire de la Hamburger Ausgabe, t. V, p. 527 et surtout Dieter
BorcHMEYER, Goethes »Pandora« und der Preis des Fortschritts. In: Goethe. Actes du Colloque. Etudes
germaniques et Recherches germaniques, 1983 (sous presse).

# Ces personnages apparaissent également dans »Epimenides Erwachen«, I, sc. 6. Cf. également Faust
II, 4e acte v. 10331.

% Hamburger Ausgabe, t. V, p. 348 Pandora, v. 498-99: » Ach! warum, ihr Gétter, ist unendlich Alles,
alles, endlich unser Gliick nur!« {Epimelcia)

¥ Briefe, (cf. n. 43), p. 507, lettre 2 Knebel du 3. 1. 1807.

8 Cf. Pandora, v. 1045: »Des echten Mannes wahre Feier ist die Tat!«. Cf aussi Faust I et IT ainsi que
»Wilhelm Meisters Wanderjahre« et EckermanN (cf. n. 65) t. I1I, p. 160 du 11. 3. 1828.

# Cf. Fritz HARTUNG, Goethe als Staatsmann. In: Jahrbuch der Gnerh:-G:s:Hschaft. IX (1922) p. 303.

et A. FucHs, Goethe-Studien, Berlin 1968, p. 197 sq.
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Saxe-Weimar — grand comme un département frangais moyen —, le ministre de
Charles-Auguste avait compris que la politique se faisait en dehors d’eux, au-dessus de
leurs tétes. Manifestement, elle était exclusivement ’affaire des Grands, dont lui, en
tout cas, ne faisait pas partie. En réponse aux troubles qui agitaient ’Europe il en était
venu a I’1dée du renoncement. Or 1l se voyait confronté, en la personne de ’Empereur,
avec une individualité extraordinaire, siire d’elle et dominatrice, avec le principe actif
en chair et en os, qui, débordant de dynamisme, entrainait le monde entier dans son
sillage. Pour la premiére fois il avait I'impression de se trouver en face d’un héros
comme il n’en avait rencontré que dans la littérature, un héros qui incarnait la
politique, le pouvoir,” qui dominait I’histoire, de sorte que 'image que Goethe se
faisait de Napoléon rejoignait celle de Hegel, qui, la veille de la bataille de Jéna, voyant
I"’Empereur entrer a cheval dans la ville, avait cru voir »I’esprit du monde«, I’esprit qui
commande a ['histoire.”

La fascination que Napoléon avait exercée sur Goethe lors de I’entrevue se litd’une
part dans le fait que I'image s’éclaire progressivement jusqu’a ce qu’en 1814 et 1815 les
traits négatifs reprennent passagérement le dessus, et d’autre part dans les sterentypes
hyperboliques que I'on retrouve dans les propos que le poéte avait tenus i ses amis, -
propos trop convergents pour avoir été vraiment déformés. Dans les années suivantes,
il revenait volontiers sur cette personnalité »incommensurable«,” ce »demi-dieu«*
d’une »intelligence supérieure«,” prompt a la décision et doué d’une volonté morale
extraordinaire, comme en témoignait aussi la visite qu’il avait faite aux pestiférés.*
Réunissant en lui toutes les qualités, Napoléon était 2 lui seul un monde.” Apres cela
on est un peu surpris de voir que Goethe le compare a Lavater,” mais en pensant au
physiognomiste suisse, 1l voulait souligner I’extraordinaire perspicacité psychologi-
que de 'Empereur, qui savait discerner les faiblesses de ses interlocuteurs pour les
utiliser a ses fins, car rien chez lui n’était gratuit. Cette perspicacité inspire d’ailleurs
bien des comparaisons au poéte; selon lui, Napoléon manipule les hommes comme des
pions, comme le pianiste Hummel les touches de son piano™ et il déplace les acteurs du
grand théitre du monde comme Goethe ceux de la modeste scéne de Weimar.”

La clef de I’énigme que lu1 posait ce personnage bousculant son habituel sens des
proportions, Goethe croyait la trouver dans ce qu’il appelait le »démonique«;'* par la,
a 'instar de Socrate, il désignait le démon intérieur de ’homme, le génie qui trace
d’avance les contours du destin de I'individu, la force mystérieuse, insaisissable qui le

% Gespriche (cf. n. 9) 1. XXII, p. 607, Falk le 10. 11. 1810: comparant Louis Bonaparte 2 Napoléon.

% Lettre 2 Niethammer du 13.10. 1806: »den Kaiser-diese Weltseele ...« Cf. Deutschland unter
Napoleon (ct. n. 3), p. 128.

% ECKERMANN (cf. n. 65) t. II, p. 107, le 6. 12. 1829.

% Ib. t. 111, p. 159, le 11. 3. 1828.

M Gespriche (cf. n. 9), t. XXII, p. 814 Boisserée le 8. 8. 1815: »den grofiten Verstand, den je die Welt
gesehen. «

% EckerRMANN (cf. n.65) t. II, p. 79, le 7. 4. 1829.

% Ib., t. 1, p. 177, le 16. 2. 1826: »Napoleon (...) Dieses Kompendium der Welt.«

% Gespriche (cf. n. 9), t. XXII, p. 512, Falk le 14. 10. 1808.

" EckerMANN (cf. n. 65), t. II, p. 73, le 7. 4. 1829.

® Gespriche (cf. n. 9) ©. XXII, p. 512, Falk le 14. 10. 1808.

o Cf, P. HANKAMER (cf. n.40), p.121sq. et Claude ViGEE, I'art et le démonique, Paris 1978,

notamment p. 226 sq.
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fait agir. Or si, pour ’humanité moyenne, cette force est peu sensible, pour des étres
d’élite elle peut s’affirmer comme une volonté qui les dépasse et a laquelle ils ne
sauraient se soustraire. Elle s’empare d’eux, les inspire et les dirige, de sorte qu’ils se
meuvent avec la sureté d’'un somnambule. Pleine de contradictions, tour a tour
destructrice et productive, cette force n’est ni diabolique ni divine, et elle est tout celaa
la fois; elle n’obéit ni a la raison ni a la morale.™ C’est pourquoi Goethe se refusait 2
juger selon les criteres de la morale la personnalité et les actes de Napoléon, qui
représentait ce phénomene dans sa plénitude.” Et ’Empereur I'intéressait d’autant
plus qu’il avait 'impression que, dans le prosaisme des temps modernes, ce phéno-
meéne ne se manifestait plus que rarement, surtout avec une telle force.

Dans cette optique, les critiques des détracteurs de Napoléon lui paraissaient
mangquer leur objet et, comme un boomerang, se retourner facilement contre leurs
auteurs, car, loin de rapetisser |"'Empereur par leurs révélations banales ou sordides, la
vérité ne faisait que mieux ressortir encore sa grandeur a lui.' Et c’est aussi dans cette
optique que Goethe jugeait les efforts des adversaires de Napoléon, les patriotes
allemands. Tandis qu’en 1809 la jeunesse enthousiaste saluait les proclamations de
I’archiduc Charles appelant les Autrichiens a se soulever contre I’envahisseur, Goethe
restait sceptique, d’une part parce qu’il n’avait qu'une pietre opinion de I’enthou-
siasme populaire, de 'autre, parce qu’ il avait 'intime conviction que Napoléon était et
resterait le plus fort, comme s’il était invincible.” Et Goethe observe la méme attitude
vis-a-vis des patriotes prussiens, disant & Arndt que ’Empereur était trop grand pour
lui et pour ses semblables, qu’ils ne réussiraient pas 2 rompre leurs chaines,'® car, face
la nature, ’homme était impuissant. Puis, en aouit 1813, quand la situation de
Napoléon était devenue vraiment critique, il le compara bien a un cerf traqué, mais il
restait persuadé qu’il saurait encore faire face a ses adversaires, voire triompher
d’eux.”™ Autrement dit, Goethe condamnait implicitement les Allemands a la passi-
vité, a la résignation, en attendant que la nature elle-méme fit son ceuvre.

En effet, c’est elle, et non pas ses adversaires, qui devait finir par anéantir Napoléon.
C’est ce que doit illustrer la campagne de Russie, qui trouve un écho dans le poéme
» [imur« du »Divan occidental-oriental«.'” L’Hiver et le »Tyran d’iniquité-«, comme
il "appelle, s’atfrontent, dans de nombreuses métamorphoses, comme deux forces de
la nature, se présentant tour a tour comme Mars et Saturne, comme ’esprit du feu et
I’esprit de glace, ruinant ’'un et ’autre hommes et paysages. Mais I'issue de cette lutte
sans merci n’est pas douteuse: ’Hiver qui lance contre le conquérant et son armée ses
vents et ses tempétes de glace, qui ne leur permet méme pas de se réchauffer a quelque
feu, finira par ’emporter. Comme Goethe dira 2 Eckermann, dés que I’homme
démonique a accompli la mission que lu1 a confiée la nature ou I'histoire, elles

ot Dichtung und Wahrheit, livre 20. Hamburger Ausgabe, t. X, p. 175 sq.

12 Gesprache (cf. n. 9) t. XXIII, p. 743, Eckermann le 23. 2. 1831.

199 EckeRMANN (cf. n. 65), t. I1, p. 72, le 6. 4. 1829.

1 Gesprache (cf. n. 9), t. XXII, p. 548 sq., Kohlrausch le 23.-24. 5. 1809.

% Ib., p. 684, Arndr, le 21. 4. 1813.

1% Ib., p. 692, K. G.v. Weber, le 10. 8. 1813.

1 Der Winter und Timur. Westéstlicher Divan, Ha.mburgr:r Ausgabe, t. II, p. 60; bien que Goethe
s’inspire étroitement d’un poéme arabe, I'allusion i la campagne de Russie ne fait pas de doute.
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I’abandonnent et lui font des crocs-en-jambe jusqu’a ce qu’il soit anéanti. Voili ce que
montre le destin de Napoléon'® et il révele en méme temps combien il est dangereux de
»s’élever jusqu’a P’absolu et de tout sacrifier 3 une idée«.'”

Et la méme idée se dégage du »Révell d’Epiménide«, ceuvre de commande par
laquelle Goethe devait célébrer la défaite de Napoléon et la victoire des Alliés. Il est
cependant symptomatique qu’une fois de plus il préféra écrire un drame mythologi-
que. Rarement sans doute le décalage a été aussi manifeste entre les aspirations des
patriotes allemands, qui avaient voulu réveiller la nation toute entiére et révé d’une
guerre populaire, comme en Espagne, et le poéte classique de Weimar qui, une fois de
plus, avait préféré recourir a un langage ésotérique parce qu’il estimait que la politique
n’était pas du ressort du peuple et qu’ainsi 1l évitait de stimuler encore le fanatisme
francophobe, qui ne trouvait déja que trop d’occasions de se manifester. En lui
permettant de faire abstraction du contexte historique et de ’actualité, ’ésotérisme lui
permit de dégager I'idée générale et d’exprimer »ce qui a agité les consciences durantde
nombreuses années«," durant »cette malheureuse période ou la liberté et I'innocence«
avaient été baillonnées. Mais ce n’est pas a la personne de Napoléon qu’il s’en prend;
Goethe se contente de stigmatiser ’esprit de ’époque,'"" qui correspond au sommeil d’
Epiménide et a celui de ’Allemagne, en le plagant sous le signe de la Ruse, de la
Discorde et de la Guerre. Ensemble ces »démons« ont ruiné I"ordre ancien, symbolisé
par le Temple, mais, a la libération, préparée par la Foi, I’Amour et 'Espérance et
placée de nouveau sous le signe de la collaboration,' le Temple sera restauré comme
par miracle. Ere de paix et d’harmonie, la Restauration succéde ainsi i I’épisode
napoléonien. L’avenir appartient a I’Allemagne.'”

On s’est étonné qu’en dépit de son admiration pour Napoléon Goethe ait pu écrire
une piéce comme le »Réveil d’Epiménide«,'* mais si |’on regarde vraiment 'image que
Goethe s’était faite de Napoléon, avec ses traits a la fois malétiques et bénéfiques, on
constate que, loin de se renier, il mettait seulement I’accent tantét sur la personnalité et
sa grandeur, tantOt sur les effets négatifs qui en étaient le corollaire. De par son
exceptionnelle stature mythique, Napoléon a toujours fasciné Goethe; mais des qu’il
considérait la réalité politique, les images d’oppression et de guerre s’imposaient a lui,
aussi bien en 1807 qu’en 1814; la stylisation mythologique et I’ésotérisme formaient
d’ailleurs écran.

Certes, avec les années, notamment aprés la mort de 'Empereur, le mythe parait
avoir parfois pili; c’est ainsi qu’en 1824, comparant deux figurines représentant
Frédéric II et Napoléon, il remarquait avec malice que, étant plus petit, Napoléon était

1% EcKERMANN, (cf. n. 65) t. II1, p. 170, le II. 3. 1828.

% Ib., t. II, p. 127, le 10. 2. 1830.

' Goethe 2 K. Liebich, le 7. 7. 1814, cité par E. TrRunz, Hamburger Ausgabe, t. V, p. 542. Cf. aussi
lettre de Zelter du 31. 3. 1815, citée, ib. p. 543.

"' E, STAIGER; Goethe, Ziirich 1956, t. 2, p. 528 identifie comme la critique du XIX“ siécle Epiménide et
Goethe tandis que A. FiscHER (cf. n. 21), p. 143 le rapproche du peuple.

"2 Hamburger Ausgabe, t. V, p. 397, Des Epimenides Erwachen, 1I, sc. 10: »Von der Gefahr, der
ungeheuren, Errettet nur gesamte Kraft.«

D Gespriche (cf. n.9), t. XXII, p. 713 sq., Luden le 13. 12. 1813.

" E. StAIGeR (cf. n. 111), p. 528,
5 Gesprache (cf. n. 9), t. XXIII, p. 427, F. v. Matthisson le 26. 3. 1826.
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obligé de lever les yeux vers le ro1 de Prusse,'® mais la méme année, il constatait aussi,
pour la premiére fois, que le régne de 'Empereur avait été globalement positif, car,
nouveau Prométhée, 'Empereur avait apporté la lumiére aux hommes et révélé
I'indigence et 'incompétence des autres princes et — effet du paradoxe moral —, en
privant les hommes de leur liberté, 1l les avait amenés a réfléchir sur les droits civiques;
enfin, il avait stimulé le peuple et, en lui demandant des efforts surhumains, 1l lui avait
montré de quoi 1l était capable.'™ C’est dire que, si les années estompaient un peu les
détails, 'image elle-méme est restée la méme jusqu’a la fin de sa vie, puisque jusqu’en
février 1831, Goethe n’a cessé de méditer sur la personnalité de "’Empereur en relation
avec le phénomeéne démonique.

Ce n’est pas la dimension historique de 'Empereur qui a préoccupé Goethe entre 1807
et 1831; ce qui ’avait fasciné en Napoléon, ¢’étaient non les 1dées et les actes politiques,
mais le phénomene ontologique et biologique, si ’on peut dire, de cette personnalité
hors du commun, un phénomeéne qu’il ne pouvait s’expliquer qu’en lui donnant une
dimension métaphysique, grace a sa conception de la nature et du démonisme.

A la fois cosmopolite et patriote, au moins sur le plan culturel, Goethe n’a jamais
considéré Napoléon comme un conquérant étranger, méme lorsqu’il mettait ’accent
sur les aspects néfastes du régime dictatorial. Ainsi, pendant que la plupart des
patriotes allemands, notamment en Prusse et en Autriche, s’en prenaient i la France
dans son ensemble pour mieux combattre Napoléon et son armée, Goethe n’ associait
pas dans la personne de Napoléon la dictature et la France.

S1 envers des amis, dans ses lettres et dans ses propos, Goethe, qui n’aimait pourtant
guere parler de politique, exprimait assez ouvertement ses 1dées sur la Révolution ou
sur Napoléon, dés qu’il s’adressait au public, ¢’est-a-dire dans ses ceuvres, 1l changeait
de registre. Exception faite de ses premiers drames contre-révolutionnaires et de
»Hermann et Dorothée«, il n’aborda le probléme politique posé i son temps que sous
le voile de I’ésotérisme, d’une part parce qu’il était conscient de la complexité des
probléemes évoqués, de I’autre parce que, sous le voile de ’ambiguité mythologique ou
symbolique, il pouvait s’exprimer assez librement sans provoquer aussitot des réac-
tions partisanes que la personnalité historique de Napoléon et le role qu’il avait jouéen
Allemagne suscitaient presque fatalement. Mais méme dans ses ceuvres ésotériques,
c’est plus 'esprit de ’époque qui le préoccupe que la personnalité de I’Empereur,
malgré sa stature mythique.

Enfin, tant par le phénomeéne démonique qui se manifeste a travers des étres d’élite
ou a travers |’histoire, que par leurs effets, Napoléon et la Révolution francaise
avaient, dans I’esprit de Goethe, bien des points en commun. Ceci ressort dés que I’on
compare les images qui expriment la philosophie de I’histoire dans »Hermann et
Dorothée« et dans la »Fille naturelle« d’une part, et d’autre part celles qui servent a
caractériser la phase intermédiaire, c’est-a-dire le régime napoléonien, dans »Pandore«
et le »Réveil d’Epiménide«. Et ’on constate alors que, chaque fois, une période
d’harmonie et de paix fait place a une période de crise, de destruction et de guerres,
représentée ici par la Révolution, la par le regne de Napoléon, jusqu’a ce qu’a leur tour
elles fassent place a une ére nouvelle de paix et de reconstruction. Mais »il n’y a pasde

¢ Ib., p. 426, Riemer le 8. 3. 1826.
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mal dont il ne naisse un bien«, de sorte que pour Goethe, qui a fait sien ce paradoxe
moral de Voltaire, ’essentiel c’est la conclusion qu’en tirent les hommes; s’ils sont
capables de relever le défi que constitue le mal, Ieffet sera bénéfique;'” sinon, il sera
maléfique.””® C’est cela I’heureuse ambivalence qui, selon Goethe, caractérise et la
Révolution et Napoléon.

W Cf. n. 116 et ECKERMANN (cf. n. 65), t.I, p. 200 le 4. 1. 1827.
18 EcKERMANN, (cf. n. 65), t. II, p. 220 le 21. 3. 1831.



