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ANNETTE BECKER

LES FERVEURS ET LA GUERRE EN FRANCE
DE 1914 AUX ANNEES TRENTE

En 1915, I’écrivain Jacques Riviére est prisonnier en Allemagne. Converu depuis
1913 au catholicisme, il essaie de convaincre ses camarades de captivité que la guerre a
un sens, que ce sens ils doivent le chercher en Dieu: »La guerre est une expression de
la civilisation tout autant et peut-étre plus que de la barbarie... On fait la guerre pour
un presque rien, mais qui est tout: une certaine maniere de penser, de sentir... On
fait la guerre pour une certaine fagon de voir le monde. Toute guerre est une guerre
de religion... Et en effet qui ne serait prét a se faire tuer plutét que d’accepter de voir
désormais le bien et le mal, le beau et le laid, 12 ou le voient nos ennemis?«'

Toute guerre est une guerre de religion. La certitude militante de Riviére, dont le
beau-frére Alain-Fournier a déja disparu dans le conflit, me servira de guide pour
poser quelques questions sur la foi, la ferveur des Frangais pendant la Grande
Guerre. Catholiques, protestants, juifs, soldats du front, civils de I’arriére, pou-
vaient-ils tous accepter ce jugement de Jacques Riviére? Tous savaient qu’ils se bat-
tatent, qu’ils tenaient, pour une certaine fagon de voir le monde qui n’était en rien
celle des Allemands. Ces hommes et ces femmes étaient persuadés de participer 2 une
lutte de civilisation, pour la civilisation.

Et dans cette lutte, la fo1 était cruciale. Foi en la patrie, foi en la victoire, relayée,
réactivée, par la foi1 en Dieu ou par des croyances aussi peu orthodoxes que bien
ancrées, »superstitions« ou spiritisme,

Ne peut-on alors parler d’une véritable mobilisation par la foi, de soldats qui
étaient pour la plupart des civils en uniformes et de leurs proches? Les attitudes
spirituelles en relation a I'hécatombe, a la blessure, i 1a mort, a la séparation d’avec les
étres chers ne seraient-elles pas une clé pour comprendre mieux comment on a pu
tenir dans ce conflit? Mais comment redécouvrir ce qui laisse si peu de place dans les
archives, priéres et souffrances, méme si la présence massive de la mort donne a toute
appréhension du spirituel une charge inhabituelle?

Les sources doivent essayer de compenser aussi bien que possible ce »paradoxe de
PPhistorien«, Journaux et correspondances de soldats, d’auméniers, de civils, graffiti
de soldats, récits de conversion et de pélerinage, ex-voto, vitraux des églises
reconstruites, monuments aux morts enfin; les sources visuelles, viennent relayer les
sources écrites, leur donner une épaisseur.’

Pour cerner au mieux cet »homo credens« de guerre, j’insisterai plus sur les

1 Jacques RiviEreg, A la trace de Dieu, »Sens de la guerree, Panis (Gallimard) 1925, pp. 135-137.

2 1l ne faut pas oublier que la masse des combattants frangais de 1914 étaient des alphabétisés récents, des
enfants formés dans I'école de la Troisieme République mais qui avaient eu le temps d’oublier la
pratique de Ja lecture et surtout de I'écriture qui ne leur érait pas nécessaire tous les jours.
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catholiques, qui forment la majorité de la Nation. Mais une des grandes données de la
guerre est ’'oecuménisme des sentiments, pour Dieu et pour la France, dans la bien
nommée — et sans aucun doute pas par hasard — »Union Sacrée«. $’il y a eu religion de
guerre ce serait bien dans la nﬁymbinse étroite entre la foi des catéchismes judéo-
chrétiens et le culte de la patrie.«

Entre 1929 et 1932, le pﬂmtre expressmnmste allemand Ouo Dix, ancien combat-
tant torturé par la guerre, a peint un tryptique, Der Krieg,* ot il exprimait sa vision
d’une humanité anéantie. Si rien dans cette ceuvre n’apporte le moindre esporr,
cependant I’artiste a choist une forme topique du christianisme médiéval, celle du
tryptique, pour offrir sa guerre, tel un monument aux morts. C’est aussi en un
tryptique — rédigé — que je congois la religion de guerre: sur le panneau central se
découvrira la guerre du sacrifice et de la croisade, entouré d’une part du besoin
d’intercession et de consolation, d’autre part de la mémoire du conflit, prolongement
dans les années vingt et trente des efforts gigantesques des Frangais pour s’adapter au
monde de la guerre et de la mort.

Les Martyrs du sacrifice

» Tous ceux qui ont un cceur israélite en France sont préts a tous les sacrifices, a tous
les dévouements. Aux envahisseurs qui osent fouler le sol sacré, et dont chaque étape
est marquée par le pillage, les incendies et les ruines, les Israélites, a I’ Instar de tous les
Frangais, opposent comme un rempart leurs pnmtmns d’hommes libres.«” »]"ai fait le
sacrifice de ma vie, je ne marchande pas, et je serais heureux que ma femme puisse se
soigner pour élever les enfants si des fois c’était le désir de Dieu que je casse ma
pipe...«’

Un rabbin, un simple soldat catholique, expriment avec des mots trés proches ce
que signifie I’'engagement dans le conflit en 1914. Ils se proclament militants, au sens
etymologique du mot. Le miles entre en guerre pour se sacrifier. Or le sacrifice est
I’acte religieux le plus élevé, c’est un don a Dieu. La renonciation est paralléle a
’offrande. Le militant est prét i devenir un martyr. Ce sacrifice est tout 2 fait
conscient, actif, et le choix est fait précisément parce que le prix risque d’en étre
extrémement élevé.

Au front, le militant du sacrifice idéal se trouve vite confronté au sang et i la mort.
Toutes ces victimes de la guerre, celles que Georges Duhamel a décrites dans sa Vie
des martyrs,” sont, au sens passif, des vicumes du sacrifice. Il nous faut bien
comprendre pourquoi ces victimes désignées par la patrie ont non seulement accepté

3 Etuenne FourLLoux, préface 3 Annette BECKER, La guerre et la foi, de la mort a la mémonre, 1914-1930,
Paris (Armand-Colin) 1994. Ce texte en est directement tiré, ainsi que d'une contribution »Les dévo-
tions des soldats catholiques pendant la Grande Guerre«, a I'ouvrage collectif dirigé par N. CHALINE,
Chrétiens pendant la Premiére Guerre mondiale, Paris (Cerf) 1993.

4 Conservé au musée de Dresde (Gemaildegalerie Neue Meister).

5 Rabbin Samuel Korb i la synagogue de Nantes, 20 septembre 1914. Cité dans la thése de Ph. Lanpau,
Les Juifs de France et la Grande Guerre, 1914-1941, sous la direction de Michelle Perrot et Pierre Vidal-
Nagquet, université Paris VII, 1992. Trois volumes dactylographiés, 1000 pages. T. 1. p. 271.

6 Lettre a son curé d’un paroissien mobilisé, 17 décembre 1914 (Archives historiques du Diocése de Paris,
4 Z Salomon).

7 Georges DuHAMEL, Vie des martyrs, Paris (Mercure de France) 1917.
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d’aller au martyre mais ont subi pour I’essentiel sans le refuser ce martyre pendant
quatre ans — ou plus exactement ont remplacé, classe aprés classe, leurs ainés sur
»[’autel de la patrie«.

Du sacrifice a la grace

Pour les chrétiens, et en particulier pour les catholiques fervents qui sont fort
nombreux 2 s’exprimer pendant la guerre, le sacrifice a un sens, c’est celu1 de la grace.
En 1917, Henri Massis publie ses »Impressions de guerre«, qu’il intitule justement Le
sacrifice. Ce livre est présenté comme un épilogue a I’enquéte d’Agathon.’

Ernest Psichari passe d’un ouvrage a I'autre. Le témoin bien vivant du renouveau
nationaliste s’était sacrifié dans la croisade qu’il appelait de ses vaeux le 22 aoit 1914.
Il devenait I’exemple parfait et figé de ce qu’il avait proné vivant, 'incarnation de la
mystique du sacrifice redécouverte dans le conflit: »Il semble que ’homme, par cette
commune misére, ait touché le fond de la réalité. C’est cela que tous veulent
préserver, rapporter, comme le tribut précieux de leur souffrance, I'enseignement
divin du sacrifice. Ayant retrouvé leurs imes et les sentant si privilégiées, ils
entendent sauver ce qui les a sauvés... Nous aurons vécu, par la guerre, dans une
incomparable grice... Telle est la méditation qui se déroule dans le cloitre des
tranchées. Nul solitaire n’en fit de plus ardente... Quelle trappe, quelle cloture offre
semblable spectacle de dénuement, d’abandon, une vision plus profonde, plus réelle,
de la mort, une solitude si sévere, une société d’ames fraternelles, soutenues d’une
pareille ferveur? L’holocauste est complet. Qu’il choisisse entre la pioche qui abat la
terre ou la pelle qui la jette au dehors, chacun y creuse sa tombe...«’

L’Allemagne »sans conscience«

Les plus intellectuels des croisés utilisent leur culture et leur énergie a prouver que la
vérité de la lutte chrétienne se trouve dans le camp du droit, contre ’Empire
allemand, vandale, paien. Les preuves sont trouvées dans les destructions d’églises et
les »atrocités«, réelles ou supposées, signes que I’Allemagne »n’a pas de cons-
cience.«'® »Les ruines de notre art et de notre foi sont irréparables.«'' Les »crimese«
des armées allemandes prouvent que les Allemands sont des »criminels«, 2 commen-
cer par leur Empereur, La guerre se situe bien ici sur le plan culturel. Pour Léon Bloy
ou son filleul Jacques Maritain, L’Allemagne est devenue le symbole de I'enfer et
Luther est le vrai responsable de la Grande Guerre.'? L’Allemagne en tant qu’entité
nationale n’est-elle pas i la fois une révoltée contre la catholicité via le moine de
Wittenberg et la championne d’une théologie libérale protestante qui fait passer la

8 AcaTHON, Les jeunes-gens d’aujourd’hui, Paris (Plon) 1913. Voir i ce propos, Jean-Frangois
SiriNELLI, Génération intellectuelle. Khigneux et normaliens dans I'entre-deux guerres, Paris (Fayard)
1988. Les jeunes gens d’Agathon étaient fort minoritaires dans leur génération avant la guerre.

9 Henn Massis, Le sacnifice, Paris (Plon) 1917, p. 204-206.

10 Dictionnaire de théologie catholique, article »guerre«, rédigé en 1920.

11 Léon Bloy, Journal, 25 aodt 1917, p. 325.

12 Sur les rapports catholiques — protestants en France, voir Michel LAGREE, »Ces chers protestantse,
dans CHALINE, (dir.) (voir n. 3) pp. 133-152.
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conscience intérieure avant les dogmes? On se doute que les Réformés francgais ne
pouvaient pas accepter ce point. Un grand nombre de Protestants affermit sa foi dans
le conflit tout en critiquant les Eglises qui ne leur semblent pas avoir réussi a
exprimer la vérté du chnistianisme, I'amour du prochain:

»Notre devoir reste terrible, qui va jusqu’a tuer. Mais quel privilége que de servir
la cause du droit... Atroce devoir de tuer... Mais s1 la guerre est le fruit du péché
collectif de notre génération, je n’ai pas le droit de me désolidariser de la souffrance
Cﬂﬂﬂctivlﬂj qui peut racheter, je dois m’offrir comme tant d’autres au hideux holo-
causte.«

Déréliction et dolorisme

La mort dans le conflit est liée par ces ames trempées dans le christianisme le plus
austere 2 la dilection de la foi. Mais elle ne s’accomplit jamais sans déréliction. Dans
I’école doloriste du catholicisme, 'imitation de Jésus ne peut s’illuminer des miracles
et de la résurrection qu’en privilégiant les souffrances de la Passion. Ces témoins
voient la guerre comme un immense vendredi saint. »Qu’étaient les soldats de
Verdun, sinon des victimes sur un autel, comme le Christ sur la croix, autel du
monde! Que faisaient ces fantdmes de boue dans la »tranchée des baionnettes»? Ils
offraient leur chair immobile... Ils asphyxiaient, ils ralaient, ils mouraient... Les
héros du surnaturel, les héros de la rédemption eux non plus n’attendent pas. Sirs
que rien ne se perd dans la bataille, que pas un atome de I"immolation n’échappe au
Témoin, ils ne réclament aucun gage.«™

Les quatorze stations du chemin de croix sont adaptées au conflit. On insiste sur la
valeur d’indulgence que I’Eglise attache i cette priére, sur sa puissance. »Seigneur, il
est rude mon calvaire. Mais le votre était plus rude encore... Seigneur, i nouveau les
pentes du Golgotha sont peuplées. 1l y a d’innombrables croix a I'ombre de la
votre...«"” Le Christ, sur la croix, a demandé »pourquoi«? Ce pourquoi, on le crie
encore et encore pendant la guerre. La réponse la plus fréquente est aussi la plus
terrible: les Nations comme les individus qui les composent sont punies par Dieu
pour leur faire prendre conscience de la nécessité de I'expiation. Ces civilisations
orgueilleuses étaient sires qu’elles pouvaient vivre et sans Dieu et sans guerre. Dieu
leur envoyait la plus barbare des guerres jamais connues, menée avec les nouvelles
armes de cette civilisation fiére de ses progres techniques; et cette guerre du progrés
conduisait i plus de morts dans de plus atroces souffrances. Pour les croyants,
I’hécatombe - rebaptisée holocauste — allait rétablir un équilibre entre les péchés et la
punition,

Dieu, en offrant son fils aux hommes, leur a fait don de I’espoir de 'expiation. Les
chrétiens de la Grande Guerre la vivent jour aprés jour dans leur chair, Imiter les
souffrances du Christ n’est pas désespérant, il n’y a pas de paradoxe; plus on souffre
et plus on se convainc que le royaume de Dieu est proche. Non seulement le chrétien

13 Henri Robert, étudiant en théologie protestante, Impresssions de guerre d'un soldat chrétien,
Fischbasher, 1920, 2 aout 1916, p. 219.

14 Jacques D’ARNOUX, Les sept colonnes de I'héroisme, Paris (Plon) 1938, p. 418.

15 J. BELLoUARD, »Le chemin de croix de ceux qui sont restés«. Un chant de consolation, Niort, 1916,
p. 87-120.



Les ferveurs et la guerre en France 55

n’a pas peur de la souffrance et de la mort, mais encore il les désire comme signes
d’élection.

Proclamer ainsi que I’on aime cette souffrance en intellectualisant le sacrifice par la
fo1, vouloir servir d’exemple 2 ses contemporains voire aux générations futures est
une chose. Trouver la sérénité dans I'horreur absolue, dans la catastrophe, en est une
autre. Une jeune veuve d’officier de marine continue 2 lui écrire des lettres d’amour
déchirantes: »Mon amour donné pour la France, abandonné au bon plaisir de Dieu. ..
Oh il faut que nous aimions Dieu d’un amour effrayant pour lui faire un tel sacnifice.
L’aimer pour lui donner mon amour? L’aimer plus que mon amour?... Cette guerre
est un chitiment pour les méchants mais elle est une grice pour les autres. Comment
ne pas appeler ainsi la certitude pour les morts de posséder la vie éternelle par le
sacrifice de leur vie... Oui il faut louer Dieu qui nous accable pour nous ramener a
lui...«'

Il reste a ces chrétiens a adapter leur fo1 en la réversibilité de la souffrance a leurs
dévotions. Car si les nouveaux convertis et les militants savent bien que »le but de la
vie est la mort«, " il faut toute I’éloquence du jeune pére Jésuite Teilhard de Chardin
pour convaincre de la force de I'espoir chrétien né des désastres de la guerre: »1l me
semble qu’on pourrait montrer que le front n’est pas seulement la ligne de feu, la
surface de corrosion des peuples qui s’attaquent, mais en quelque fagon le *front de la
vague,” qui porte le monde humain vers ses destinées nouvelles.«™

Pour nourrir cette foi, la consolation se révéle indispensable. C’est ainsi que I’on
peut aborder le désir d’intercession. Entre imitation de la Vierge et soif de réponses
consolantes. |

I.a recherche de la consolation

Ce besoin de réconfort face a la guerre, quelquefois jugé comme preuve bien
superficielle d’une foi réelle, doit étre resitué dans 'urgence du malheur des temps,
qui rencontrait le chrisuanisme au cceur méme de son message, celui de la souffrance
et de la compassion. Du besoin de consolation allaient naitre bien des ferveurs
authentiquement populaires, au sens ou elles traversent toute la population, ot elles
sont, dans I'urgence de la guerre, devenues quotidiennes. On ne peut comprendre ces
ferveurs de guerre que dans le va et vient constant d’espoirs, de tristesses, de
souffrances, de prieres, qui reliaient les soldats a I'arniére, les plus fervents aux plus
tiedes, les membres des Eglises a ceux, qui, hors des Eglises, avaient besoin, plus que
jamais, de croire.

16 Mireille Durouey, Lettres, Paris (Cerf) 1940. Lettre de mai 1915.

17 Hennn Guton, L’homme né de la guerre. Témoignage d'un converti (Yser-Artois 1915), Panis
(Gallimard) 1919.

18 P. TEiLHARD DE CHARDIN, Ecrits du temps de la guerre, 1917, p. 227.
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»Nos alliés du ciel«

Chez les catholiques, c’est Marie que I’on prie avant tout, ensuite viennent les saints
nationaux, ceux dont la destinée est particulierement liée a I’histoire de France, en
particulier 2 celle de la monarchie, de la »Fille ainée de I’Eglise.« "’

A Saint Denis, Saint Martin, Saint Michel, Sainte Geneviéve, Saint Remi, Sainte
Cloulde, 1l faut rajouter Jeanne d’Arc, béatifiée en 1909, et Thérése de Lisieux, morte
en 1897 et dont, exceptionnellement, le procés en canonisation a déja été entrepris.

Dans la cohorte de ceux que I’abbé Coubé appelle »nos alliés du ciel«,” il faut bien
distinguer entre les intercesseurs cités surtout pour les besoins de la propagande
nationaliste et hagiographique, et ceux dont toutes les sources montrent qu’ils ont été
profondément populaires pendant le conflit: »Je suis changé de batterie... ici ce ne
sont plus des abris "caustos’ simplement de la toile de tente! Jugez que ce n’est guére
épais; N’empéche que je suis autant en streté, car Jeanne d’Arc et St Michel veillent
sur nous.«’'

En effet, certaines dévotions, méme si elles sont fortement encouragées par
’Eglise, ont si nettement la faveur des fidéles qu’elles semblent méme parfois
submerger une hiérarchie ravie mais étonnée. D’autres cultes en revanche, celui pour
le Sacré-Cceur de Jésus en particulier, sont plus nettement influencés par la volonté
du clerge, par la force de propagande de I’Eglise de France, qui tient 4 en imposer la
diffusion,” non sans succés par ailleurs.

Ainsi on observe des dévotions venues »du haut« et des dévotions venues du
»bas«, si multiples et foisonnantes que d’aucuns ont cru a I'excés voire i la
»superstition«. D’autres ont vu les marques d’un réel réveil religieux qu’il faudrait
savoir faire fructifier dans le futur.

En associant le »retour aux autels« du début de la guerre, et cette multiplication
des dévotions tout au long du conflit, on peut probablement mieux comprendre un
épisode politico-religieux de la guerre: »la rumeur infime«. Encouragés par tous ces
signes de réveil religieux, certains catholiques imprudents ont souhaité la continua-
tion du chitiment de la France par le conflit puisqu’il était si favorable i la vie
spirituelle. En dénongant les péchés particuliers de la France, trainée républicaine
laique et anticléricale, ils furent i 'origine de la »rumeur infime« qui répandit I'idée
que les catholiques avaient fait le choix de la victoire de I’Allemagne pour que la
France fit mieux chitiée. Mais le chatiment de la France signifiait bien entendu la
victoire de I’Allemagne abhorée. D’ou la haine des anticléricaux et la campagne anti-
catholique injuste. Mais c’est bien parce qu’ils étaient comme éblouis par cette force
religieuse nouvelle que certains sont allés un peu loin dans I'explication de la part qui
revenait 2 Dieu dans les actes des hommes.

19 Voir René REMonND, »La fille ainée de I'Eglise«, dans Les lieux de mémoire, 111, Les France, sous la dir.
de Pierre Nora, Paris (Gallimard) 1993, T. 3, »De l'archive i 'embléme«, pp. 540-579,

20 5. Coust, Nos alliés du ciel, Lethielleux, 1915, 243 p.

21 Courrier d’un lecteur dans Les paroissiens de Saint Joseph de Roubaix et la guerre, Aoit 1916, n° 13,

22 Voir le nombre de diocéses qui sont consacrés au Sacré-Ceeur pendant la guerre et les importants textes
des évéques a ce sujet. Jacques FONTANA, Les catholiques frangais pendant la Grande Guerre, Paris

(Cerf) 1990.



Les ferveurs et la guerre en France 57

Marie

C’est vers Marie que se tournent d’abord les fidéles, en hommes et femmes issus du
XIX¢ siecle, marqués par les apparitions et les miracles, comme si 'on voulait
continuer i croire plus fort en celle dont les apparitions du XIX¢ siécle avaient tant
favorisé les Franqais, de Paris (Rue du Bac, 1830), 2 La Salette (1846), Lourdes (1858)
et Pontmain (1871). Quel plus beau symbole de continuité dans la foi que ces
béquilles, ex-voto de guérison, décrochées du sanctuaire de La Salette pour étre
offertes aux blessés des hopitaux du diocése de Grenoble? L’objet devenu inutile par
le miracle de »La Dame qui pleure«, offert en action de grice, en témoignage de la
fo1, exposé au regard de tous dans le chceur du sanctuaire, retrouve son attribution
initiale avec I’espoir d’une nouvelle guérison miraculeuse.

Si la Vierge est sentie comme si proche par les soldats, c’est qu’elle a su, mére,
choisir la douleur et souffrir. On implore et on remercie la Vierge des sept douleurs,
celle qui a toujours su, celle qui a toujours cru, Elle est le meilleur lien entre la famille
lointaine, la famille qui souffre aussi, et les soldats.

Au front, on construit des oratoires 2 »INotre-Dame des Tranchées«, on écrit de la
poésie en son honneur.

La Vierge, reproduite sur des cartes-postales pieuses distribuées au front et a
I’arriére, devient le vecteur d’une partie de I'immense correspondance de guerre. Ces
images sont passées des mussels de communion solennelle aux sacoches des
vaguemestres. N’était-ce pas une des rares images que la masse des jeunes conscrits
ait jamais possédées? Un soldat choisit pour sa femme une carte qui représente deux
soldats qui dorment, couchés sur de la paille. Au-dessus d’eux, la Vierge de Lourdes
veille dans la grotte. L’éditeur de la carte a imprimé: »Pour Dieu, pour la Patrie.« Et
le soldar écrit au verso: »Ma chére petite Chose Tu voit que je pense souvent i toi. je
t’envole encore cette belle pour te prouver mon amitié envert toi... quand donc je
serait pres de to1 pour te faire de I'amitié moi-méme, pense toujours 2 celui qui
t'aime...«” Est-ce la carte qui est belle, ou la Vierge, ou les deux? Dans la noirceur de
la guerre, cet homme choisit la »beautée, celle de la dévotion a la Vierge de Lourdes,
pour exprimer son amour et son désarroi devant la séparation.

Dans ses apparitions du XIX¢ siécle, la Vierge avait favorisé des bergéres et des
bergers, des enfants. Comment ne pas penser i cela devant ces messages d’hommes si
jeunes qui vivent des moments terribles? »Plus d’une fois N. D. d’Assistance me
sauva la vie... Un centimétre plus bas j’étais mort. Je me crois redevable de cette
grace 2 N. D. D’Assistance, notre patronne de Roubaix. Chaque fois que j’ai da aller
a I’assaut je lui ai fait demande avant de me lancer.,.«*

Pélerinages, médailles pieuses, ex-voto

».’épreuve en pasant sur nos tétes
Nous empéche d’aller 1a-bas

Ou la candide Bernadette

Porta fidélement ses pas

23 Orthographe respectée. Collection B.D.1.C.
24 Lettre publiée par Le Cordon de Saint Frangois, n° 4, aott 1915, p. 1.
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Mais tu peux, Vierge tutélaire
T’abaisser encore jusqu’a nous...

Et que par toi la France malheureuse
par toi triomphe malgré tout...«*

Les populations du Nord occupé n’étaient pas les seules a ne plus se déplacer: les
grands pélerinages diocésains s’étant évidemment interrompus pendant la guerre, on
allait donc prier le plus prés possible de chez soi, ce qui explique I’élan de sanctuaires
régionaux voire locaux.

Dans de trés nombreuses églises, des plaques en marbre sont toujours visibles
aujourd’hui, intouchées depuis la Grande Guerre. Les plus nombreux de ces ex-voto
ont été apposés en 1918 et 1919, quand, sirs que tout danger était enfin écarté, les
fidéles sont venus remercier la Vierge, souvent a la suite d’un veeu prononcé pendant
la guerre. On les trouve dans les sanctuaires consacrés a la Vierge, ou bien dans des
chapelles qui lui sont spécialement dédiées dans de simples églises paroissiales.
Souvent, les statues des autres intercesseurs les plus présents de la guerre, Jeanne
d’Arc, Marguerite-Marie Alacoque, Sceur Thérése de Lisieux, ornent la méme
chapelle. »Merci 2 Notre-Dame qui a visiblement protégé mon époux, sergent,
pendant la guerre de 14. L. B.« »Vous avez gardé mes deux fils, merci O Marie.«
»Merci, Bonne Mére, de m’avoir conservé mon mari: H. D. 30-12-14, mon fils, P.D.
14-9-14.« Et le méme P. D, ajoute une plaque juste au-dessous, peut-étre a son
retour définitif de la guerre: »Reconnaissance 3 Notre Dame des miracles.« Des
familles touchées ou épargnées par la guerre témoignent ainsi ensemble de la
précarité de la vie et de la force de leur fo1. :

Les ex-voto les plus spectaculaires sont les héritiers des tableaux peints de I’époque
moderne et du XIX* siécle. On les trouve surtout dans le midi de la France. Peintes
ou brodées, ces scénes ont été accrochées pendant la guerre a la suite d’une grice
regue, et surtout, comme les plaques en marbre, juste aprés la fin de la guerre. On y
retrouve le double registre, la terre, le ciel, si bien étudié par Bernard Cousin pour la
Provence des temps modernes. * Si la Vierge veille toujours au sommet du tableau, la
guerre a tout envahi, Tel cet ex-voto de Notre-Dame de Laghet ou les flammes et les
éclats de canon semblent monter 4 la rencontre des rayons qui émanent de la Vierge
et qui a su les repousser. Ces ex-voto disent que méme la plus industrielle des guerres
laisse une place au miracle, au salut devenu visible. Ils sont des mises en scéne du
miracle, des priéres théitralisées. Ce sont des hymnes i la vie venus d’hommes qui
venaient de traverser la mort de masse.

La »statuomanie« du XIX* siécle n’avait pas affecté que les héros républicains des
places publiques. Les saints les plus populaires du XIX* siécle avaient été sculptés,
placés i des milliers d’exemplaires dans la moindre église paroissiale, et parmi eux,
avant tout elles, les médiatrices. Femmes, elles avaient été avant tout priées par des

25 Le Cordon de Saint Frangois, poéme des paroissiens en réponse 2 leur situation d’occupés i Roubaix,
n°® 30, aout 1917.

26 Bernard Cousin, Ex-voto de Provence, Images de la religion populaire et de la vie d’autrefois,
(Desclée) 1981.
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femmes, comme les livres de piété avaient avant tout été lus par des femmes.*” Ces
livres avaient été écrits par des hommes, ces sculptures créées par des hommes, pour
un public majoritairement féminin. Au front, un monde d’hommes les découvrait.
Les correspondances de soldats font trés souvent référence i ces rencontres spirituel-
les de la guerre. Ils les notent pour leurs femmes, leurs parents, qu’ils sous-entendent
plus pieux qu’eux avant le conflit. Les prieres et dévotions communes deviennent
alors un lien fondamental entre le front et Parriére. On envoie des médailles pieuses,
des livres de priéres, des cartes-postales congues comme des images pieuses.

Jeanne et Thérése

Apres la Vierge, Jeanne d’Arc et Thérése de Lisieux ont été les deux intercesseurs les
plus priés pendant la guerre. En 1894, Thérese avait interprété le role de Jeanne au
Carmel. Si les soldats avaient eu connaissance de la phﬂmgraphle ou on la voit ainsi
travestie, elle aurait certainement eu un grand succés parmi eux.”

Le role historique de Jeanne a fait d’elle une sainte nationale et guerriére par
excellence.” Comme Thérése, Jeanne n’est pas encore canonisée. Pourtant, tout au
long de la guerre on s’adresse déja i elles comme 2 des saintes. Les centaines de
plaques d’ex-voto exposées dans la chapelle du Carmel de Lisieux en sont la preuve:
»Merci, chére peute sainte, d’avoir ramené notre fils de la guerre, gardez-le toujours
bon et pur.« De méme, les fidéles viennent 3 Domrémy, a2 Orléans, 3 Rouen,
remercier Jeanne dont la »grande pitié« les a préservés pendant la guerre.

Les deux jeunes-filles héroines de la fot, celle du lointain XV siécle, celle qui vient
tout juste de mourir, ne devront-elles pas, comme Marguerite-Marie Alacoque, leur
canonisation dans les années vingt i leur popularité pendant la guerre? En effet, les
campagnes entreprises au XIX¢ siecle sont relayées »a la base«, par la piété des
tranchées et de I’arriére. Jeanne, comme la Vierge, donne la victoire; Thérése, comme
la Vierge, protége et console. Les deux futures saintes, comme si elles s’alliaient 2
Marie dans ses différentes forces, offrent la certitude du miracle, collectif ou
individuel, elles président a des conversions. La croyance dans la réversibilité de la
souffrance est 2 la base de cette ferveur, Du drame de la Crucifixion, du martyre de
Rouen, du long dialogue avec I'invisible dans une mort 2 24 ans, on apprend que de la
plus grande douleur nait le plus grand bonheur. La masse des soldats de 14 ont la
jeunesse de Jeanne et de Thérese. Il n’est pas étonnant que Thérese, dans sa jeunesse,
dans la simplicité de son dialogue avec le Christ, dans I'irradiation de ce qui semble
étre la force de sa mort, ait pris autant d’importance pour les soldats et leurs proches.
On peut y voir un effet de génération: si Thérese, dans son obstination 2 donner sa
vie au Christ par le Carmel peut paraitre moins destinée a devenir une sainte des
tranchées que Jeanne d’Arc la patriote, pourtant, son insistance sur la famille, sur la
constance et le devoir de souffrir, ne pouvaient que toucher les jeunes-gens de sa

27 Claude SAvArT, Les catholiques en France au XIX* siécle, le témoignage du livre religieux, Pans
(Beauchesne) 1985, p. 673. C. SavarT, »A la recherche de I'art« dit de Saint-Sulpice, dans: Revue
d’Histoire de la spiritualité, 1976, n® 52, pp. 265-282.

28 Publiée par Régine PERNOUD et Geneviéve BeLLAC, Jeanne et Thérése, Paris (Le Seuil) 1984,

29 Gerd KrumeicH, Jeanne d'Arc in der Geschichte: Historiographie, Politik, Kultur, Sigmaringen
(Thorbecke) 1989. Traduction franqaise, Jeanne d'Arc i travers 'histoire, Paris (Albin Michel) 1993,
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génération, qui n’avaient pas été préparés a ces années de souffrance et qui pour-
tant les vivaient. Non seulement ils la remercient de les avoir protégés de la
blessure et de la mort, en des lettres qui sont autant d’ex-voto accompagnés
souvent de médailles, d’objets de piété qu’ils ont sculptés pour qu’ils soient dépo-
sés au carmel de Lisieux, mais encore beaucoup des textes sont des récits de
conversion dus a I'apparition de la »petite soeur« dans leur vie. Elle donnait en
quelque sorte un sens a leur guerre en les rendant chrétiens, ou meilleurs chré-
tiens.

»Ma Révérende Meére,

C’est un bien humble ex-voto que j'ar 'honneur de vous adresser. Au cours
d’une attaque, une balle de mitrailleuse traversa mes vétements... mais je n’eus
aucune égratignure. Le lendemain, en feuilletant un calepin également perforé de
part en part, )’y découvris une image de Sainte Thérése de I’Enfant-Jésus, dont je
ne me rappelais plus la présence. Aussi plusieurs camarades qui déja me félicita-
ient de ma chance ne se générent nullement pour parler de miracle. Chose remar-
quable: la veille de 'attaque, j’avais requ une carte d’un ami se terminant par ces
mots: "Confiance en Dieu et dans la petite sceur!” ... Jusqu’ici je gardais précieu-
sement ce portrait, témoignage palpable de sa protection... J’en veux faire le
sacrifice et 'offrir au Carmel de Lisieux comme gage de ma reconnaissance...
envers Sceur Thérese. Qu’elle veuille bien nous continuer son assistance et faire
pour les imes ce qu’elle accomplit pout les corps... T. Coché, soldat.«™

Le Sacré-Coeur de Jésus

Il faut 1c1 évoquer brievement la dévotion au Sacré-Cceur de Jésus. Elle est un autre
exemple de la difficulté de bien sérier ce qui est prosélytisme venu de la hiérarchie et
attente des fideles. On ne rappellera pas ici comment l'histoire de la dévotion au
Sacré-Ceeur a été mélée intimement, depuis le XVII© siecle, a celle de la France. Mais
parce que la famille, par Pintronisation du Sacré-Cceur, tient une place si importante
dans la dévotion, on voit combien les poilus ont pu y tenir. Bien plus, les révélations
de Paray-le-Monial, en mettant la dévotion au Sacré-Cceur en étroite liaison avec la
dévotion a la Passion, avec l'insistance sur la souffrance du Christ, rencontrait
directement les préoccupations spirituelles des hommes au front.

Lettre de soldat a sa sceur: »Si je suis encore en vie ce soir je crois bien le devoir a
ce fanion du Sacré-Cceur. que tu m’as envoyé... {(Raconte qu’il est enterré plusieurs
fois sous un bombardement...) Alors je pars avec deux autres dans ma premiére
caverne. la je prends mon fanion du Sacré-Cceur, le pique dans la parroi en disant 2
mes camarades: maintenant il n’y a que lui qui peut nous sauver! En méme temps je
fis une bonne priere et nous attendimes que les boches eussent fim1 de nous arroser;
ce qui arriva au bout de deux longues heures. Ma caverne n’avait rien eu, tandis que
toutes les autres alentours étaient écroulées, la plupart tuant leurs habitants. Les deux
poilus qui étaient avec moi, et qui ne sont pas trés forts en religion, ont été frappés de
cette protection spéciale, D. mitrailleur,«”!

30 Pluies de roses, interventions de Ste Thérése de I'Enfant-Jésus pendant la guerre, Bayeux, 1920, p. 115,
(Lettre du 25 juin 1917 en provenance d’llle-et-Vilaine).
31 Bulletin de la Paroisse Saint Martin de Roubaix et de ses accuvres, n® 57, 15 mai 1918, p. 7.
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S1 des millions de médailles du Sacré-Coeur, d’insignes, de fanions, de cartes-
postales, ont été distribués aux soldats. Combien les ont réellement portés?

»Pour la France: PRIERE EN FAMILLE«. Cette carte-postale ou le vieux pére
d’un soldat, sa femme, ses trois enfants et son prétre ’entourent, a genousx, le casque
a la main, devant un immense Christ montrant son Ceeur qui semble pénétrer dans la
piece déja décorée d’un grand crucifix, offre 300 jours d’'indulgence.

Cette insistance sur 'intronisation dans les familles donne a la dévotion un double
statut qui reprend le double message originel d’amour et de crainte. Comme la
dévotion au Rosaire, la dévotion pour le Sacré-Ceeur lie la piété personnelle des
fidéles et de leurs proches i celle de la Nation. Tous les individus, toutes les familles,
forment la France, la France en guerre. Comme dans le deuxiéme versant du message
transmis 2 Louis XIV par Marguerite-Marie Alacoque, les adorateurs du Sacré-Ceeur
rappellent que tout a un sens: la guerre a éclaté, la guerre continue, la guerre sera
gagnée par la France, mais ce sera long et ce sera dur. La France pécheresse n’a-t-elle
pas été vaincue en 1870? Comme le voeu de construire la basilique de Montmartre (et
celle de Fourviére 2 Lyon, et de nombreuses églises du Sacré-Cceur 2 travers la
France) est venu répondre a ce signe/chatiment, on doit continuer a prier et agir par
le Sacré-Ceeur pour la victoire. La dévotion au sacré-Ceeur prend aussi plus souvent
un tour politique, comme le montre I’épisode de la jeune poitevine Claire Ferchaud
qui va bousculer jusqu’aux évéques, jusqu’au Président de la République, pour que le
blanc du drapeau tricolore soit orné du Sacré-Cceur. Et méme les autonités officielles
du sanctuaire de Paray sont contraintes de rappeler que »I'image du Sacré-Cceur
n’est point une amulette aux magiques efficacités...«>

Ferveurs ou »superstition«?

Ainsi, ce sont des hommes d’Eglise qui critiquent ce détournement, jugé populaire,
de dévotions.

En 1917, plusieurs articles parus dans la Revue du Clergé Frangais, La Croix, et les
Etudes,™ mettent en garde leurs lecteurs contre les »superstitions« qui se sont
multipliées pendant la guerre. Des prétres, des anthropologues, publient des priéres,
des rites, et multplient leurs recherches pour comprendre ces phénoménes. Un
questionnaire d’origine suisse est diffusé en Italie et en France. Il est suffisamment
révélateur pour que I'on en reproduise de larges extraits:

»1. Quels sont les moyens employés pour se soustraire au service militaire
(mutilations, superstitions, etc...)?

2. Le recrutement comporte-t-il des usages particuliers?

3. Connait-on de curieux usages avant, pendant et apres la bataille (usages
symboliques lors de la déclaration de guerre, lancement de terre par dessus les tétes;
ou et quand?...)

4. Par quels moyens croit-on préserver sa vie? (Certaines personnes passent-elles

32 Collection B.D.1.C.

33 H. Judéaux, »La dévotion au Sacré-Coeur, orthodoxie et révélations privées«, discours du 29 juin 1917
i Paray-le-Monial.

34 A la suite de publications italiennes sur le sujet. Agostino Gemelli, »Folklore di Guerrae et sLe
Superstitioni dei'Soldati in guerra«, Vita e Pensiero, 1917.
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pour invincibles? Objets bénis, eau bénite, monnaies ou médailles (images et
inscriptions?) maximes religieuses; billets magiques, amulettes, plantes et autres
objets magiques).

5. Quels remédes populaires sont employés pour adoucir ou dissiper certains
maux?

6. Y a-t-il des moyens de nature inoffensive ou superstitieuse pour attrapper
immanquablement le but (cible ou adversaire)?

7. Quels sont les présages qui annoncent la guerre?

8. Existe-t-il parmi le peuple des prophéties relatives i la guerre, i la destruction
de familles princiéres ou de pays...«”

Si je n’a1 pu encore retrouver les réponses au questionnaire — qui n’ont peut-étre
jamais été publiées — les différents articles des Etudes, des cartes-postales, donnent
quelques exemples de ces priéres/amulettes que I’on porte sur soi, de ces prophéties,
jeux sur les nombres, ou 'Empire allemand se trouve toujours mathématiquement
battu, »L’Aigle noir (Allemagne) se jettera sur le coq (France) qui perdra beaucoup
de plumes mais frappera de son ergot; il serait bient6t épuisé sans I’aide du léopard.
(Angleterre.)... L’aigle noir perdra sa couronne et mourra dans la solitude et la
démence. Alors commencera une ére de paix et de prospérité pour 'univers. 1l n'y
aura plus de guerre.«*

De nombreuses chaines de priéres, qui existaient déja avant la guerre, sont formées
et condamnées pour les mémes raisons: si le texte n’est pas hétérodoxe en lui-méme,
il n’a pas recu I'imprimatur officiel et comporte souvent un aspect comminatoire.

Charles Calippe s’éléve avec virulence contre tous les »préservatifs contre certains
malheurs« et nous donne en méme temps la clé de la multiplication de ces dévotions
pendant la guerre: »C’est la religion méme, considérée dans I'un de ses aspects
essentiels, qui est changée en une sorte de recette contre la mort subite ou la mort
sanglante... Ces papiers qui dormaient plus ou moins, ou cousus dans quelque
doublure, sont sortis de leur retraite, entrainés, comme tout le reste, dans I’univer-
selle mobilisation.«”

Pour tenir au front, pour vivre au milieu de la mort, les soldats et leurs proches
avaient besoin d’assurances multiples. Celles de I’affection de leur famille, celles de la
patrie, celles de la foi, celles de la »superstition«, fit-elle aussi dérisoire que deux
morceaux de laine baptisés Nénette et Rintintin. Loin de s’annuler les unes les autres,
ces ferveurs se renforcaient, dans I’horreur du conflit. Les observateurs de ces
pratiques, méme s’ils les condamnent, ont fait qu’elles ne sont pas perdues pour
nous. Y a-t-il une différence réelle entre toutes ces ferveurs? La priére cousue dans la
capote du soldat est-elle plus une forme de »superstition« que la médaille de Thérése
que nous avons rencontrée plus haut?

Pour les prétres qui réfléchissent pendant le conflit aux formes les plus extraordi-

35 L’Anthropologie, 1916, p. 251,

36 Collection B.D.1.C. Des livres qui avaient paru avant le conflit sont réédités et atteignent de tres forts
urages. ]. H. Lavaur, Comment se réalise en ce moment méme la fin de 'Empire allemand annoncée
par plusieurs prophéties célébres, précises et concordantes. Editions pratiques et documentaires, 1915.
(20° édition).

37 Charles Cavrippe, Priéres efficaces et porte-bonheur, dans: Revue du Clergé francais, T. LXXXIX,
1917, p. 241-253 p. 246.
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naires de ces dévotions, elles sont dues i I'ignorance religieuse de la plupart et ils
se demandent si cette ignorance n’est pas le premier obstacle 2 un réel réveil
religieux.

Pourtant, dans les années vingt et trente, avec la construction des monuments aux
morts et des ossuaires, la reconstruction des églises détruites par le conflit, la
publication des livres d’or des morts de toutes confessions et de toutes activités, les
pélerinages effectués a la suite de veeux faits pendant la guerre, on peut suivre les
prolongements de cette mobilisation de la foi. L’obsession de la commémoration des
morts répond i l'extraordinaire souci des contemporains de la Grande Guerre,
combatttants ou pas: que les sacrifices et les souffrances n’aient pas été vains.

Croire, dans la mémoire

Pendant la derniére nuit de sa vie, Péguy avait amassé des fleurs devant une statue de
la Vierge. Cela frappa ses amis qui en firent une légende. Péguy est mort t6t dans
I’hécatombe, en aofit 1914, quand l’enthousiasme était encore possible, et son
catholicisme un peu étrange s’accordait bien a I’espoir lyrique des débuts. A la fin, 1l
restait un million trois cent cinquante mille morts, des parents et des orphelins pour
prier, et tous »ceux qui croyaient au ciel, ceux qui n’y croyaient pase,” pleurant le
méme désastre et les mémes martyrs.

L’Union Sacrée scellée dans le »retour des morts«

L’Union Sacrée devait subsister jusque dans la mort, a travers le retour constant des
morts parmi les vivants. Que I'on choisisse le texte mystique de Jacques Péricarr,
»Debout les morts«, les images pathétiques du film d’Abel Gance, »]’accuse«, ou le
monument du Mort-homme ot le sculpteur Froment-Meurisse se livre a un jeu-de-
mots en pierre sur la toponymie du sacrifice dans le drapeau, on retrouve le méme
souci: que les morts apportent leur force intacte, non dévoyée, 3 une France
victorieuse mais qui courait le risque d’oublier les enseignements de ses morts,
évoqués en des commémoraisons infinies. »En liturgie, commémorer c’est rappeler le
souvenir des saints, pour les honorer, ou celui des défunts, pour les aider de nos
prieres.« > Ainsi, ’Eglise catholique permet de faire »mémoire« d’un saint moins
important dont le jour anniversaire serait le méme que celui d’un autre déja célébré,
en ajoutant une oraison a la messe. Les soldats de la Grande Guerre ne seraient-ils
pas devenus ces »saints«, évoqués de fagon plus discréte que les saints officiels du
calendrier liturgique, mais de fagon permanente, jusque dans les années trente?

Les allocutions prononcées aux services religieux des soldats morts, qu’ils soient
catholiques, protestants ou juifs, reprennent inlassablement cette idée: face au devorr
accompli par les disparus, existait un devoir paralléle, celui de sauvegarder leur
mémoire et la mémoire de leur sacrifice. La commémoration se place ainsi exacte-
ment entre la mort et la vie: elle rappelle I’héroisme des combattants et console ceux
qui les pleurent, La mise en forme de la mémoire des morts de la guerre s’ingénie i

38 Louis ARAGON, A propos d’une autre guerre.
39 Catholicisme, T. 11, p. 1340, col. 2.
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créer de la vie avec de la mort. Et 1l est donc bien logique que dans une société a
dominante chrétienne, le message du christianisme, celui du sacrifice et de la
résurrection, coincide parfaitement avec cet effort, jusqu’a sembler le recouvrir. Car
la Mémoire est au cceur du sacrifice chrétien: »Faites ceci en mémoire de moi.« (I
Cor. II 24-25). La croix, symbole du sacrifice chrétien, devient universelle sur le
front: des millions de croix pour marquer des millions de corps, connus ou inconnus,
Le besoin de savoir ou les soldats avaient disparu, ou ils étaient enterrés, fut vite lié
au rappel de leur souvenir. Pour comprendre cette commémoration, il faut distinguer
entre les champs de bataille ou les soldats sont tombés victimes, martyrs, de leur
sacrifice collectif, et leurs lieux d’origine et d’appartenance: commune, Eglise,
profession, famille...

Culte national, culte local

Au deli du culte national rendu au soldat inconnu 2 partir de 1920, on peut
différencier deux mémoires: celle rassemblée autour des grands ossuaires des champs
de bataille* et celle qui accueille les morts au sein de leur ancienne communauté. Les
petits monuments aux morts des communes sont des tombeaux vides, des cénotaphes
ou 'on peut lire les noms de ceux qui ne sont pas revenus; dans les ossuaires, 2
I'inverse, sont entassés des milliers de corps dont I’identité a été avalée par la guerre.
Tous les ossuaires sont entourés de gigantesques nécropoles ou les hommes identifiés
sont enterres.

Dans I’esprit des années vingt, les commémorations locales et celles des champs de
bataille étaient bien vues comme complémentaires. La guerre, et le culte des morts
qui lui est intrinséque a permis le réveil d’une spiritualité, la commémoration des
morts lui permet d’étre prolongée, a la taille du drame. »Quand on songe i la somme
des souffrances qui ont été accumulées... a toutes les espérances qui ont été brisées, 2
tant de parents désolés, a tant de veuves et d’orphelins demeurés sans appui, vraiment
I’on demeure confondu et il y a bien lieu de pleurer. Que dis-je? Toutes les larmes
n’égaleront jamais tant de douleurs. Pleurons donc nos morts! Ces larmes-la sont des
larmes saintes. Jésus a pleuré sur son ami Lazare.«*

Les grands ossuaires

Pendant la guerre déj3, les différents secteurs du front avaient été souvent qualifiés de
»sacrés«. Les mots Artois, Somme, Verdun, Marne, sont, aprés la guerre, inscrits sur
les monuments aux morts: ce ne sont plus les noms de batailles, ce sont des noms i
consonance religieuse: on les prononce avec la méme ferveur que ceux des morts,
perdus dans leur sol. Ils sont devenus une métonymie du sacrifice. 1l est donc logique
que I'on décide de construire de grands ensembles commémoratifs sur ces buttes-
témoins de la mort, 13 ot de nombreux pélerins se pressent, le long de la »longue

40 Douaumont - Verdun, Hartmanwillerkopf -le Vieil Armand - Alsace, Dormans — Marne, Lorette -
Artois, Rancourt - Somme, Baie de Morto — Dardanelles,

41 Discours du R.P. EuziBe au pelerinage des anciens combattants d’Orient dans les Dardanelles, juin
1930. Ipem., Les Dardanelles, 1915-1930, 1932, dans Bulletin de I'Association Nationale des Groupe-
ments d’Anciens Combattants des Dardanelles.
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ligne mystique ol a(vait) coulé tant de sang« selon Pierre-Dominique Dupouey,
mort dans les Flandres en 1915.

Chagque site se présente comme un Campo Santo, ol cimetiére, ossuaire, chapelle
catholique (Verdun, Dormans, Lorette, Rancourt) ou oecuménique (Harmanwiller-
kopf), cloitre, lanterne des morts ou phare, sont associés. En ce qui concerne
I'architecture et la décoration des grands ensembles monumentaux, presque tous
élevés a Pinitiative des évéques, la force du christianisme ne fait aucun doute. Tous
sont des ex-voto et, pour reprendre la belle typologie de Jacques Benoist pour le
Sacré-Cceur de Montmartre, des ex-voto de pierre, de priére, (I’ensemble des fidéles
qui viennent y prier), et d’imaginaire (leur iconographie et décoration).* La haute
tour de Douaumont va méme jusqu’a imiter la forme d’un gigantesque croisé, avec
ses quatre croix qui dominent I’horizon et ses fenétres qui sont bien les ouvertures
d’un heaume.

Sur la tour lanterne de Lorette, les inscriptions choisies par Mgr. Julien, prennent
la forme de quatrains de priére:

»Vous qui passez en pelerins prés de leur tombes,
Gravissant leur calvaire et ses sanglants chemins
Ecoutez la clameur qui sort des hécatombes
Peuples soyez unis, peuples soyez humains.»

»Ossements qu’animait un fier souffle naguere,
Membres épars, débris sans noms, humain chaos,
Péle-meéle sacré d’un vaste rehquaire,

Dieu vous reconnaitra poussiére de héros!»

Oecumenisme et Union Sacrée

On retrouve aussi ’oecuménisme. C’est surtout a2 Hartmanwillerkopf qu’on le met
en pratique. Au centre de la crypte, un large disque de bronze, »PATRIE«, est
entouré par les vers de Victor Hugo: »Ceux qui pieusement sont morts pour la
patrie/Ont droit qu’a leur cercueil la foule vienne et prie.«* Contre les murs, trois
autels, un catholique, orné d’une Vierge a I’enfant de Bourdelle, un protestant et un
jutf. Inscriptions tirées de Jean — »Je suis la résurrection et la vie« — ou d’Ezéchiel, -
»Des quatre vents souffle o Esprit, souffle sur ces cadavres et ils revivront« —
soulignent la force commune de I’Ancien et du Nouveau Testaments. »Chaque
année, trois ministres de cultes différents, mais ayant le méme Dieu, les mémes
morts, officient sur ces lieux sacrés.«* Le monument d’Hartmanwillerkopf a été
congu dans un esprit a la fois d’oecuménisme et d’union sacrée, puisque la crypte
triconfessionnelle est placée sous un autel de la patrie, lui-méme entouré d’un
cimetiére militaire dominé par le Vieil-Armand surmonté d’une immense croix. Le
but érait de grouper sur un seul axe »le champ de bataille dominé par la croix, le

42 Jacques BenoisT, Le Sacré-Caeur de Montmartre de 1870 i nos jours, ["ans (Editions Ouvnéres) 1992.

43 Ces vers sont souvent gravés sur des monuments aux morts communaux ou récités lors des cérémonies
du {1 novembre.

44 Les nouvelles de Strasbourg, 7 juillet 1936.
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champ de repos dominé par le drapeau et le champ de ’honneur dominé par I’Autel
de la patrie.«®

Dans les discours émanant des différentes confessions, oecuménisme et »union
sacrée« sont évoqués en paralléle: »Nous nous rendrons au monument de la Victoire
de la Marne (2 Meaux) comme en un lieu sacré, comme on va prier sur des tombes qui
nous sont chéres... Il sera pour nous un lieu de pélerinage interconfessionnel, ou
viendront se méler les priéres de tous, ou la religion, non moins que la patrie,
apportera 2 tous ceux qui sont tombés sur les champs de bataille ’hommage
grandiose qui leur est dG.«*

Dans la conception de ces ossuaires, on trouve donc ce fort désir de méler le culte
de la patrie et celui des différentes fois religieuses. Les thémes choisis pour la
décoration des chapelles catholiques sont frappants: ils prolongent les ferveurs et les
dévotions de la guerre elle-méme: I'imitation du Christ, de la Passion a la résurrec-
tion, 'imitation de la Vierge, celle du »Stabat Mater. Les sculpteurs comme Maxime
Real del Sarte, les peintres comme George Desvallieres, les verriers comme Charles
Lorrin, placent céte a cote le Sauveur et les sauveurs de la France, en une Imitatio
Patriae.

Culte de la République, culte des Eglises

Tous ces éléments A propos des ossuaires sont encore plus fascinants quand on les
relie aux monuments aux morts des communes. On y découvre en effet qu’il n'y a
pas de compétition entre les explications du sacrifice: les cultes de la République et
des Eglises sont complémentaires, dans le pays tout entier, comme les efforts de tous
avaient permis la victoire. Les cérémonies du 11 novembre se sont rapidement fixées
en un culte dont Antoine Prost a le premier décrit les parall¢les frappants avec la
liturgie catholique.*” Quant aux monuments, s’ils représentent avant tout un poilu,
victorieux ou mourant, agressif ou épuisé, c’est que face au combattant il y a
unanimité de respect et de deuil. Et les monuments montrent le désir universel de
résurrection, du blé discrétement présent qui rappelle les vers de Péguy,** au Christ
lui-méme et a la Vierge de pitié.

Si les Eglises ont exercé une forte influence sur les commémorations dites laiques,
cela ne semblait pas encore suffisant. Les paroisses, les écoles religieuses, les
séminaires, les facultés de théologie formaient des groupes cohérents qui avaient tous
perdu des membres 2 la guerre. La commémoration obsessionnelle des années vingt
imposait que toutes ces institutions, formées autour de la doctrine et de la culture des
Eglises, honorent leurs morts d’une fagon spéciale. Et cela était tout aussi impératif
pour des raisons politiques: les Eglises, qui s’étaient senties marginalisées voire
rejetées depuis 1905 avaient prouvé pendant la guerre qu’elles appartenalent bien i la

45 L'Alsace frangaise, 9-16 octobre 1932, p. 852.

46 L'Univers israélite, 1932. Cité par Ph. Lanpau (voir n. 5) T. 11, p. 448.

47 Antoine Prost, Les anciens combattants et la société frangaise, 1914-1939, Paris (Presses de la
Fondation Nationale des Sciences politiques) 3 vols. 1977.

48 »Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre. Heureux les épis mirs et les blés moissonnés.«
Charles Péguy, Eve, 1913. Certains extraits de cet immense poéme, et ces vers en particulier, ont été
cités constamment pendant la guerre avant d’étre illustrés par sculpteurs et verriers.
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Nation, mais la »rumeur infime« avait rappelé que toute suspiscion n’était pas
écartée.

Les Eglises sont ainsi i 'origine d’une double commémoration: 'une, extérieure,
visible de tous, I'autre, doublement intérieure, trouve d’une part sa place dans les
églises, les temples, les synagogues; les vitraux du souvenir, en particulier dans les
régions dévastées ou il faut reconstruire les batiments, sont un excellent support de la
commémoration. Elle réside d’autre part dans les cceurs et les ames, dans les pleurs et
les priéres. La commémoration sert avant tout 2 marquer une terre, celle des morts,
non sans que les vivants, en quelque sorte, puissent profiter des sacrifices de ceux qui
n’étaient plus, leur faisant livrer de nouvelles batailles, au nom du pacifisme
désormais. On peut facilement lire derriére ces désirs les peurs de I’aprés-guerre: que
la mort de ces millions d’hommes n’ait servi 3 rien. La commémoration vient
démontrer que ’on ne trahit pas ceux que I’on a laissé dans »I’enfer«. Les ferveurs de
la guerre doivent en particulier se poursuivre et survivre, dans la mémoire.

Les enfants, héritiers des soldats morts

Bien plus, les nouvelles générations doivent étre élevées dans ce culte de ceux qui ne
sont pas revenus, étre les enfants qu’ils n’ont pas eu, comme une »descendance
adoptive«,* Le projet d’une cité d’habitations bon marché organisé par ’abbé Keller
a Paris, rue Saint-Yves, dans les années vingt répond partaitement a cette logique: la
France saignée démographiquement ne peut se refatre que par la force morale offerte
par les morts de la guerre: »Ce sera le complément nécessaire de tant de chapelles et
d’ossuaires élevés i la mémoire des morts de la Grande Guerre. LA-BAS ils sont
tombés, défendant contre I'envahisseur la terre de leurs aieux et tout le patrimoine
moral qui constitue la patrie. [CI nous construirons pour abriter dans une atmo-
sphére chrétienne, les familles nombreuses qui ont toujours été et seront demain
encore 'ossature de la vraie France.«>

Les centaines de monuments aux morts des communes qui représentent une
»imitation du poilu« ot des enfants admirent leur héroique pére font passer
exactement le méme message. C’est aussi ainsi que 'on explique facilement la part
importante jouée par les enfants au cours de la cérémonie du 11 novembre. Ils sont
chargés en particulier de répéter la longue litanie des »Morts pour la France«: ces
Morts, dont la majuscule dit bien qu’ils sont morts différemment de tous les aurres,
pour leur patrie, pour celle dont les catholiques sont persuadés qu’elle est la »Fille
ainée de I’Eglise.« Ils sont morts pour un drapeau, qui pour étre le drapeau tricolore,
celui de la patrie, donc de la République, prend une signification mystique chez les
orateurs catholiques: »Bleu de la poussiére des combats, blanc de la poussiere des
étapes, rouge du sang des martyrs.«' Cette nouvelle interprétation des trois couleurs
permet aussi aux monarchistes d’accepter le drapeau national. Jamais ce drapeau n’est

49 Abbé Keller, tract de souscription pour la cité Saint-Yves, 1925. Archives historiques du diocése de
Paris.

50 Ibid.

51 Abbé E. LemMerLE, Tombés au champ d’honneur, trente deux allocutions patriotiques, Lethielleux,
1917 et 1926, p. 33.
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séparé de la croix, et on n’oublie pas non plus que ’armistice, signé le 11 novembre,
féte de Saint-Marun évangélisateur des Gaules, est un nouveau signe de I’élection de
la patrie.

Un catéchisme de la mémoire

La commémoration religieuse va alors produire un catéchisme en mots et en images.
S1 les clercs sont les créateurs du discours, ce sont les artistes qui rendent ce
catéchisme visible, en pierre, en peinture, en verre, en musique. Cette mise en scéne
de la mémoire de la guerre est évidemment située dans la continuité des dévotions de
guerre: on retrouve I'imitation du Christ et de la Vierge et les grandes figures, de
Thérése a Jeanne. Dans les églises, les monuments offrent des poilus qui gardent des
tranchées devenues Golgotha. Partout, sur les vitraux, les sculptures, les chemins de
croix, le double message de la mort de masse et de la foi en la résurrection, envahit
I’espace commémoratif. On représente les soldats parmi leurs intercesseurs favoris,
des saints locaux, provinciaux, nationaux, Marguerite Marie et le Sacré-Cceur, Jeanne
d’Arc, Bernadette et la grotte de Masabielle. Les fausses grottes se multiplient 2
travers la France et deviennent monuments aux morts. Lourdes reprend un role
important, son monument aux morts contient des lettres et objets de soldats, devenus
véritables reliques, et des pélerinages d’anciens combattants, nationaux et internatio-
naux, se succédent. Le plus important est celul qui réunit 60000 d’entre eux, venus de
19 nations, en septembre 1934. Jacques Péricart, Président de la DRAC,* y prend la
parole: »L’émotion de Lourdes, je ne I’avais éprouvée que deux fois dans ma vie, une
premiére fois 2 la mobilisation de 1914, au spectacle de ’ime frangaise reconstituée
dans sa magnifique unité; une seconde fois pour le défilé de la victoire, alors que
guidée par ses quinze cent mille morts, "armée frangaise s’élancait de ’Arc de
Triomphe pour aller porter i travers le monde le flambeau de la paix et de la
fraternité... Non, nos morts ne sont pas morts en vain, puisque ’Immaculée est
entrée dans ’immense phalange des combattants...«™ Cette foi dans le double réle
messianique de la France, religieux et politique, est reprise avec insistance par tous les
intervenants qui s’adressent en particulier 2 une importante délégation de catholiques
allemands venus du tout nouvel Etat nazi: »Nous finirons par avoir raison avant de
mourir. Les peuples seront guéris. Ils se reléveront comme tant de paralytiques se
sont relevés ici-méme dans la tempéte des Magnificat.«*

Les combattants sont ainsi inscrits par la commémoration, dans le désir extréme de
paix, en quatre cercles concentriques, chacun rappelant les raisons de la lutte: Dieu,
la France, la région ou le village, et finalement la famille. Ceux qui ont commissionné
ces ceuvres d’art commémorent les morts de la guerre comme ces derniers avaient
choist d’exprimer leur fo1 pendant le conflit. Ces commissionnaires ne sont-ils pas
des anciens combattants, des veuves, des orphelins? La guerre n’a laissé aucun des
quatre cercles décrits précédemment indemne.

52 Mouvement pour la Défense des Religieux Anciens Combattants.
53 Pélerinage international des anciens combattants catholiques, Lourdes, 22-24 septembre 1934, p. 13.
54 Abbé Bergey, ibid, p. 64.
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Le »Sanctuaire du souvenir« des Bretons, 2 Sainte-Anne d’Auray représente i
coup siir '’exemple le plus grandiose de cette mise en scéne de la commémoration, et
il me permettra de conclure. Le lieu choisi, »pélerinage *national’ breton«*, le mur
d’enceinte ou sont gravés les noms des 240000 Bretons morts dans la Premieére
Guerre mondiale, la crypte de la chapelle et ses cinq autels, un par diocése, les
inscriptions en breton et en frangais, tout concourt a faire de cette immense esplanade
accolée a I'église de pélerinage le symbole de la force de la présence catholique
bretonne dans la patrie frangaise. Inaugurée en 1932, la chapelle-monument aux
morts de Sainte-Anne d’Auray raconte, en particulier grice au sculpteur Le Bozec, la
Bretagne désespérée de retrouver autant de morts et fiére de les avoir perdus ainsi.
Sur les sculptures comme dans les discours on retrouve le poéte Jean-Pierre Calloch,
mort au front en 1917, qui avait donné sa vie »Pour Dieu et la Bretagne«:

»Quand je mourrai, dites les priéres, et enterrez-moi comme mes péres, la face

tournée vers ’ennemi.
Et ne demandez rien pour moi 2 mon Sauveur, sinon la derniére place dans son

Paradis.«>*

55 Michel LAGRrEE, Religion et culture en Bretagne, Paris (Fayard) 1992, p. 302.
56 Tim Cross, The Last Voices of World War One, (University of lowa Press) 1988, p. 270-275. (Textes

en breton et en anglais, ma traduction, de I'anglais.)



