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Annette Becker

LES FERVEURS ET LA GUERRE EN FRANCE 

DE 1914 AUX ANN&ES TRENTE

En 1915, l’ecrivain Jacques Riviere est prisonnier en Allemagne. Converti depuis 

1913 au catholicisme, il essaie de convaincre ses camarades de captivite que la guerre a 

un sens, que ce sens ils doivent le chercher en Dieu: »La guerre est une expression de 

la civilisation tout autant et peut-etre plus que de la barbarie... On fait la guerre pour 

un presque rien, mais qui est tout: une certaine maniere de penser, de sentir... On 

fait la guerre pour une certaine fa<;on de voir le monde. Toute guerre est une guerre 

de religion. ..Eten effet qui ne serait pret ä se faire tuer plutöt que d’accepter de voir 

desormais le bien et le mal, le beau et le laid, lä oü le voient nos ennemis?«1

Toute guerre est une guerre de religion. La certitude militante de Riviere, dont le 

beau-frere Alain-Fournier a deja disparu dans le conflit, me servira de guide pour 

poser quelques questions sur la foi, la ferveur des Fran^ais pendant la Grande 

Guerre. Catholiques, protestants, juifs, soldats du front, civils de Karriere, pou- 

vaient-ils tous accepter ce jugement de Jacques Riviere? Tous savaient qu’ils se bat- 

taient, qu’ils tenaient, pour une certaine fatjon de voir le monde qui n’etait en rien 

celle des Allemands. Ces hommes et ces femmes etaient persuades de participer a une 

lutte de civilisation, pour la civilisation.

Et dans cette lutte, la foi etait cruciale. Foi en la patrie, foi en la victoire, relayee, 

reactivee, par la foi en Dieu ou par des croyances aussi peu orthodoxes que bien 

ancrees, »superstitions« ou spiritisme.

Ne peut-on alors parier d’une veritable mobilisation par la foi, de soldats qui 

etaient pour la plupart des civils en uniformes et de leurs proches? Les attitudes 

spirituelles en relation ä l’hecatombe, ä la blessure, ä la mort, a la Separation d’avec les 

etres chers ne seraient-elles pas une cle pour comprendre mieux comment on a pu 

tenir dans ce conflit? Mais comment redecouvrir ce qui laisse si peu de place dans les 

archives, prieres et souffrances, meme si la presence massive de la mort donne a toute 

apprehension du spirituel une charge inhabituelle?

Les sources doivent essayer de compenser aussi bien que possible ce »paradoxe de 

l’historien«. Joumaux et correspondances de soldats, d’aumöniers, de civils, graffiti 

de soldats, recits de conversion et de pelerinage, ex-voto, vitraux des eglises 

reconstruites, monuments aux morts enfin; les sources visuelles, viennent relayer les 

sources ecrites, leur donner une epaisseur.2

Pour cerner au mieux cet »homo credens« de guerre, j’insisterai plus sur les 

1 Jacques Riviere, A la trace de Dieu, »Sens de la guerre«, Paris (Gallinurd) 1925, pp. 135-137.

2 II ne faut pas oublier que la mässe des combattants fran^ais de 1914 etaient des alphabetises recents, des 

enfants formes dans l’ecole de la Troisieme Republique mais qui avaient eu le temps d’oublier la 

pratique de la lecture et surtout de l'ecriture qui ne leur etait pas necessaire tous les jours.
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catholiques, qui forment la majorite de la Nation. Mais une des grandes donnees de la 

guerre est l’oecumenisme des sentiments, pour Dieu et pour la France, dans la bien 

nommee - et sans aucun doute pas par hasard - »Union Sacree«. S’if y a eu religion de 

guerre ce serait bien dans la »symbiose etroite entre la foi des catechismes judeo- 

chretiens et le culte de la patrie.«3 4 5

Entre 1929 et 1932, le peintre expressionniste allemand Otto Dix, ancien combat- 

tant torture par la guerre, a peint un tryptique. Der Krieg,4 oü il exprimait sa vision 

d’une humanite aneantie. Si rien dans cette ceuvre n’apporte le moindre espoir, 

cependant l’artiste a choisi une forme topique du christianisme medieval, celle du 

tryptique, pour offrir sa guerre, tel un monument aux morts. C’est aussi en un 

tryptique - redige - que je con^ois la religion de guerre: sur le panneau central se 

decouvrira la guerre du sacrifice et de la croisade, entoure d’une part du besoin 

d’intercession et de consolation, d’autre part de la memoire du conflit, prolongement 

dans les annees vingt et trente des efforts gigantesques des Fran^ais pour s’adapter au 

monde de la guerre et de la mort.

Les Martyrs du sacrifice

»Tous ceux qui ont un cceur israelite en France sont prets a tous les sacrifices, ä tous 

les devouements. Aux envahisseurs qui osent fouler le sol sacre, et dont chaque etape 

est marquee par le pillage, les incendies et les ruines, les Israelites, ä l’instar de tous les 

Fran^ais, opposent comme un rempart leurs positions d’hommes libres.«5 »J’ai fait le 

sacrifice de ma vie, je ne marchande pas, et je serais heureux que ma femme puisse se 

soigner pour elever les enfants si des fois c’etait le desir de Dieu que je casse ma 

pipe...«6

Un rabbin, un simple soldat catholique, expriment avec des mots tres proches ce 

que signifie l’engagement dans le conflit en 1914. Ils se prodament militants, au sens 

etymologique du mot. Le miles entre en guerre pour se sacrifier. Or le sacrifice est 

l’acte religieux le plus eleve, c’est un don a Dieu. La renonciation est parallele a 

l’offrande. Le militant est pret ä devenir un martyr. Ce sacrifice est tout ä fait 

conscient, actif, et le choix est fait precisement parce que le prix risque d’en etre 

extremement eleve.

Au front, le militant du sacrifice ideal se trouve vite confronte au sang et a la mort. 

Toutes ces victimes de la guerre, celles que Georges Duhamel a decrites dans sa Vie 

des martyrs,7 sont, au sens passif, des victimes du sacrifice. 11 nous faut bien 

comprendre pourquoi ces victimes designees par la patrie ont non seulement accepte 

3 Etienne Fouilloux, preface ä Annette Becker, La guerre et la foi, de la mort ä la memoire, 1914-1930, 

Paris (Armand-Colin) 1994. Cc texte en est directement tire, ainsi que d’une contribution »Les devo- 

tions des soldats catholiques pendant la Grande Guerre«, a l’ouvrage collcctif dirige par N. Chaline, 

Chretiens pendant la Premiere Guerre mondiale, Paris (Cerf) 1993.

4 Conserve au musee de Dresde (Gemäldegalerie Neue Meister).

5 Rabbin Samuel Korb ä la synagogue de Nantes, 20 septembre 1914. Cite dans la these de Ph. Landau, 

Les Juifs de France et la Grande Guerre, 1914-1941, sous la direction de Michelle Perrot et Pierre Vidal- 

Naquet, universite Paris VII, 1992. Trois volumes dactylographies, 1000 pages. T. I. p. 271.

6 Lettre ä son eure d’un paroissien mobilise, 1" decembre 1914 (Archives historiques du Diocese de Paris, 

4 Z Salomon).

7 Georges Duhamel, Vie des martyrs, Paris (Mercure de France) 1917.
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d’aller au martyre mais ont subi pour l’essentiel sans le refuser ce martyre pendant 

quatre ans - ou plus exactement ont remplace, classe apres classe, leurs aines sur 

»l’autel de la patrie«.

Du sacrifice ä la gräce

Pour les chretiens, et en particulier pour les catholiques fervents qui sont fort 

nombreux a s’exprimer pendant la guerre, le sacrifice a un sens, c’est celui de la gräce. 

En 1917, Henri Massis publie ses »Impressions de guerre«, qu’il intitule justement Le 

sacrifice. Ce livre est presente comme un epilogue ä l’enquete d’Agathon.8 9

Ernest Psichari passe d’un ouvrage a l’autre. Le temoin bien vivant du renouveau 

nationaliste s’etait sacrifie dans la croisade qu’il appelait de ses voeux le 22 aoüt 1914. 

11 devenait l’exemple parfait et fige de ce qu’il avait pröne vivant, l’incamation de la 

mystique du sacrifice redecouverte dans le conflit: »II semble que l’homme, par cette 

commune misere, ait touche le fond de la realite. C’est cela que tous veulent 

preserver, rapporter, comme le tribut precieux de leur souffrance, l’enseignement 

divin du sacrifice. Ayant retrouve leurs ames et les sentant si privilegiees, ils 

entendent sauver ce qui les a sauves... Nous aurons vecu, par la guerre, dans une 

incomparable gräce... Telle est la meditation qui se deroule dans le cloitre des 

tranchees. Nul solitaire n’en fit de plus ardente... Quelle trappe, quelle clöture offre 

semblable spectacle de denuement, d’abandon, une vision plus profonde, plus reelle, 

de la mort, une solitude si severe, une societe d’ämes fratemelles, soutenues d’une 

pareille ferveur? L’holocauste est complet. Qu’il choisisse entre la pioche qui abat la 

terre ou la pelle qui la jette au dehors, chacun y creuse sa tombe.

L’Allemagne »sans conscience*

Les plus intellectuels des croises utilisent leur culture et leur energie ä prouver que la 

verite de la lutte chretienne se trouve dans le camp du droit, contre l’Empire 

allemand, vandale, paien. Les preuves sont trouvees dans les destructions d’eglises et 

les »atrocites«, reelles ou supposees, signes que l’Allemagne »n’a pas de cons- 

cience.«10 11 »Les ruines de notre an et de notre foi sont irreparables.«” Les »crimes« 

des armees allemandes prouvent que les Allemands sont des »criminels«, ä commen- 

cer par leur Empereur. La guerre se situe bien ici sur le plan culturel. Pour Leon Bloy 

ou son filleul Jacques Maritain, L’Allemagne est devenue le Symbole de l’enfer et 

Luther est le vrai responsable de la Grande Guerre.12 L’Allemagne en tant qu’entite 

nationale n’est-elle pas ä la fois une revoltee contre la catholicite via le moine de 

Wittenberg et la championne d’une theologie liberale protestante qui fait passer la 

8 Agathon, Les jeunes-gens d'aujourd’hui, Paris (Pion) 1913. Voir a ce propos, Jcan-Fran^ois 

Sirinelli, Generation intellectuelle. Khagneux et normaliens dans Pentre-deux guerres, Paris (Fayard) 

1988. Les jeunes gens d'Agathon etaient fort minoritaires dans leur generation avant la guerre.

9 Henri Massis, Le sacrifice, Paris (Pion) 1917, p. 204-206.

10 Dictionnaire de theologie catholique, article »guerre«, redige en 1920.

11 Leon Bloy, Journal, 25 aoüt 1917, p. 325.

12 Sur les rapports catholiques - protestants en France, voir Michel Lagr£e, »Ces chers protestants«, 

dans Chaline, (dir.) (voir n. 3) pp. 133-152.
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conscience interieure avant les dogmes? On se doute que les Reformes fran<;ais ne 

pouvaient pas accepter ce point. Un grand nombre de Protestants affermit sa foi dans 

le conflit tout en critiquant les Eglises qui ne leur semblent pas avoir reussi ä 

exprimer la verite du christianisme, l’amour du prochain:

»Notre devoir reste terrible, qui va jusqu’ä tuer. Mais quel privilege que de servir 

la cause du droit... Atroce devoir de tuer... Mais si la guerre est le fruit du peche 

collectif de notre generation, je n’ai pas le droit de me desolidariser de la souffrance 

collective qui peut racheter, je dois m’offrir comme tant d’autres au hideux holo- 

causte.«13 14 15

Dereliction et dolorisme

La mort dans le conflit est liee par ces ämes trempees dans le christianisme le plus 

austere ä la dilection de la foi. Mais eile ne s’accomplit jamais sans dereliction. Dans 

l’ecole doloriste du catholicisme, l’imitation de Jesus ne peut s’illuminer des miracles 

et de la resurrection qu’en privilegiant les souffrances de la Passion. Ces temoins 

voient la guerre comme un immense vendredi saint. »Qu’etaient les soldats de 

Verdun, sinon des victimes sur un autel, comme le Christ sur la croix, autel du 

monde! Que faisaient ces fantömes de boue dans la »tranchee des baionnettes»? 11s 

offraient leur chair immobile... Ils asphyxiaient, ils rälaient, ils mouraient... Les 

heros du surnaturel, les heros de la redemption eux non plus n’attendent pas. Sürs 

que rien ne se perd dans la bataille, que pas un atome de l’immolation n’echappe au 

Temoin, ils ne reclament aucun gage.« H

Les quatorze stations du chemin de croix sont adaptees au conflit. On insiste sur la 

valeur d’indulgence que l’Eglise attache ä cette priere, sur sa puissance. »Seigneur, i! 

est rüde mon calvaire. Mais le vötre etait plus rüde encore... Seigneur, a nouveau les 

pentes du Golgotha sont peuplees. 11 y a d’innombrables croix ä l’ombre de la 

vötre...«15 Le Christ, sur la croix, a demande »pourquoi«? Ce pourquoi, on le crie 

encore et encore pendant la guerre. La reponse la plus frequente est aussi la plus 

terrible: les Nations comme les individus qui les composent sont punies par Dieu 

pour leur faire prendre conscience de la necessite de l’expiation. Ces civilisations 

orgueilleuses etaient süres qu’elles pouvaient vivre et sans Dieu et sans guerre. Dieu 

leur envoyait la plus barbare des guerres jamais connues, menee avec les nouvelles 

armes de cette civilisation fiere de ses progres techniques; et cette guerre du progres 

conduisait a plus de morts dans de plus atroces souffrances. Pour les croyants, 

l’hecatombe - rebaptisee holocauste - allait retablir un equilibre entre les peches et la 

punition.

Dieu, en offrant son fils aux hommes, leur a fait don de l’espoir de l’expiation. Les 

chretiens de la Grande Guerre la vivent jour apres jour dans leur chair. Imiter les 

souffrances du Christ n’est pas desesperant, il n’y a pas de paradoxe; plus on souffre 

et plus on se convainc que le royaume de Dieu est proche. Non seulement le chretien 

13 Henri Robert, etudiant en theologie protestante, Impresssions de guerre d’un soldat chretien, 

Fischbasher, 1920. 2 aoüt 1916, p. 219.

14 Jacques d’Arnoux, Les sept colonnes de Pheroisme, Paris (Pion) 1938, p. 418.

15 J. Bellouard, »Le chemin de croix de ceux qui sont Testes«. Un chant de consolation, Niort, 1916, 

p. 87-120.
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n’a pas peur de la souffrance et de la mort, mais encore il les desire comme signes 

d’election.

Proclamer ainsi que l’on aime cette souffrance en intellectualisant le sacrifice par la 

foi, vouloir servir d’exemple ä ses contemporains voire aux generations futures est 

une chose. Trouver la serenite dans l’horreur absolue, dans la catastrophe, en est une 

autre. Une jeune veuve d’officier de marine continue ä Lui ecrire des lettres d’amour 

dechirantes: »Mon amour donne pour la France, abandonne au bon plaisir de Dieu... 

Oh il faut que nous aimions Dieu d’un amour effrayant pour lui faire un tel sacrifice. 

L’aimer pour lui donner mon amour? L’aimer plus que mon amour?... Cette guerre 

est un chätiment pour les mechants mais eile est une grace pour les autres. Comment 

ne pas appeler ainsi la certitude pour les morts de posseder la vie etemelle par le 

sacrifice de leur vie... Oui il faut louer Dieu qui nous accable pour nous ramener ä 

lui...«'6

Il reste a ces chretiens a adapter leur foi en la reversibilite de la souffrance a leurs 

devotions. Car si les nouveaux convertis et les militants savent bien que »le but de la 

vie est la mort«,16 17 il faut toute l’eloquence du jeune pere Jesuite Teilhard de Chardin 

pour convaincre de la force de l’espoir chretien ne des desastres de la guerre: »Il me 

semble qu’on pourrait montrer que le front n’est pas seulement la ligne de feu, la 

surface de corrosion des peuples qui s’attaquent, mais en quelque fa<;on le ’front de la 

vague,’ qui porte le monde humain vers ses destinees nouvelles.«18

Pour nourrir cette foi, la consolation se revele indispensable. C’est ainsi que l’on 

peut aborder le desir d’intercession. Entre imitation de la Vierge et soif de reponses 

consolantes.

La recherche de la consolation

Ce besoin de reconfort face a la guerre, quelquefois juge comme preuve bien 

superficielle d’une foi reelle, doit etre resitue dans l’urgence du malheur des temps, 

qui rencontrait le christianisme au cceur meme de son message, celui de la souffrance 

et de la compassion. Du besoin de consolation allaient naitre bien des ferveurs 

authentiquement populaires, au sens ou elles traversent toute la population, oü elles 

sont, dans l’urgence de la guerre, devenues quotidiennes. On ne peut comprendre ces 

ferveurs de guerre que dans le va et vient constant d’espoirs, de tristesses, de 

souffrances, de prieres, qui reliaient les soldats a l’arriere, les plus fervents aux plus 

tiedes, les membres des Egliscs ä ceux, qui, hors des Eglises, avaient besoin, plus que 

jamais, de croire.

16 Mireille Dupouey, Lettres, Paris (Cerf) 1940. Lettre de mai 1915.

17 Henri Gh£on, L*homme ne de la guerre. Temoignage d'un converu (Yser-Artois 1915), Paris 

(Gallimard) 1919.

18 P. Teilhard de Chardin, Ecrits du temps de la guerre, 1917, p. 227.
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•Nos allies du ciel*

Chez les catholiques, c’est Marie que l’on prie avant tout, ensuite viennent les saints 

nationaux, ceux dont la destinee est particulierement liee ä l’histoire de France, en 

particulier ä celle de la monarchie, de la »Fille ainee de l’Eglise.« *’

A Saint Denis, Saint Manin, Saint Michel, Sainte Genevieve, Saint Remi, Sainte 

Clotilde, il faut rajouter Jeanne d’Arc, beatifiee en 1909, et Therese de Lisieux, morte 

en 1897 et dont, exceptionnellement, le proces en Canonisation a deja ete entrepris. 

Dans la cohorte de ceux que l’abbe Coube appelle »nos allies du ciel«,19 20 il faut bien 

distinguer entre les intercesseurs cites surtout pour les besoins de la propagande 

nationaliste et hagiographique, et ceux dont toutes les sources montrent qu’ils ont ete 

profondement populaires pendant le conflit: »Je suis change de batterie... ici ce ne 

sont plus des abris ’caustos’ simplement de la toile de tente! Jugez que ce n’est guere 

epais; N’empeche que je suis autant en sürete, car Jeanne d’Arc et St Michel veillent 

sur nous.«21

En effet, certaines devotions, meme si elles sont fortement encouragees par 

l’Eglise, ont si nettement la faveur des fideles qu’elles semblent meme parfois 

submerger une hierarchie ravie mais etonnee. D’autres cultes en revanche, celui pour 

le Sacre-Cceur de Jesus en particulier, sont plus nettement influences par la volonte 

du clerge, par la force de propagande de l’Eglise de France, qui tient ä en imposer la 

diffusion,22 non sans succes par ailleurs.

Ainsi on observe des devotions venues »du haut« et des devotions venues du 

»bas«, si multiples et foisonnantes que d’aucuns ont cru ä l’exces voire a la 

»Superstition«. D’autres ont vu les marques d’un reel reveil religieux qu’il faudrait 

savoir faire fructifier dans le futur.

En associant le »retour aux autels« du debut de la guerre, et cette multiplication 

des devotions tout au long du conflit, on peut probablement mieux comprendre un 

episode politico-religieux de la guerre: »la rumeur infame«. Encourages par tous ces 

signes de reveil religieux, certains catholiques imprudents ont souhaite la continua- 

tion du chätiment de la France par le conflit puisqu’il etait si favorable ä la vie 

spirituelle. En denon^ant les peches particuliers de la France, trainee republicaine 

laique et anticlericale, ils furent a l’origine de la »rumeur infame« qui repandit l’idee 

que les catholiques avaient fait le choix de la victoire de l’Allemagne pour que la 

France füt mieux chätiee. Mais le chätiment de la France signifiait bien entendu la 

victoire de l’Allemagne abhoree. D’oü la haine des anticlericaux et la Campagne anti- 

catholique injuste. Mais c’est bien parce qu’ils etaient comme eblouis par cette force 

religieuse nouvelle que certains sont alles un peu loin dans l’explication de la part qui 

revenait ä Dieu dans les actes des hommes.

19 Voir Rene R2mond, »La fille ainee de l’Eglise«, dans Les lieux de memoire, III, Les France, sous la dir. 

de Pierre Nora, Paris (Gallimard) 1993, T. 3, »De l’archive a l’embleme«, pp. 540-579.

20 S. Coub£, Nos allies du ciel, Lethielleux, 1915, 243 p.

21 Courrier d’un lecteur dans Les paroissiens de Saint Joseph de Roubaix et la guerre, Aout 1916, n° 13.

22 Voir le nombre de dioceses qui sont consacres au Sacre-Ccrur pendant la guerre et les importants textes 

des eveques ä ce sujet. Jacques Fontana, Les catholiques fran^ais pendant la Grande Guerre, Paris 

(Cerf) 1990.
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Marie

C’est vers Marie que se toument d’abord les fideles, en hommes et femmes issus du 

XIX* siede, marques par les apparitions et les miracles, comme si Ton voulait 

continuer ä croire plus fort en celle dont les apparitions du XIXe siede avaient tant 

favorise les Fran^ais, de Paris (Rue du Bac, 1830), ä La Salette (1846), Lourdes (1858) 

et Pontmain (1871). Quel plus beau Symbole de continuite dans la foi que ces 

bequilles, ex-voto de guerison, decrochees du sanctuaire de La Salette pour etre 

offenes aux blesses des höpitaux du diocese de Grenoble? L’objet devenu inutile par 

le miracle de »La Dame qui pleure«, offert en action de gräce, en temoignage de la 

foi, expose au regard de tous dans le chceur du sanctuaire, retrouve son attribution 

initiale avec 1‘espoir d’une nouvelle guerison miraculeuse.

Si la Vierge est sentie comme si proche par les soldats, c’est qu’elle a su, mere, 

choisir la douleur et souffrir. On implore et on remercie la Vierge des sept douleurs, 

celle qui a toujours su, celle qui a toujours cru. Elle est le meilleur lien entre la famille 

lointaine, la famille qui souffre aussi, et les soldats.

Au front, on construit des oratoires ä »Notre-Dame des Tranchees«, on ecrit de la 

poesie en son honneur.

La Vierge, reproduite sur des cartes-postales pieuses distribuees au front et ä 

Karriere, devient le vecteur d’une partie de l’immense correspondance de guerre. Ces 

images sont passees des missels de communion solennelle aux sacoches des 

vaguemestres. N’etait-ce pas une des rares images que la mässe des jeunes conscrits 

ait jamais possedees? Un Soldat choisit pour sa femme une carte qui represente deux 

soldats qui dorment, couches sur de la paille. Au-dessus d’eux, la Vierge de Lourdes 

veille dans la grotte. L’editeur de la carte a imprime: »Pour Dieu, pour la Patrie.« Et 

le soldat ecrit au verso: »Ma chere petite Chose Tu voit que je pense souvent a toi. je 

t’envoie encore cette belle pour te prouver mon amitie envert toi... quand donc je 

serait pres de toi pour te faire de l’amitie moi-meme, pense toujours a celui qui 

t’aime. ..«2J Est-ce la carte qui est belle, ou la Vierge, ou les deux? Dans la noirceur de 

la guerre, cet homme choisit la »beaute«, celle de la devotion a la Vierge de Lourdes, 

pour exprimer son amour et son desarroi devant la Separation.

Dans ses apparitions du XIXe siede, la Vierge avait favorise des bergeres et des 

bergers, des enfants. Comment ne pas penser a cela devant ces messages d’hommes si 

jeunes qui vivent des moments terribles? »Plus d’une fois N. D. d’Assistance me 

sauva la vie... Un centimetre plus bas j’etais mort. Je me crois redevable de cette 

gräce ä N. D. D’Assistance, notre patronne de Roubaix. Chaque fois que j’ai du aller 

ä l’assaut je lui ai fait demande avant de me lancer...«2*

Pelerinages, medailles pieuses, ex-voto 

»L’epreuve en pasant sur nos tetes

Nous empeche d’aller lä-bas 

Oü la candide Bernadette

Porta fidelement ses pas

23 Orthographe respectee. Collection B.D.I.C.

24 Lettre publice par Le Cordon de Saint Francois, n° 4, aoüt 1915, p. 1.
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Mais tu peux, Vierge tutelaire 

T’abaisser encore jusqu’ä nous... 

Et que par toi ia France malheureuse 

par toi triomphe malgre tout...«“

Les populations du Nord occupe n’etaient pas les seules ä ne plus se deplacer: les 

grands pelerinages diocesains s’etant evidemment interrompus pendant la guerre, on 

allait donc prier le plus pres possible de chez soi, ce qui explique I’elan de sanctuaires 

regionaux voire locaux.

Dans de tres nombreuses eglises, des plaques en marbre sont toujours visibles 

aujourd’hui, intouchees depuis la Grande Guerre. Les plus nombreux de ces ex-voto 

ont ete apposes en 1918 et 1919, quand, sürs que tout danger etait enfin ecarte, les 

fideles sont venus remercier la Vierge, souvent ä la suite d’un vceu prononce pendant 

la guerre. On les trouve dans les sanctuaires consacres a Ia Vierge, ou bien dans des 

chapelles qui lui sont specialement dediees dans de simples eglises paroissiales. 

Souvent, les statues des autres intercesseurs les plus presents de la guerre, Jeanne 

d’Arc, Marguerite-Marie Alacoque, Soeur Therese de Lisieux, ornent la meme 

chapelle. »Merci a Notre-Dame qui a visiblement protege mon epoux, sergent, 

pendant la guerre de 14. L. B.« »Vous avez garde mes deux fils, merci O Marie.« 

»Merci, Bonne Mere, de m’avoir conserve mon mari: H. D. 30-12-14, mon fils, P.D. 

14-9-14.« Et le meme P. D. ajoute une plaque juste au-dessous, peut-etre a son 

retour definitif de la guerre: »Reconnaissance a Notre Dame des miracles.« Des 

familles touchees ou epargnees par la guerre temoignent ainsi ensemble de la 

precarite de la vie et de la force de leur foi.

Les ex-voto les plus spectaculaires sont les heritiers des tableaux peints de l’epoque 

moderne et du XIX* siede. On les trouve surtout dans le midi de la France. Peintes 

ou brodees, ces scenes ont ete accrochees pendant la guerre a la suite d’une gräce 

re<;ue, et surtout, comme les plaques en marbre, juste apres la fin de la guerre. On y 

retrouve le double registre, la terre, le ciel, si bien etudie par Bernard Cousin pour la 

Provence des temps modernes.25 26 Si la Vierge veille toujours au sommet du tableau, la 

guerre a tout envahi. Tel cet ex-voto de Notre-Dame de Laghet ou les flammes et les 

eclats de canon semblent monter ä la rencontre des rayons qui emanent de la Vierge 

et qui a su les repousser. Ces ex-voto disent que meme la plus industrielle des guerres 

laisse une place au miracle, au salut devenu visible. Ils sont des mises en scene du 

miracle, des prieres theätralisees. Ce sont des hymnes a la vie venus d’hommes qui 

venaient de traverser la mon de mässe.

La »statuomanie« du XIX* siede n’avait pas affecte que les heros republicains des 

places publiques. Les saints les plus populaires du XIX* siede avaient ete sculptes, 

places ä des milliers d’exemplaires dans la moindre eglise paroissiale, et parmi eux, 

avant tout elles, les mediatrices. Femmes, elles avaient ete avant tout priees par des 

25 Le Cordon de Saint Francois, poeme des paroissiens en reponse ä leur Situation d’occupes a Roubaix, 

n° 30, aoüt 1917.

26 Bernard Cousin, Ex-voto de Provence, Images de la religion populaire et de la vie d’autrefois, 

(Desclee) 1981.
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femmes, comme les Iivres de piete avaient avant tout ete lus par des femmes.27 Ces 

livres avaient ete ecrits par des hommes, ces sculptures creees par des hommes, pour 

un public majoritairement feminin. Au front, un monde d’hommes les decouvrait. 

Les correspondances de soldats font tres souvent reference ä ces rencontres spirituel­

les de la guerre. 11s les notent pour leurs femmes, leurs parents, qu’ils sous-entendent 

plus pieux qu’eux avant le conflit. Les prieres et devotions communes deviennent 

alors un lien fondamental entre le front et Karriere. On envoie des medailles pieuses, 

des livres de prieres, des cartes-postales comjues comme des images pieuses.

Jeanne et Therese

Apres la Vierge, Jeanne d’Arc et Therese de Lisieux ont ete les deux intercesseurs les 

plus pries pendant la guerre. En 1894, Therese avait interprete le röle de Jeanne au 

Carmel. Si les soldats avaient eu connaissance de la photographie oü on la voit ainsi 

travestie, eile aurait certainement eu un grand succes parmi eux.28 29

Le röle historique de Jeanne a fait d’elle une sainte nationale et guerriere par 

excellence.2’ Comme Therese, Jeanne n’est pas encore canonisee. Pourtant, tout au 

long de la guerre on s’adresse dejä ä elles comme ä des saintes. Les centaines de 

plaques d'ex-voto exposees dans la chapelle du Carmel de Lisieux en sont la preuve: 

»Merci, chere petite sainte, d’avoir ramene notre fils de la guerre, gardez-le toujours 

bon et pur.« De meme, les fideles viennent a Domremy, ä Orleans, ä Rouen, 

remercier Jeanne dont la »grande pitie« les a preserves pendant la guerre.

Les deux jeunes-filles heroines de la foi, celle du lointain XV' siede, celle qui vient 

tout juste de mourir, ne devront-elles pas, comme Marguerite-Marie Alacoque, leur 

Canonisation dans les annees vingt ä leur popularite pendant la guerre? En effet, les 

campagnes entreprises au XIX' siede sont relayees »a la base«, par la piete des 

tranchees et de Karriere. Jeanne, comme la Vierge, donne la victoire; Therese, comme 

la Vierge, protege et console. Les deux futures saintes, comme si elles s’alliaient ä 

Marie dans ses differentes forces, offrent la certitude du miracle, collectif ou 

individuel, elles president a des conversions. La croyance dans la reversibilite de la 

souffrance est a la base de cette ferveur. Du drame de la Crucifixion, du martyre de 

Rouen, du long dialogue avec Pinvisible dans une mort a 24 ans, on apprend que de la 

plus grande douleur nait le plus grand bonheur. La mässe des soldats de 14 ont la 

jeunesse de Jeanne et de Therese. II n’est pas etonnant que Therese, dans sa jeunesse, 

dans la simplicite de son dialogue avec le Christ, dans l’irradiation de ce qui semble 

etre la force de sa mort, ait pris autant d’importance pour les soldats et leurs proches. 

On peut y voir un effet de generation: si Therese, dans son obstination ä donner sa 

vie au Christ par le Carmel peut paraitre moins destinee ä devenir une sainte des 

tranchees que Jeanne d’Arc la patriote, pourtant, son insistance sur la famille, sur la 

constance et le devoir de souffrir, ne pouvaient que toucher les jeunes-gens de sa

27 Claude Savart, Les catholiques en France au XIX* siede, le temoignage du livre religieux, Paris 

(Beauchesne) 1985, p. 673. C. Savart, »A la recherche de l’art« dit de Saint-Sulpice, dans: Revue 

d’Histoire de la spiritualite, 1976, n° 52, pp. 265-282.

28 Publiee par Regine Pernoud et Genevieve Beelac, Jeanne et Therese, Paris (Le Seuil) 1984.

29 Gerd Krumeich, Jeanne d’Arc in der Geschichte: Historiographie, Politik, Kultur, Sigmaringen 

(Thorbecke) 1989. Traduction (ran^aise, Jeanne d’Arc a travers l’histoire, Paris (Albin Michel) 1993.
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generation, qui n’avaient pas ete prepares ä ces annees de souffrance et qui pour- 

tant les vivaient. Non seulement ils la remercient de les avoir proteges de la 

blessure et de la mort, en des lettres qui sont autant d’ex-voto accompagnes 

souvent de medailles, d’objets de piete qu’ils ont sculptes pour qu’ils soient depo- 

ses au carmel de Lisieux, mais encore beaucoup des textes sont des recits de 

conversion dus ä l’apparition de la »petite soeur« dans leur vie. Elle donnait en 

quelque sorte un sens ä leur guerre en les rendant chretiens, ou meilleurs chre- 

tiens.

»Ma Reverende Mere,

C’est un bien humble ex-voto que j’ai l’honneur de vous adresser. Au cours 

d’une attaque, une balle de mitrailleuse traversa mes vetements... mais je n’eus 

aucune egratignure. Le lendemain, en feuilletant un calepin egalement perfore de 

part en part, j’y decouvris une image de Sainte Therese de l’Enfant-Jesus, dont je 

ne me rappelais plus la presence. Aussi plusieurs camarades qui deja me felicita- 

ient de ma chance ne se generent nullement pour parier de miracle. Chose remar- 

quable: la veille de l’attaque, j’avais re^u une carte d’un ami se terminant par ces 

mots: ’Confiance en Dieu et dans la petite soeur!’ ... Jusqu’ici je gardais precieu- 

sement ce portrait, temoignage palpable de sa protection... J’en veux faire le 

sacrifice et l’offrir au Carmel de Lisieux comme gage de ma reconnaissance... 

envers Soeur Therese. Qu’elle veuille bien nous continuer son assistance et faire 

pour les ämes ce qu’elle accomplit pout les corps... T. Coche, soldat.«30

Le Sacre-Coeur de Jesus

11 faut ici evoquer brievement la devotion au Sacre-Coeur de Jesus. Elle est un autre 

exemple de la difficulte de bien serier ce qui est proselytisme venu de la hierarchie et 

attente des fideles. On ne rappellera pas ici comment l’histoire de la devotion au 

Sacre-Coeur a ete melee intimement, depuis le XVII‘ siede, ä celle de la France. Mais 

parce que la famille, par l’intronisation du Sacre-Coeur, tient une place si importante 

dans la devotion, on voit combien les poilus ont pu y tenir. Bien plus, les revelations 

de Paray-le-Monial, en mettant la devotion au Sacre-Coeur en etroite liaison avec la 

devotion a la Passion, avec l’insistance sur la souffrance du Christ, rencontrait 

directement les preoccupations spirituelles des hommes au front.

Lettre de soldat ä sa soeur: »Si je suis encore en vie ce soir je crois bien le devoir ä 

ce fanion du Sacre-Coeur. que tu m’as envoye... (Raconte qu’il est enterre plusieurs 

fois sous un bombardement...) Alors je pars avec deux autres dans ma premiere 

caverne. lä je prends mon fanion du Sacre-Cceur, le pique dans la parroi en disant ä 

mes camarades: maintenant il n’y a que lui quipeut nous sauver! En meme temps je 

fis une bonne priere et nous attendimes que les boches eussent fini de nous arroser; 

ce qui arriva au bout de deux longues heures. Ma caverne n’avait rien eu, tandis que 

toutes les autres alentours etaient ecroulees, la plupart tuant leurs habitants. Les deux 

poilus qui etaient avec moi, et qui ne sont pas tres forts en religion, ont ete frappes de 

cette protection speciale. D. mitrailleur.«31

30 Pluies de roses, interventions de Ste Therese de l’Enfant-Jesus pendant la guerre, Bayeux, 1920, p. 115. 

(Lettre du 25 juin 1917 en provenance d*Ille-et-Vilaine).

31 Bulletin de la Paroisse Saint Martin de Roubaix et de ses cruvres, n° 57, 15 mai 1918, p. 7.
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Si des millions de medailles du Sacre-Coeur, d’insignes, de fanions, de cartes- 

postales, ont ete distribues aux soldats. Combien les ont reellement portes?

»Pour la France: PRIERE EN FAMILLE«. Cette carte-postale oü le vieux pere 

d’un soldat, sa femme, ses trois enfants et son pretre l’entourent, a genoux, le casque 

a la main, devant un immense Christ montrant son Coeur qui semble penetrer dans la 

piece dejä decoree d’un grand crucifix, offre 300 jours d’indulgence.32 33

Cette insistance sur l’intronisation dans les familles donne ä la devotion un double 

Statut qui reprend le double message originel d’amour et de crainte. Comme la 

devotion au Rosaire, la devotion pour le Sacre-Coeur lie la piete personnelle des 

fideles et de leurs proches ä celle de la Nation. Tous les individus, toutes les familles, 

forment la France, la France en guerre. Comme dans le deuxieme versant du message 

transmis ä Louis XIV par Marguerite-Marie Alacoque, les adorateurs du Sacre-Coeur 

rappellent que tout a un sens: la guerre a eclate, la guerre continue, la guerre sera 

gagnee par la France, mais ce sera long et ce sera dur. La France pecheresse n’a-t-elle 

pas ete vaincue en 1870? Comme le voeu de construire la basilique de Montmartre (et 

celle de Fourviere a Lyon, et de nombreuses eglises du Sacre-Coeur ä travers la 

France) est venu repondre ä ce signe/chatiment, on doit continuer ä prier et agir par 

le Sacre-Coeur pour la victoire. La devotion au sacre-Coeur prend aussi plus souvent 

un tour politique, comme le montre l’episode de la jeune poitevine Claire Ferchaud 

qui va bousculer jusqu’aux eveques, jusqu’au President de la Republique, pour que le 

blanc du drapeau tricolore soit orne du Sacre-Coeur. Et meme les autorites officielles 

du sanctuaire de Paray sont contraintes de rappeler que »l’image du Sacre-Coeur 

n’est point une amulette aux magiques efficacites...«”

Ferueurs ou »superstition*?

Ainsi, ce sont des hommes d’Eglise qui critiquent ce detournement, juge populaire, 

de devotions.

En 1917, plusieurs articles parus dans la Revue du Clerge Fran^ais, La Croix, et les 

Etudes,34 mettent en garde leurs lecteurs contre les »superstitions« qui se sont 

multipliees pendant la guerre. Des pretres, des anthropologues, publient des prieres, 

des rites, et multiplient leurs recherches pour comprendre ces phenomenes. Un 

questionnaire d’origine suisse est diffuse en Italie et en France. II est suffisamment 

revelateur pour que Fon en reproduise de larges extraits:

»1. Queis sont les moyens employes pour se soustraire au Service militaire 

(mutilations, superstitions, etc...)?

2. Le recrutement comporte-t-il des usages particuliers?

3. Connait-on de curieux usages avant, pendant et apres la bataille (usages 

symboliques lors de la declaration de guerre, lancement de terre par dessus les tetes; 

oü et quand?...)

4. Par quels moyens croit-on preserver sa vie? (Certaines personnes passent-elies 

32 Collection B.D.I.C.

33 H. Judeaux, »La devotion au Sacr^-Coeur, Orthodoxie et revelations privees«, discours du 29 juin 1917 

3 Paray-Ie-Monial.

34 A la suite de publications italiennes sur le sujet. Agostino Gemelli, »Folklore di Guerra« et »Le 

Superstitioni dei’Soldati in guerra«, Vita e Pensiero, 1917.
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pour invincibles? Objets benis, eau benite, monnaies ou medailles (images et 

inscriptions?) maximes religieuses; billets magiques, amulettes, plantes et autres 

objets magiques).

5. Queis remedes populaires sont employes pour adoucir ou dissiper certains 

maux?

6. Y a-t-il des moyens de nature inoffensive ou superstitieuse pour attrapper 

immanquablement le but (cible ou adversaire)?

7. Queis sont les presages qui annoncent la guerre?

8. Existe-t-il parmi le peuple des propheties relatives a la guerre, ä la destruction 

de familles princieres ou de pays...«35

Si je n’ai pu encore retrouver les reponses au questionnaire - qui n’ont peut-etre 

jamais ete publiees - les differents articles des Etudes, des cartes-postales, donnent 

quelques exemples de ces prieres/amulettes que l’on porte sur soi, de ces propheties, 

jeux sur les nombres, ou l’Empire allemand se trouve toujours mathematiquement 

battu. »L’Aigle noir (Allemagne) se jettera sur le coq (France) qui perdra beaucoup 

de plumes mais frappera de son ergot; il serait bientöt epuise sans l’aide du leopard. 

(Angleterre.)... L’aigle noir perdra sa couronne et mourra dans la solitude et la 

demence. Alors commencera une ere de paix et de prosperite pour l’univers. 11 n’y 

aura plus de guerre.«36

De nombreuses chaines de prieres, qui existaient dejä avant la guerre, sont formees 

et condamnees pour les memes raisons: si le texte n’est pas heterodoxe en lui-meme, 

il n’a pas re<ju l’imprimatur officiel et comporte souvent un aspect comminatoire.

Charles Calippe s’eleve avec virulence contre tous les »preservatifs contre certains 

malheurs« et nous donne en meme temps la cle de la multiplication de ces devotions 

pendant la guerre: »C’est la religion meme, consideree dans l’un de ses aspects 

essentiels, qui est changee en une sorte de recette contre la mort subite ou la mort 

sanglante... Ces papiers qui dormaient plus ou moins, ou cousus dans quelque 

doublure, sont sortis de leur retraite, entraines, comme tout le reste, dans l’univer­

seile mobilisation.«37

Pour tenir au front, pour vivre au milieu de la mort, les soldats et leurs proches 

avaient besoin d’assurances multiples. Celles de l’affection de leur famille, celles de la 

patrie, celles de la foi, celles de la »Superstition«, füt-elle aussi derisoire que deux 

morceaux de laine baptises Nenette et Rintintin. Loin de s’annuler les unes les autres, 

ces ferveurs se renfor^aient, dans l’horreur du conflit. Les observateurs de ces 

pratiques, meme s’ils les condamnent, ont fait qu’elles ne sont pas perdues pour 

nous. Y a-t-il une difference reelle entre toutes ces ferveurs? La priere cousue dans la 

capote du soldat est-elle plus une forme de »Superstition« que la medaille de Therese 

que nous avons rencontree plus haut?

Pour les pretres qui reflechissent pendant le conflit aux formes les plus extraordi- 

35 L’Anthropologie, 1916, p. 251.

36 Collection B.D.I.C. Des livres qui avaient paru avant le conflit sont reedites et atteignent de tres forts 

tirages. J. H. Lavaur, Comment se realise en ce moment meme la fin de l’Empire allemand annoncee 

par plusieurs propheties celebres, precises et concordantes. Editions pratiques et documentaires, 1915. 

(20' edition).

37 Charles Calippe, Prieres efficaces et porte-bonheur, dans: Revue du Clerge fran^ais, T. LXXXIX, 

1917, p. 241-253 p. 246.
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naires de ces devotions, elles sont dues ä l’ignorance religieuse de la plupart et ils 

se demandent si cette ignorance n’est pas le premier obstacle ä un reel reveil 

religieux.

Pourtant, dans les annees vingt et trente, avec la construction des monuments aux 

morts et des ossuaires, la reconstruction des eglises detruites par le conflit, la 

publication des livres d’or des morts de toutes confessions et de toutes activites, les 

pelerinages effectues ä la suite de voeux faits pendant la guerre, on peut suivre les 

prolongements de cette mobilisation de la foi. L’obsession de la commemoration des 

morts repond ä l’extraordinaire souci des contemporains de la Grande Guerre, 

combatttants ou pas: que les sacrifices et les souffrances n’aient pas ete vains.

Croire, dans la memoire

Pendant la demiere nuit de sa vie, Peguy avait amasse des fleurs devant une statue de 

la Vierge. Cela frappa ses amis qui en firent une legende. Peguy est mort töt dans 

l’hecatombe, en aoüt 1914, quand l’enthousiasme etait encore possible, et son 

catholicisme un peu etrange s’accordait bien a l’espoir lyrique des debuts. A la fin, il 

restait un million trois cent cinquante mille morts, des parents et des orphelins pour 

prier, et tous »ceux qui croyaient au ciel, ceux qui n’y croyaient pas«,58 pleurant le 

meme desastre et les memes martyrs.

L’Union Sacree scellee dans le •retour des morts*

L’Union Sacree devait subsister jusque dans la mort, a travers le retour constant des 

morts parmi les vivants. Que l’on choisisse le texte mystique de Jacques Pericart, 

»Debout les morts«, les images pathetiques du film d’Abel Gance, »J’accuse«, ou le 

monument du Mort-homme oü le sculpteur Froment-Meurisse se livre a un jeu-de- 

mots en pierre sur la toponymie du sacrifice dans le drapeau, on retrouve le meme 

souci: que les morts apportent leur force intacte, non devoyee, ä une France 

victorieuse mais qui courait le risque d’oublier les enseignements de ses morts, 

evoques en des commemoraisons infinies. »En liturgie, commemorer c’est rappeler le 

souvenir des saints, pour les honorer, ou celui des defunts, pour les aider de nos 

prieres.«’9 Ainsi, l’Eglise catholique permet de faire »memoire« d’un saint moins 

important dont le jour anniversaire serait le meme que celui d’un autre deja celebre, 

en ajoutant une oraison ä la messe. Les soldats de la Grande Guerre ne seraient-ils 

pas devenus ces »saints«, evoques de fa^on plus discrete que les saints officiels du 

calendrier liturgique, mais de fa<;on permanente, jusque dans les annees trente?

Les allocutions prononcees aux Services religieux des soldats morts, qu’ils soient 

catholiques, protestants ou juifs, reprennent inlassablement cette idee: face au devoir 

accompli par les disparus, existait un devoir parallele, celui de sauvegarder leur 

memoire et la memoire de leur sacrifice. La commemoration se place ainsi exacte- 

ment entre la mort et la vie: eile rappelle l’heroisme des combattants et console ceux 

qui les pleurent. La mise en forme de la memoire des morts de la guerre s’ingenie ä 38 39 

38 Louis Aragon, A propos d’une autre guerre.

39 Catholicisme, T. II, p. 1340, col. 2,
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creer de la vie avec de la mort. Et il est donc bien logique que dans une societe ä 

dominante chretienne, le message du christianisme, celui du sacrifice et de la 

resurrection, coincide parfaitement avec cet effort, jusqu’a sembler le recouvrir. Car 

la Memoire est au coeur du sacrifice chretien: »Faites ceci en memoire de moi.« (I 

Cor. II 24-25). La croix, Symbole du sacrifice chretien, devient universelle sur le 

front: des millions de croix pour marquer des millions de corps, connus ou inconnus. 

Le besoin de savoir oü les soldats avaient disparu, oü ils etaient enterres, fut vite lie 

au rappel de Ieur Souvenir. Pour comprendre cette commemoration, il faut distinguer 

entre les champs de bataille oü les soldats sont tombes victimes, martyrs, de leur 

sacrifice collectif, et leurs lieux d’origine et d’appartenance: commune, Eglise, 

profession, famille...

Culte national, culte local

Au dela du culte national rendu au soldat inconnu a partir de 1920, on peut 

differencier deux memoires: celle rassemblee autour des grands ossuaires des champs 

de bataille40 et celle qui accueille les morts au sein de leur ancienne communaute. Les 

petits monuments aux morts des communes sont des tombeaux vides, des cenotaphes 

oü l’on peut lire les noms de ceux qui ne sont pas revenus; dans les ossuaires, ä 

l’inverse, sont entasses des milliers de corps dont l’identite a ete avalee par la guerre. 

Tous les ossuaires sont entoures de gigantesques necropoles oü les hommes identifies 

sont enterres.

Dans l’esprit des annees vingt, les commemorations locales et celles des champs de 

bataille etaient bien vues comme complementaires. La guerre, et le culte des morts 

qui lui est intrinseque a permis le reveil d’une spiritualite, la commemoration des 

morts lui permet d’etre prolongee, ä la taille du drame. »Quand on songe ä la somme 

des souffrances qui ont ete accumulees... ä toutes les esperances qui ont ete brisees, ä 

tant de parents desoles, ä tant de veuves et d’orphelins demeures sans appui, vraiment 

l’on demeure confondu et il y a bien lieu de pleurer. Que dis-je? Toutes les larmes 

n’egaleront jamais tant de douleurs. Pleurons donc nos morts! Ces larmes-lä sont des 

larmes saintes. Jesus a pleure sur son ami Lazare.«41

Les grands ossuaires

Pendant la guerre deja, les differents secteurs du front avaient ete souvent qualifies de 

»sacres«. Les mots Artois, Somme, Verdun, Marne, sont, apres la guerre, inscrits sur 

les monuments aux morts: ce ne sont plus les noms de batailles, ce sont des noms a 

consonance religieuse: on les prononce avec la meme ferveur que ceux des morts, 

perdus dans leur sol. Ils sont devenus une metonymie du sacrifice. Il est donc logique 

que l’on decide de construire de grands ensembles commemoratifs sur ces buttes- 

temoins de la mort, la oü de nombreux pelerins se pressent, le long de la »longue 

40 Douaumont - Verdun, Hartmanwillerkopf -le Vieil Armand - Alsace, Dormans - Marne, Lorette - 

Artois, Rancourt - Somme, Baie de Mono - Dardanelles.

41 Discours du R.P. Euzebe au pelerinage des anciens combattants d’Orient dans les Dardanelles, juin 

1930. Idem., Les Dardanelles, 1915-1930, 1932, dans Bulletin de 1‘Association Nationale des Groupe- 

ments d’Anciens Combattants des Dardanelles.
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ligne mystique ou a(vait) coule tant de sang« selon Pierre-Dominique Dupouey, 

mort dans les Flandres en 1915.

Chaque site se presente comme un Campo Santo, oü cimetiere, ossuaire, chapelle 

catholique (Verdun, Dormans, Lorette, Rancourt) ou oecumenique (Harmanwiller- 

kopf), cloitre, lanterne des morts ou phare, sont associes. En ce qui concerne 

l’architecture et la decoration des grands ensembles monumentaux, presque tous 

eleves a l’initiative des eveques, la force du christianisme ne fait aucun doute. Tous 

sont des ex-voto et, pour reprendre la belle typologie de Jacques Benoist pour le 

Sacre-Coeur de Montmartre, des ex-voto de pierre, de priere, (l’ensemble des fideles 

qui viennent y prier), et d’imaginaire (leur iconographie et decoration)/2 La haute 

tour de Douaumont va meme jusqu’ä imiter la forme d’un gigantesque croise, avec 

ses quatre croix qui dominent l’horizon et ses fenetres qui sont bien les ouvertures 

d’un heaume.

Sur la tour lanterne de Lorette, les inscriptions choisies par Mgr. Julien, prennent 

la forme de quatrains de priere:

»Vous qui passez en pelerins pres de leur tombes, 

Gravissant leur calvaire et ses sanglants chemins 

Ecoutez la clameur qui sort des hecatombes 

Peuples soyez unis, peuples soyez humains.» 

»Ossements qu’animait un fier souffle naguere, 

Membres epars, debris sans noms, humain chaos, 

Pele-mele sacre d’un vaste reliquaire, 

Dieu vous reconnaitra poussiere de heros!»

Oecumenisme et Union Sacree

On retrouve aussi l’oecumenisme. C’est surtout a Hartmanwillerkopf qu’on le met 

en pratique. Au centre de la crypte, un large disque de bronze, »PATRIE«, est 

entoure par les vers de Victor Hugo: »Ceux qui pieusement sont morts pour la 

patrie/Ont droit qu’a leur cercueil la foule vienne et prie.«45 Contre les murs, trois 

autels, un catholique, orne d’une Vierge ä l’enfant de Bourdelle, un protestant et un 

juif. Inscriptions tirees de Jean - »Je suis la resurrection et la vie« - ou d’Ezechiel, - 

»Des quatre vents souffle o Esprit, souffle sur ces cadavres et ils revivront« - 

soulignent la force commune de l’Ancien et du Nouveau Testaments. »Chaque 

annee, trois ministres de cultes differents, mais ayant le meme Dieu, les memes 

morts, officient sur ces lieux sacres.«42 43 44 Le monument d'Hartmanwillerkopf a ete 

con<;u dans un esprit a la fois d’oecumenisme et d’union sacree, puisque la crypte 

triconfessionnelle est placee sous un autel de la patrie, lui-meme entoure d’un 

cimetiere militaire domine par le Vieil-Armand surmonte d’une immense croix. Le 

but etait de grouper sur un seu! axe »le champ de bataille domine par la croix, le 

42 Jacques Benoist, Le Sacre-Cceur de Montmartre de 1870 a nos jours, Paris (Editions Ouvrieres) 1992.

43 Ces vers sont souvent graves sur des monuments aux morts communaux ou recites lors des ceremonies 

du 11 novembre.

44 Les nouvelles de Strasbourg, 7 juillet 1936.
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champ de repos domine par le drapeau et le champ de l’honneur domine par l’Autel 

de la patrie.«45

Dans les discours emanant des differentes confessions, oecumenisme et »union 

sacree« sont evoques en parallele: »Nous nous rendrons au monument de la Victoire 

de la Marne (a Meaux) comme en un lieu sacre, comme on va prier sur des tombes qui 

nous sont cheres... II sera pour nous un lieu de pelerinage interconfessionnel, oü 

viendront se meler les prieres de tous, ou la religion, non moins que la patrie, 

apportera ä tous ceux qui sont tombes sur les champs de bataille l’hommage 

grandiose qui leur est du.«46

Dans la conception de ces ossuaires, on trouve donc ce fort desir de meler le culte 

de la patrie et celui des differentes fois religieuses. Les themes choisis pour la 

decoration des chapelles catholiques sont frappants: ils prolongent les ferveurs et les 

devotions de la guerre elle-meme: l’imitation du Christ, de la Passion ä la resurrec- 

tion, l’imitation de la Vierge, celle du »Stabat Mater. Les sculpteurs comme Maxime 

Real del Sarte, les peintres comme George Desvallieres, les verriers comme Charles 

Lorrin, placent cöte ä cöte le Sauveur et les sauveurs de la France, en une Imitatio 

Patriae.

Culte de la Republique, culte des Eglises

Tous ces elements ä propos des ossuaires sont encore plus fascinants quand on les 

relie aux monuments aux morts des communes. On y decouvre en effet qu’il n’y a 

pas de competition entre les explications du sacrifice: les cultes de la Republique et 

des Eglises sont complementaires, dans le pays tout entier, comme les efforts de tous 

avaient permis la victoire. Les ceremonies du 11 novembre se sont rapidement fixees 

en un culte dont Antoine Prost a le premier decrit les paralleles frappants avec la 

liturgie catholique.47 Quant aux monuments, s’ils representent avant tout un poilu, 

victorieux ou mourant, agressif ou epuise, c’est que face au combattant il y a 

unanimite de respect et de deuil. Et les monuments montrent le desir universel de 

resurrection, du ble discretement present qui rappelle les vers de Peguy,48 au Christ 

lui-meme et ä la Vierge de pitie.

Si les Eglises ont exerce une forte influence sur les commemorations dites laiques, 

cela ne semblait pas encore süffisant. Les paroisses, les ecoles religieuses, les 

seminaires, les facultes de theologie formaient des groupes coherents qui avaient tous 

perdu des membres a la guerre. La commemoration obsessionnelle des annees vingt 

imposait que toutes ces institutions, formees autour de la doctrine et de la culture des 

Eglises, honorent leurs morts d’une fa^on speciale. Et cela etait tout aussi imperatif 

pour des raisons politiques: les Eglises, qui s’etaient senties marginalisees voire 

rejetees depuis 1905 avaient prouve pendant la guerre qu’elles appartenaient bien ä la

45 L’Alsace fran^aise, 9-16 octobre 1932, p. 852.

46 L’Univers israclite, 1932. Citc par Ph. Landau (voir n. 5)T. II, p. 448.

47 Antoine Prost, Les anciens combattants et la societe fran^aise, 1914-1939, Paris (Presses de la 

Fondation Nationale des Sciences politiques) 3 vols. 1977.

48 »Heureux ceux qui sont morts dans une juste guerre. Heureux les epis mürs et les bles moissonnes.* 

Charles Peguy, Eve, 1913. Certains extraits de cet immense poeme, et ces vers en particulier, ont ete 

cites constamment pendant la guerre avant d’etre illustres par sculpteurs et verriers.
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Nation, mais la »rumeur infame« avait rappele que toute suspiscion n’etait pas 

ecartee.

Les Eglises sont ainsi a I’origine d’une double commemoration: l’une, exterieure, 

visible de tous, l’autre, doublement interieure, trouve d’une part sa place dans les 

eglises, les temples, les synagogues; les vitraux du Souvenir, en particulier dans les 

regions devastees oü il faut reconstruire les bätiments, sont un excellent Support de la 

commemoration. Elle reside d’autre part dans les coeurs et les ämes, dans les pleurs et 

les prieres. La commemoration sert avant tout ä marquer une terre, celle des morts, 

non sans que les vivants, en quelque sorte, puissent profiter des sacrifices de ceux qui 

n’etaient plus, leur faisant livrer de nouvelles batailles, au nom du pacifisme 

desormais. On peut facilement lire derriere ces desirs les peurs de l’apres-guerre: que 

la mort de ces millions d’hommes n’ait servi ä rien. La commemoration vient 

demontrer que l’on ne trahit pas ceux que l’on a laisse dans »l’enfer«. Les ferveurs de 

la guerre doivent en particulier se poursuivre et survivre, dans la memoire.

Les enfants, heritiers des soldats morts

Bien plus, les nouvelles generations doivent etre elevees dans ce culte de ceux qui ne 

sont pas revenus, etre les enfants qu’ils n’ont pas eu, comme une »descendance 

adoptive«.49 Le projet d’une eite d’habitations bon marche organise par l’abbe Keller 

ä Paris, rue Saint-Yves, dans les annees vingt repond parfaitement ä cette logique: la 

France saignee demographiquement ne peut se refaire que par la force morale offene 

par les morts de la guerre: »Ce sera le complement necessaire de tant de chapelles et 

d’ossuaires eleves ä la memoire des morts de la Grande Guerre. LA-BAS ils sont 

tombes, defendant contre l’envahisseur la terre de leurs aieux et tout le patrimoine 

moral qui constitue la patrie. ICI nous construirons pour abriter dans une atmo- 

sphere chretienne, les familles nombreuses qui ont toujours ete et seront demain 

encore l’ossature de la vraie France.«50

Les centaines de monuments aux morts des communes qui representent une 

»imitation du poilu« ou des enfants admirent leur heroique pere font passer 

exactement le meme message. C’est aussi ainsi que l’on explique facilement la pari 

importante jouee par les enfants au cours de !a ceremonie du 11 novembre. Ils sont 

charges en particulier de repeter la longue litanie des »Morts pour la France«: ces 

Morts, dont la majuscule dit bien qu’ils sont morts differemment de tous les autres, 

pour leur patrie, pour celle dont les catboliques sont persuades qu’elle est la »Fille 

ainee de l’Eglise.« Ils sont morts pour un drapeau, qui pour etre le drapeau tricolore, 

celui de la patrie, donc de la Republique, prend une signification mystique chez les 

orateurs catholiques: »Bleu de la poussiere des combats, blanc de la poussiere des 

etapes, rouge du sang des martyrs.«51 Cette nouvelle Interpretation des trois couleurs 

permet aussi aux monarchistes d’accepter le drapeau national. Jamais ce drapeau n’est 

49 Abbe Keller, tract de souscription pour la eite Saint-Yves, 1925. Archive« historiques du diocese de 

Paris.

50 Ibid.

51 Abbe E. Lemerle, Tombes au champ d'honneur, trente deux allocutions patriotiques, Lethielleux, 

1917 et 1926, p. 33.
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separe de la croix, et on n’oublie pas non plus que l’armistice, signe le 11 novembre, 

fete de Saint-Martin evangelisateur des Gaules, est un nouveau signe de l’election de 

la patrie.

Un catechisme de la memoire

La commemoration religieuse va alors produire un catechisme en mots et en images. 

Si les clercs sont les createurs du discours, ce sont les artistes qui rendent ce 

catechisme visible, en pierre, en peinture, en verre, en musique. Cette mise en scene 

de la memoire de la guerre est evidemment situee dans la continuite des devotions de 

guerre: on retrouve Limitation du Christ et de la Vierge et les grandes figures, de 

Therese a Jeanne. Dans les eglises, les monuments offrent des poilus qui gardent des 

tranchees devenues Golgotha. Partout, sur les vitraux, les sculptures, les chemins de 

croix, le double message de la mort de mässe et de la foi en la resurrection, envahit 

l’espace commemoratif. On represente les soldats parmi leurs intercesseurs favoris, 

des saints locaux, provinciaux, nationaux, Marguerite Marie et le Sacre-Cceur, Jeanne 

d’Arc, Bernadette et la grotte de Masabielle. Les fausses grottes se multiplient ä 

travers la France et deviennent monuments aux morts. Lourdes reprend un röle 

important, son monument aux morts contient des lettres et objets de soldats, devenus 

veritables reliques, et des pelerinages d’anciens combattants, nationaux et intematio- 

naux, se succedent. Le plus important est celui qui reunit 60000 d’entre eux, venus de 

19 nations, en septembre 1934. Jacques Pericart, President de la DRAC,52 y prend la 

parole: »L’emotion de Lourdes, je ne l’avais eprouvee que deux fois dans ma vie, une 

premiere fois ä la mobilisation de 1914, au spectacle de l’äme fran^aise reconstituee 

dans sa magnifique unite; une seconde fois pour le defile de la victoire, alors que 

guidee par ses quinze Cent mille morts, l’armee fran^aise s’elan<;ait de l’Arc de 

Triomphe pour aller porter ä travers le monde le flambeau de la paix et de la 

fratemite... Non, nos morts ne sont pas morts en vain, puisque l’Immaculee est 

entree dans l’immense phalange des combattants...«” Cette foi dans le double röle 

messianique de la France, religieux et politique, est reprise avec insistance par tous les 

intervenants qui s’adressent en particulier ä une importante delegation de catholiques 

allemands venus du tout nouvel Etat nazi: »Nous finirons par avoir raison avant de 

mourir. Les peuples seront gueris. Ils se releveront comme tant de paralytiques se 

sont releves ici-meme dans la tempete des Magnificat.«”

Les combattants sont ainsi inscrits par la commemoration, dans le desir extreme de 

paix, en quatre cercles concentriques, chacun rappelant les raisons de la lutte: Dicu, 

la France, la region ou le village, et finalement la famille. Ceux qui ont commissionne 

ces ceuvres d’art commemorent les morts de la guerre comme ces derniers avaient 

choisi d’exprimer Ieur foi pendant le conflit. Ces commissionnaires ne sont-ils pas 

des anciens combattants, des veuves, des orphelins? La guerre n’a laisse aucun des 

quatre cercles decrits precedemment indemne.

52 Mouvement pour la Defense des Religieux Anciens Combattants.

53 Pelerinage international des anciens combattants catholiques, Lourdes, 22-24 septembre 1934, p. 13.

54 Abbe Bergey, ibid. p. 64.



Les ferveurs et la guerre en France 69

Le »Sanctuaire du souvenir« des Bretons, ä Sainte-Anne d’Auray represente ä 

coup sür l’exemple le plus grandiose de cette mise en scene de la commemoration, et 

il me permettra de conclure. Le lieu choisi, »pelerinage 'national’ breton«”, le mur 

d’enceinte ou sont graves les noms des 240000 Bretons morts dans la Premiere 

Guerre mondiale, la crypte de la chapelle et ses cinq autels, un par diocese, les 

inscriptions en breton et en fran^ais, tout concourt ä faire de cette immense esplanade 

accolee ä l’eglise de pelerinage le Symbole de la force de la presence catholique 

bretonne dans la patrie fran^aise. Inauguree en 1932, la chapelle-monument aux 

morts de Sainte-Anne d’Auray raconte, en particulier gräce au sculpteur Le Bozec, la 

Bretagne desesperee de retrouver autant de morts et fiere de les avoir perdus ainsi. 

Sur les sculptures comme dans les discours on retrouve le poete Jean-Pierre Calloch, 

mort au front en 1917, qui avait donne sa vie »Pour Dieu et la Bretagne«:

»Quand je mourrai, dites les prieres, et enterrez-moi comme mes peres, la face 

tournee vers l’ennemi.

Et ne demandez rien pour moi a mon Sauveur, sinon la derniere place dans son 

Paradis.« ”

55 Michel Lagr£e, Religion et culture en Bretagne» Paris (Fayard) 1992, p. 302.

56 Tim Cross, The Last Voices of World War One, (University of Iowa Press) I9S8» p. 270-275. (Textes 

en breton et en anglais, ma traduction, de l'anglais.)


