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MARION ABALLEA

ENTRE PERPETUATION DES STEREOTYPES
ET CONNAISSANCE RECIPROQUE

La diplomatie francaise en Allemagne et la diffusion des imageries nationales
de la fin du XIX¢ siecle au début des années 1930

»Chacun s’en va coucher, heureux d’une soirée arrosée de champagne et plmentee de
chansonnettes, une soirée bien frangaise: echt franzdosisch'«. A la sortie d’une récep-
tion donnée, le 12 mars 1894, par I’ambassade de France en Allemagne 2 la société
berlinoise, le jeune étudiant qu’est Célestin Bouglé ne boude pas son plaisir d’avoir
été associé a ce petit événement mondain. Mais l’apprenti sociologue est surtout tres
conscient du spectacle de I'imagerie nationale qui a été déployé sous ses yeux. Au pu-
blic allemand, les représentants francais ont donné une réception conforme a 'image
que celui-ci se fait de la sociabilité frangaise: loin de la rigidité pompeuse du proto-
cole prussien, et marquée tout autant par la légereté des bulles que d’un répertoire
musical ot la chanson du Génie de la Bastille 'emporte sur 'opéra wagnérien. La
soirée a peut-étre effectivement été plus franzdosisch que francaise...

Plusieurs études 'ont montré ces dernieres années, la diplomatie — et particuliere-
ment la diplomatie de résidence — est une »expérience de I'autre«?. Elle immerge et
met en présence; elle donne 2 voir; elle est 'instrument de satisfaction d’une curiosité
assumée — et généralement intéressée — envers ’étranger. En poste dans une ambas-
sade ou dans une légation, les diplomates incarnent leur nation autant qu’ils la repré-
sentent, et en diffusent, consciemment ou non, une image 2 la fois complexe et res-
trictive, reposant autant sur ’anticipation des attentes de la société d’accueil que sur
la mise en avant des éléments valorisants d’'un modele pensé comme national. En sens
inverse, une part importante de leur mission consiste a pénétrer de la maniere la plus
intime possible les réalités locales, 2 en comprendre le fonctionnement et les spécifi-
cités, et a aider ainsi la nation qui les mandate a construire une perception de 'autre
qui soit la plus juste possible. La diplomatie de résidence est alors au cceur des re-
gards réciproques que deux nations projettent I'une sur I'autre; elle est au coeur d’un
systeme complexe de représentations croisées, aux fortes implications politiques.

Historiquement, cette posture apparut d’autant plus affirmée que les contacts alter-
natifs entre les deux sociétés ainsi mises en relation étaient rares: les images véhiculées
par les diplomates souffraient alors de peu de concurrence dans la construction des
représentations collectives. Elle I’était également lorsqu’une distance particuliere,

1 Jean BRETON (alias Célestin BOUGLE), Notes d’un étudiant francais en Allemagne, Heidelberg et
al. 1895, p. 110-112.

2 Christian WINDLER, La diplomatie comme expérience de ’autre: consuls francais au Maghreb,
1700-1840, Geneve 2002.
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culturelle ou politique, séparait les acteurs. La place prise par la diplomatie francaise
dans le »Reich« entre la fin du XIX¢ siecle et I’entre-deux-guerres dans I’évolution
des regards réciproques entre le France et I’Allemagne s’inscrit dans ce double
contexte, lui conférant une importance de premier plan dans la diffusion des image-
ries nationales des deux c6tés des Vosges, puis du Rhin. Les diplomates frangais qui
se succéderent dans ’'ambassade berlinoise et dans les consulats entre 1871 et le tour-
nant des années 1930 arrivaient, collectivement, avec des expériences différentes de
I’ Allemagne: a la génération de la défaite succédaient celle de la Revanche, puis celle
du front de 1914 et celle des anciens combattants. Ils incarnaient dans I’Allemagne
qui les accueillait des France(s) tres différentes: celle du vaincu écrasé, celle du rival a
nouveau menagant, puis celle du bourreau sans pitié. Sur ces postures collectives, se
greffaient des trajectoires individuelles contribuant a singulariser les regards, et une
évolution du métier de diplomate qui faisait d’eux chaque jour un peu plus les véhi-
cules, conscients ou non, d’un discours sur la France importé en Allemagne, et d’un
discours sur I’ Allemagne rapatrié en France.

C’est ce double discours — qui n’est pas nécessairement verbalisé et passe parfois
autant par les mots que par une mise en scéne de soi et de I’autre — que nous nous pro-
posons d’analyser dans les lignes qui suivent. L’hlstorlographle franco-allemande a
été un terrain pionnier de I'étude des perceptions réciproques et de leur influence sur
les relations internationales’; il s’agira alors ici de tenter de comprendre comment la
diplomatie immergée, qui mettait physiquement en contact deux nations rivales, put
étre un des agents contribuant a la cimentation et a la diffusion de ces perceptions. La
curiosité jamais démentie de 'ambassade berlinoise pour la société qui 'accueillait
participa en effet 2 diffuser en France une connaissance nouvelle — et parfois pointue
— des réalités allemandes, qui visait notamment a corriger I'ignorance qui, pensait-on,
avait colité si cher a la nation en 1871; elle reposait pourtant largement sur des
représentations figées et construites a priori, que les diplomates francais interro-
gerent peu et qu’ils contribuérent parfois plus a conforter qu'a déconstruire. Mais
dans ce jeu des imageries nationales qui gagne en importance poht1que avec I'impli-
cation croissante des opinions publiques dans les débats de politique étrangere, la di-
plomatie n’est jamais loin: c’est aussi une mise en sceéne, par le contraste, de ’antago-
nisme franco-allemand qui se dessine en creux, et vient complexifier un message
visant la séduction du public allemand autant que I’édification du public francais.

3 Voir entre autres Gilbert Z1eBura, Die deutsche Frage in der 6ffentlichen Meinung Frankreichs
von 1911-1914 (Studien zur europiischen Geschichte aus dem Friedrich-Meinecke-Institut der
Freien Universitat Berlin, 1), Berlin 1955; Michael Jersmann, Das Vaterland der Feinde: Studien
zum nationalen Feindbegriff und Selbstverstindnis in Deutschland und Frankreich, 1792-1918
(Sprache und Geschichte, 19), Stuttgart 1992; Hans-Manfred Bocxk, Tradition und Topik des
populiren Frankreich-Klischees in Deutschland von 1925 bis 1955, dans: Francia 14 (1986),
p. 465-508; Gilbert KrEBs, »Ungewisse Jugend« — Zum franzésischen Deutschlanddiskurs der
zwanziger Jahre, dans: Hans-Manfred Bock (dir.), Franzosische Kultur im Berlin der Weimarer
Republik: kultureller Austausch und diplomatische Beziehungen (Edition lendemains, 1), Tii-
bingen 2005, p. 301-319; hors du cadre franco-allemand: Robert Jervis, Perception and Misper-
ception in International Politics, Princeton 1976.
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Clichés et stéréotypes: perceptions de ’autre et mise en scene de soi

Les journaux, mémoires ou correspondances des diplomates francais qui furent en
poste en Allemagne sous le Kaiserreich puis sous la république de Weimar témoignent
de la grande stabilité des représentations qu’ils projettent sur le voisin germanique. Il
est surprenant de constater la récurrence des mémes motifs a plus d’un demi-siecle de
distance et dans des contextes franco-allemands radicalement différents; il est aussi
révélateur de voir & quel point Pexpérience de 'immersion modifie peu les images
préalablement construites que les agents frangais amenent avec eux en Allemagne.
Celles-ci ont une force d’inertie que n’ébranlent que trés marginalement la décou-
verte du pays de I'intérieur ou les aléas de la relation franco-allemande.

Jusqu’au tournant des années 1930, marqué par I'installation en 1931 dans le fau-
teuil d’ambassadeur de France a Berlin, en la personne d’André Frangois-Poncet,
d’un germaniste de formation et d’un véritable expert des affaires allemandes, les
hommes envoyés par le Quai d’Orsay représenter la France au sein du »Reich« ne
démontraient, dans leur trés grande majorité, aucune prédilection allemande ou au-
cune competence particuliere les qualifiant pour un poste allemand. A quelques ex-
ceptions pres, ni leur formation ni leur trajectoire professionnelle ne les prédestinait
a atterrir en Allemagne. L’heure est aux diplomates polyvalents, »tous-terrains«, et le
signe le plus éclatant en est la grande difficulté de la majorité des hommes de I’ambas-
sade berlinoise — ambassadeurs compris* — a s’exprimer en allemand. Leur rapport a
I’Allemagne, avant leur arrivée a Berlin, ne repose donc ni sur une attirance, ni une
expertise particuliere; il est tres représentatif de celui des élites francaises de la fin du
XIXe et du début du XX siecles.

L’image que ces hommes ont de I’Allemagne est ainsi essentiellement littéraire et
academlque, forgée par les lectures en vogue d’une part, par les enseignements de
I'université, et, surtout, de 'Ecole libre des sciences politiques® d’autre part. Len-
semble méle la vision romantique de I’Allemagne de Madame de Staél, un discours
politico-scientifique reposant essentiellement sur les themes de la menace allemande
et de 'adversité historique entre les deux versants des Vosges, et une approche psy-
cho-sociologique qui connait alors son dge d’or dans le contexte de I'affirmation aca-
démique des sciences sociales naissantes, et qui place au premier rang des question-
nements la réflexion sur les psychologies collectives — et par extension les psychologies
nationales. Résultat de cette triple influence, les diplomates frangais envoyés en Alle-

4 Sur dix ambassadeurs qui se succéderent Pariser Platz entre 1872 et 1938, seuls trois parlaient la
langue de Goethe: le comte de Saint-Vallier (1878-1881), qui fut, de tous les diplomates de la pé-
riode impériale, celui qui avait le profil le plus allemand (il avait été notamment ministre de
France au Wurtemberg avant la guerre de 1870, puis commissaire extraordinaire aupres de I’ar-
mée allemande d’occupation au lendemain du conflit); le baron de Courcel (1881-1886), qui
avait soutenu une these de droit 2 'Université d’Heidelberg; et André Frangois-Poncet (1931-
1938), normalien agrégé d’allemand.

5 A la faveur de la mise en place de I’examen puis du concours d’entrée au Quai d’Orsay, I Ecole
libre des sciences politiques s’affirme a partir des années 1880 comme la voie de passage
quasi-obligée des aspirants diplomates. Leur perception de I’ Allemagne et de la relation franco-
allemande y est notamment informée par les cours d’histoire diplomatique d’Albert Sorel.
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magne apparaissent, durant plus d’un demi-siecle, par-dela les bouleversements poli-
tiques de I'Europe, a la recherche des »tourment[s] de I'ame allemande«®.

Pour Jules Cambon, ambassadeur a Berlin a la veille de la Premiére Guerre mon-
diale, cette quéte de la psychologie nationale allemande passe essentiellement par la
comprehenswn des »fagons de sentir et de penser«. »Ce qu1 frappe le plus quand on
vit en Allemagnex, écrit le diplomate au milieu des années 1920, »c’est combien les
Allemands different de nous par ce coté-la«. Et cette différence, loin d’étre le seul
motif d’une curiosité anthropologique, revét a ses yeux une importance diploma-
tique décisive: »C’est 13 une des raisons, et non la moindre, pour laquelle les deux
peuples ne se comprennent pas<’. Il est donc du devoir des diplomates, ne serait-ce
que pour ne pas commettre d’impair, d’éclairer et de saisir les ressorts de cette psy-
chologie nationale. Pour les hommes qui servirent I’ambassade de la Pariser Platz,
ceux-ci reposent invariablement, durant six décennies, sur les mémes motifs.

Pour Robert de Billy, futur ambassadeur de France débutant sa carriére a Berlin en
1893, »les deux poles de I"ame germanique« sont facilement identifiables: »I’obéis-
sance et I’orgueil« dirigent les comportements des Allemands. Ses collegues font la
méme analyse. Toute la subtilité de I’étude de meeurs a laquelle doivent se livrer les
diplomates consiste alors & comprendre comment se concilient deux penchants
apparaissant largement contradictoires aux yeux d’un observateur frangais.

L’idée d’une inclination naturelle des Allemands a I’ordre, a la discipline, a I’auto-
rité est sans aucun doute la plus présente dans les écrits, de toutes natures, des émis-
saires envoyés par la France en Allemagne. Elle trouve sa traduction politique d’une
part dans le culte et la soumission innés du peuple allemand 2 la force militaire,
d’autre part dans le rejet de la démocratie et du parlementarisme, »tendance pro-
fonde«, y compris sous Weimar, d’une Allemagne »qui a toujours été antiparlemen-
taire<®. Tous les aspects de la vie sociale et politique allemande sont relus a ce prisme:
le Tiergarten est sans charme car organisé sur un schéma géométrique reflétant I’ob-
session germanique d’ordre; I’échec de la révolution de 1918-1919 est di a I’action
d’une social-démocratie qui, foncierement allemande, »détestait la Révolution a
cause du désordre qui en résulterait<’; les visites provinciales sur les rives de la Bal-
tique sont ’occasion d’observer encore, au tournant des années 1930, une population
»qui servait fidelement les anciens seigneurs, qu’elle elit volontiers salués [...] en leur
baisant les mains«'°. En découlent une dévotion sans limite a la force et une brutalité
marquée dans les rapports sociaux: »les Allemands ne croient qu’a la force« écrit

6  Archives du ministere des Affaires étrangeres — Centre de La Courneuve (dorénavant: AAE-La
Courneuve), 21PAAP/3, journal de R. de Billy.

7 Jules CamBoN, Le diplomate, Paris 1926, p. 11-12.

8  André Frango1s-PoNCET, De Versailles a Potsdam. La France et le probleme allemand contem-
porain, 1919-1945, Paris 1948.

9  Oswald HesnarD, Notes inédites publiées par la petite-niece de 'auteur, »Mars 1919, Berlin«;
sur cette source, voir I'introduction de Jacques Bariéty a la publication des carnets d’ Oswald
Hesnard: JacQues Barigry, A larecherche dela paix. Les carnets d’Oswald Hesnard, 1919-1931
(Les mondes germaniques, 16), Strasbourg 2011, p. 34-35.

10 Armand BE£RARD, Un ambassadeur se souvient, Au temps du danger allemand, Paris 1976,
p. 156-157.
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Billy, tandis que Cambon déplore la »brutalité toute germanique« qu’opposent ses
interlocuteurs allemands a toute tentative de dialogue!'.

»Lorgueil germaniquec, loin de contredire ce gotit de 'ordre et de la force, en est
le complément: il est l'attribut d’un peuple siir de sa force et qui n’entend pas que
celle-ci soit contestée. L'orgueil est alors, dans les années 1870 et 1880, la principale
qualité attribuée sous la plume des diplomates francais a un Bismarck qui se dis-
tingue par-1a du reste des ministres européens; il est ce qui rend le puissant chancelier
»partlcuherement difficile 2 manier«'?. Guillaume II partage ensuite ce trait de carac-
tére avec son ancien ministre, faisant de I’ Allemagne de la Belle Epoque un pays »gon-
flé d’'un immense orgueil«!; et pour cette raison d’autant plus dangereux. Apres-
guerre, ’orgueil allemand est encore ce qui explique que la défaite soit si mal acceptée:
des 1920, ’'ambassadeur Charles Laurent peut analyser le sac du consulat frangais de
Breslau (Silésie) comme une réaction de »I’orgueil humilié de la Vieille Prusse«!*.

Cette derniere formule est significative de la filiation historique de la psychologie
nationale allemande telle que la percoivent les envoyés francais: obsession de 'ordre,
soumission a I’autorité et orgueil germanique sont tous des traits rattachés a une »vieille
Prusse«, mythifiée et immortelle, qui aurait largement vampirisé I'inoffensive Alle-
magne romantique de Madame de Staél. Celle-ci reste toutefois présente dans les ta-
bleaux dressés Pariser Platz, mais les principaux attributs en sont déformés pour étre
investis d’une charge négative. Le gott allemand pour I’association, s’incarnant dans
les innombrables Vereine, Verbinde ou autres Gesellschaften, est moins le signe d’un
gott pour I’échange et la sociabilité que celui d’un instinct grégaire révélateur des li-
mites de 'imagination individuelle. Plus généralement, I'idée centrale est celle d’une
»balourdise germanique«'® résultant des instincts et caractéres primaires, si ce n’est
primitifs, du peuple allemand: un »peuple aux sentiments élémentaires« écrit sans
nuance Billy'. Une nouvelle fois, les déclinaisons sur ce theme sont multiples:
dévotion et proximité de type presque animiste a la nature dans un pays ot »chaque
féte se célebre par un arbre«', incapacité a ’abstraction théorique, primat de la
sensibilité et des passions sur le raisonnement et la mesure... »Il faut avoir beaucoup
fréquenté les Allemands pour connaitre a quel point ils sont illimités, masslos«, écrit
Oswald Hesnard, éminence grise de I’ambassade des années 1920'%; qualité préfigu-
rant mal d’un dialogue diplomatique fructueux. D’une Allemagne staélienne résul-
tant de I’épanouissement dans la civilisation occidentale de 'ingénuité germanique,
les diplomates francais font ainsi, apres 1871, une Allemagne  la fois brutale et pri-
mitive, héritiere du barbare qui acheva I'Empire romain plus que du bon sauvage
inoffensif. Les mémes motifs viennent servir le discours politique sur la »menace
allemande«.

11 Centre des archives diplomatiques de Nantes (dorénavant: CADN), 83PO/Supplément/225,
dépéche n° 402, Berlin, 20 octobre 1908.

12 AAE-La Courneuve, 150PAAP/2, J. Herbette 3 A. Ribot, Berlin, 4 avril 1890.

13 Francois SEYDOUX DE CLAUSONNE, Mémoires d’outre-Rhin, Paris 1975, p. 11.

14 CADN, 83PO/B/174, dépéche n° 584, Berlin, 22 septembre 1920.

15 Ibid., 83PO/C/4, Note d’Emile Haguenin, Berlin, 10 décembre 1919.

16 AAE-La Courneuve, 21PAAP/3.

17 BErarD, Un ambassadeur se souvient (voir n. 10), p. 137.

18 HesNARD, A la recherche de la paix (voir n. 9), p. 76.
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La Premitre Guerre mondiale et le changement de régime qu’elle entraina en Alle-
magne ne modifient en rien ce discours. A Pinverse, la permanence des mémes motifs
renforce I'idée des »instincts indéfectibles« du peuple allemand — donc la caractérisa-
tion d’une psychologie nationale — et vient appuyer et alimenter la méfiance des gou-
vernements frangais envers une révolution allemande qui n’aurait changé I’Alle-
magne qu’en facade. L'insistance des hommes de la Pariser Platz sur les continuités
liant I’Allemagne de Weimar et celle de ’empire est remarquable, et releve ainsi au-
tant de P'anthropologie diplomatique que du discours politique. »Le changement
était insignifiant dans les maeurs«, écrit Hesnard; »a quelque point de vue qu’on se
plagat pol1t1que oumoral, on s’apercevait que ce vaste pays,apeu pres complétement
ignoré, n’avait pas été modifié dans sa vraie nature«. Le méme discours est relayé par
ses collegues, que ce soit dans des pubhcatlons visant le grand public francais, ou
dans la correspondance diplomatique a destination du Quai d’Orsay. Le 24 juin
1922, I’assassinat du ministre allemand des Affaires étrangeres Walter Rathenau pro-
voque ainsi la rédaction par I'ambassadeur Charles Laurent d’une lettre particuliere
d’une rare violence, dénongant »la barbarie fonciere [du] peuple« allemand, qui au-
rait conservé, »depuis le plus exalté des monarchistes jusqu’au plus ardent des socia-
listes, sa discipline, son unité, la conscience de sa force«!’. La méme année, Maurice
Dayet, diplomate en poste 4 la sous-direction commerciale du Quai d’Orsay apres
avoir été chargé de la chancellerie consulaire a Hambourg, terminait un ouvrage vi-
sant a édifier le public frangais sur la »renaissance économique de I’Allemagne« en
s’adressant a son lecteur, en guise d’avertissement, par une formule sans équivoque:
»votre Allemagne nouvelle, c’est celle de 1914«* — I’ Allemagne éternelle lit-on entre
les lignes.

Face a cette Allemagne éternelle, 'image que la diplomatie francaise veut renvoyer
d’elle-méme se construit a I’évidence sur les contrastes. Elle oppose a la »balourdise
germaniquex le raffinement frangais, a la soumission a I’autorité le caractere volon-
tiers frondeur de la France sans-culotte. Les réceptions de I’ambassade berlinoise
sont, tout particulierement, I’occasion de la mise en scéne de ce modele francais qui
integre pleinement les stéréotypes. On n’y craint pas, en 1912, de faire jouer des
sceénes du Barbier de Séville devant Guillaume II, qui sourit avec indulgence de cette
audace toute »frangaise«. On y surjoue, de maniére générale, une légereté qui serait a
la fois le propre de la sociabilité francaise et du bon gofit, et qui contraste avec le ca-
ractere empesé et rigide du protocole prussien. Les toilettes des agents comme de
leurs épouses — dont la description détaillée fait le délice des chroniqueurs locaux —
importent sur la Spree Iart parisien de la distinction dans la sobriété, et s’opposent
aux longues traines des princesses allemandes, et surtout, a ’obsession prussienne de
Funiforme et des décorations. Les divertissements offerts aux invités délaissent vo-
lontiers la noblesse de la grande musique ou de la Comédie frangaise pour s’encanail-
ler du coté de opérette, du théitre de boulevard, de la chanson populaire, voire dans
la seconde moitié des années 1920 des Folies Bergeres et du Moulin Rouge. Dans les
verres, dans les assiettes comme dans le décor, les productions nationales sont mises
a ’honneur comme autant d’éléments d’un modele francais de raffinement aux ra-

19 CADN, 83PO/B/360, Ch. Laurent a R. Poincaré, Berlin, 30 juin 1922.
20 Maurice DAYET, La renaissance économique de I’Allemagne, Paris 1922, p. 133.
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cines séculaires et qui, 4 la différence du jeune Etat allemand, n’a pas besoin d’osten-
tation et d’une étiquette complexe pour exprimer son prestige. Les productions des
manufactures royales de Sevres (vaisselle) et des Gobelins (tapisseries) sont les prin-
cipaux éléments d’un décor qui noue la chaine des temps entre le royaume de France
et la République; la gastronomie francaise met en avant un savoir-faire national re-
connu, tandis que les vins de ’'ambassadeur, a commencer par le champagne, viennent
soutenir le raffinement de la soirée autant qu’ils contribuent alimenter la joyeuse
insouciance des convives. La mise en scéne de soi repose sur les attentes de 'autre
autant que sur une volonté de distinction et de distanciation.

Le rapport aux arts apparait particulierement révélateur de ce jeu complexe de
représentations, de perception de I’autre et de construction de sa propre image. Les
diplomates frangais en Allemagne, sous le Kaiserreich comme durant la république
de Weimar, n’ont pas de mots assez durs pour qualifier la pauvreté artistique de
I’Allemagne d’une maniére générale, de sa capitale en particulier. Berlin est a leurs
yeux une ville-caserne, une ville utilitaire, une ville dont les édifices »sont la gloire du
peuple allemand car ils sont commodes« mais ne relevent que »de I’architecte et de
'ingénieur fermement appuyés sur le droit prussiens, et sont des lors »triste[s] a
pleurer<?'. A Pimage de sa capitale, I’ Allemagne est une nation sans arts et sans his-
toire, une nation de »parvenus« ou de »nouveaux riches« se caractérisant par son phi-
Listinisme. Les agents de I"ambassade, que la barri¢re linguistique tient éloignés des
théitres berlinois, courent en vain les salles de ventes; ils ne visitent Charlottenburg
que pour y voir »une triste copie de Versailles«, et considerent Potsdam comme »un
caprice royal [...] quin’ajamais été le cceur de la nation«. Dans ce paysage tres dépré-
ciatif, seule la musique trouve grace a leurs yeux: le Staatsoper et surtout, a partir du
milieu des années 1880, la Philharmonie sont distingués comme des lieux uniques en
Europe; Bach, Beethoven, Wagner ou Rubinstein comme les génies allemands de cet
art qui — ce n’est évidemment pas un hasard — est de tous celui qui repose le plus net-
tement sur ’expression des passions et d’une sensibilité dénuée d’intellectualisme: la
musique est, ici pour le meilleur, I’art le plus conforme a »I’ame allemande«. Mais
cette distinction ne vient pas sauver I’Allemagne du néant artistique oti la rejettent les
émissaires frangais, qui se plaignent dans des demandes incessantes de rappel a Paris
du désert culturel ou ils sont contraints de vivre. Pourtant entourés a Berlin par les
artistes — la Pariser Platz accueille a partir des années 1890 I'atelier des peintres Ernst
von Thne ou Max Liebermann, puis, en 1907, I’Académie prussienne des arts —les di-
plomates francais restent imperméables a ’art allemand, y compris durant la répu-
blique de Weimar dont ils passeérent presque totalement a c6té de ’avant-garde et de
effervescence artistiques.

Face a cette Allemagne matérialiste et philistine, la diplomatie francaise se plait évi-
demment a se peindre en représentante d’une nation des arts. Toutefois, les choix
qu’elle opere dans la promotion de ses artistes soulignent son souci de conforter une
posture préalablement installée dans I'imaginaire allemand plus que sa volonté d’une
mise A ’honneur de Pensemble des fleurons des arts nationaux. De fait, deux dimen-
sions ’emportent trés largement dans sa politique de promotion des arts, qui entrent
en convergence avec I'image de la France: celles d’une nation des lettres d’une part,

21 AAE-La Courneuve, 21PAAP/3, Souvenirs de Berlin par R. de Billy.
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de la légereté, de I’esprit et de la distinction de 'autre. La littérature, ancienne ou
contemporaine, est au coeur de cette mise en sceéne. Dés les années 1880, il n’est de ré-
ception a I"ambassade francaise qui ne soit ponctuée de lectures des trésors littéraires
nationaux, dans un éclectisme qui témoigne de la diversité de I’art francais: Corneille
y cdtoie Hugo, Beaumarchais, Théodore de Banville ou Anatole France, avant que,
durant la seconde moitié des années 1920, la Pariser Platz voie défiler tout ce que la
France de I’entre-deux-guerres compte d’auteurs intéressés par 1’Allemagne. Le
voyage a Berlin de Paul Valéry en novembre 1926, et les conférences qu’il donna dans
les salons de ’ambassade de France, restent comme un des moments forts de I’histoire
diplomatique frangaise en Allemagne?. Des classiques aux auteurs de la »Nouvelle
Revue Francaise« (NRF) dont elle encourage la traduction en allemand, la France
s’affiche a Berlin en nation du verbe. Elle est aussi, on I’a dit, celle des arts [égers et
populaires, ol les saynetes de boulevard ont autant de place que la tragédie raci-
nienne, la chanson populalre que Popéra Wagnerlen Cette mise a ’honneur des arts
réputés peu nobles se poursuit a la fin des années 1920 par I'intérét porté a ce qui s’af-
firme comme un nouveau fleuron des arts francais: la haute-couture. La venue de
Coco Chanel a 'ambassade en mars 1930 est un petit événement, que prolonge en
novembre 1931 le soutien de la diplomatie francaise a 'organisation d’un défilé de la
maison Lanvin a Berlin.

Au regard de cette mise en avant de la littérature et des arts populaires, il est frap-
pant de constater le relatif désintérét de la diplomatie francaise en Allemagne pour
d’autres formes d’expressions artistiques pensées comme moins »typiquement« fran-
caises. La peinture est sans conteste celle qui fut le plus nettement sacrifiée sur ’autel
de I'imagerie nationale: il s’agissait d’un art pensé comme essentiellement italien ou
flamand, et, 2 I’heure méme du bouillonnement de la scéne impressionniste francaise,
la diplomatie n’en fit jamais, en Allemagne, un outil de promotion nationale. La mu-
sique francaise trouva plus souvent son chemin jusqu’aux salons de ’ambassade et,
plus rarement, des consulats. Alternant Bach et Rameau, Mendelssohn et Chopin,
Debussy et Rubinstein, les programmes musicaux des soirées portaient souvent un
message symbolique d’apaisement, tout en montrant que la culture francaise ne cé-
dait pas le pas, méme sur ce terrain ot elle lui reconnaissait un vrai génie, a la culture
allemande. La musique n’entrait toutefois que marginalement dans le modele natio-
nal que la France avait choisi de promouvoir en Allemagne: on n’entendit beaucoup
moins dans son ambassade Ravel ou Satie que Claudel ou Valéry.

Entre »modeéle allemand« et »incertitudes allemandes«:
une curiosité durable

La projection de représentations préalablement construites et le jeu complexe des
imageries nationales qu’elle supporte dans la mise en scéne des contrastes contribue
ainsi beaucoup plus a conforter et perpétuer les regards réciproques et les clichés
franco-allemands qu’a les déconstruire, expliquant sans doute la grande stabilité des
perceptions. L’acteur diplomatique ferait alors peu pour améliorer la connaissance
réciproque des deux peuples, condition sans doute nécessaire 2 leur dialogue. Mais

22 Sur le voyage de P. Valéry a Berlin: CADN, 83PO/C/185.
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de maniére assez surprenante, cette perpétuation, consciente ou non, des stéréotypes
se combine avec une véritable curiosité des diplomates francais pour le pays qui les
accueille, pour ses réussites comme pour ses fragilités, déployée dans de véritables
enquétes de terrain visant a comprendre ses spécificités et ses réponses a des défis
percus comme communs. On ne peut nier la volonté des diplomates frangais d’ap-
prendre a connaitre I’Allemagne dans laquelle ils sont plongés.

Le renseignement politique et militaire tient une place importante dans le travail de
’'ambassade berlinoise; on ne s’en étonnera pas. Il fait partie des prérogatives tra-
ditionnelles de la diplomatie de résidence, et revét évidemment une importance par-
ticulierement décisive dans un pays per¢u comme le principal rival et la principale
menace 2 la sécurité nationale. Plus originale et plus significative est sans doute, no-
tamment durant la période impériale, la curiosité des agents outre-Vosges envers une
société allemande connaissant des bouleversements accélérés. Croissance écono-
mique et démographique, industrialisation et prolétarisation, questlon sociale et
mouvement ouvrier sont examinés a la loupe: ils sont les symptomes d’une société
vue comme le paradigme d’une société industrielle tout autant que les forces qui ont
permis au »Reich« de s’affirmer comme puissance dominante du continent euro-
péen. Entre 1871 et 1914, c’est I’Allemagne triomphante qu ’observe la diplomatie
francaise en Allemagne, dans une interrogation qui, de maniére classique, a tendance
a transformer le vainqueur en modzele (Siegermodell)®. La question de la transposa-
bilité en France de certains éléments du modele — et donc de la possibilité de trans-
ferts — est au cceur de son analyse?*

La nouvelle puissance économique allemande, qui explose aux yeux du monde au
lendemain de la fondation du »Reich«, apparait d’autant plus remarquable aux émis-
saires francais en Allemagne que leur propre pays, apres les années dorées du Second
Empire, entre dans le dernier tiers du XIX¢ siecle dans une période d’atonie écono-
mique, voire de récession. Percer le secret de ce premier »miracle économique« alle-
mand apparait donc décisif pour comprendre le fossé qui se creuse chaque jour entre
les deux versants des Vosges, et se donner le moyen de le combler. Cette nécessité
pousse ’'ambassade de la Pariser Platz a modifier son organigramme. Des 1891, I'am-
bassadeur Jules Herbette développait son projet de »créer a 'ambassade de Berlin
une sorte d’office centrale pour ’élaboration de rapports généraux sur la situation si
intéressante de I’Allemagne du point de vue economlque«25 Sans réaliser une telle
ambition, le Quai d’Orsay appointe pour la premiere fois en 1899 un »chargé de mis-
sion commerciale en Allemagne et en Suisse«, qui se fixe vite 2 Berlin; en 1909, en la
personne de Gabriel Ferrand, diplomate issu de la carriere consulaire, ¢’est le premier
»attaché commercial« qui est officiellement affecté par Paris a2 son ambassade alle-
mande. Il travaille en relations étroites — mais non sans rivalité — avec les consulats,
dont I'information économique est une prérogative traditionnelle.

23 Wolfgang ScaiveLBUsCH, Die Kultur der Niederlage: der amerikanische Stiden 1865, Frankreich
1871, Deutschland 1918, Berlin 2001.

24 Sur la thématique des transferts, qui est au cceur d’une histoire culturelle de la relation franco-
allemande, voir notamment Michel EspaAGNE, Michael WERNER et al., Transferts. Les relations
interculturelles dans I’espace franco-allemand, X VIII-XIX¢ siecle, Paris 1988.

25 CADN, 83PO/B/73,]. Herbette 2 la direction des Affaires commerciales du Quai d’Orsay, Ber-
lin, 9 février 1891.
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Sila curiosité de la diplomatie francaise pour les réussites économiques allemandes
ne se dément pas durant les quatre décennies qui séparent la guerre de 1870 de celle
de 1914, elle évolue sensiblement dans ses centres d’intéréts et ses schémas explica-
tifs. Les années 1870 et 1880 voient les diplomates francais, 2 Berlin et dans toute
I’ Allemagne, trés impressionnés par les chiffres bruts de la production allemande.
Leurs rapports fourmillent de tableaux juxtaposant les tonnes de charbon extraites
des mines rhénanes ou silésiennes et les tonnes de pommes de terre produites sur les
plaines poméraniennes. L'industrie charbonniére et I’agriculture sont en effet les
deux filieres économiques qui retiennent alors le plus leur attention. Elles se prétent
toutes deux a un schéma d’explication naturaliste: les réussites de I’économie alle-
mande reposeraient avant tout sur les ressources miniéres dont la providence a doté
I’Allemagne d’une part, sur les possibilités offertes a la grande propriété agricole par
un paysage de grandes plaines et un régime de servage tardivement et incomplete-
ment aboli d’autre part. Les mérites en reviendraient finalement peu aux acteurs
économiques allemands. La pauvreté, en termes de potentialités de transferts, de ce
schéma explicatif, conduit sans doute a un approfondissement des questionnements
économiques et a un élargissement du spectre de I’analyse dans les derniéres années
du XIX¢siecle. La sidérurgie et I'industrie chimique, mais également I'ensemble de la
filiere agro-alimentaire allemande suscitent désormais Pintérét de rapports qui
gagnent en technicité. Au tournant du XX siecle, la sévere crise économique qui se-
coue I’Allemagne amene les agents francais a élargir leur regard vers des questionne-
ments macro-économiques tentant d’analyser tant les mécanismes de la montée du
chomage” que les effets de la multiplication des gréves ouvrieres®. Surtout, la Belle
Epoque marque le moment ot éclate aux yeux des agents francais ce qui leur apparalt
comme le véritable secret des réussites allemandes: I’expansion commerciale a
I’échelle de la planete, servie par des réseaux de représentants de commerce — appuyes
sur les consulats allemands — au dynamisme sans égal; il y aurait 12 une voie a suivre
pour ’expansion du commerce international francais.

En diversifiant ses schémas explicatifs autant que ses centres d’intérét, I'informa-
tion économique collectée par les agents diplomatiques francais dans I’Allemagne
impériale gagne donc une valeur pratique: elle ne contente plus de décrire, elle met au
jour des recettes éventuellement transposables. Cette évolution décisive s’explique
en partie par l'origine de la curiosité mise en ceuvre par les diplomates francais:
celle-ci est en effet de plus en plus une curiosité de commande. Qu’elles découlent de
la demande d’acteurs privés souhaitant se renseigner sur 'organisation d’une filiere
ou explorer les possibilités de pénétration du marché allemand pour divers produits,
ou d’offices publics dont la mission est de promouv01r I'expansion économique fran-
caise — ’Office national du commerce extérieur, créé en 1898, devient ainsi rapide-
ment 'un des principaux interlocuteurs de I’attaché commercial berlinois — les en-
quétes économiques déployées sur le terrain allemand par les diplomates francais

26 Voir par exemple le long rapport rédigé en 1901 sur la »suppression du marché a terme des laines
peignées«: CADN, 83PO/C/179.

27 1Ibid., 83PO/Supplément/66, »Le chdmage en Allemagne«, rapport du consul de France a Bréme,
24 décembre 1901.

28 Ibid., dépéche commerciale n° 241, Berlin, 11 septembre 1900; dépéche commerciale n® 196, Ber-
lin, 20 juillet 1901.
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répondent de plus en plus & des demandes précises, dont les visées pratiques sont im-
médiatement identifiables. I’ Allemagne fait bien ici figure de modele, dont la force
économique vient soutenir la puissance diplomatique: I’observation, toujours impli-
citement comparative, s’inscrit pleinement dans le paysage de la rivalité franco-alle-
mande.

Lintérét porté a la question sociale allemande, et aux réponses qui lui sont appor-
tées, s’inscrit moins nettement que la curiosité économique dans le cadre d’une com-
pétition dans laquelle il importerait pour la France de ne pas se laisser distancer. La
valeur du »modele allemand<«, au sens mimétique autant que paradigmatique, n’en
est que renforcée. Dés les années 1870, la société allemande est en effet vue par les di-
plomates frangais comme le prototype de la société industrielle moderne, et comme
un concentré des enjeux et des risques que I'industrialisation et la prolétarisation in-
duisent pour I'ensemble des pays européens. La massification prolétarienne et I'or-
ganisation, syndicale et politique notamment, du mouvement ouvrier qui en découle,
est le premier enjeu retenant Iattention. La force pohthue et sociale de la social-dé-
mocratie allemande, dans le prolongement du congrés unificateur de Gotha en 1875,
excite la curiosité des observateurs frangais, qui la comparent régulierement a la divi-
sion et la relative paralysie du socialisme francais. Dans une France encore largement
traumatisée par le souvenir de la Commune, la menace que fait peser le socialisme a
Pordre social est un motif récurrent, qui trouve particulierement a se développer
sous la plume des diplomates francais lors des deux tentatives d’attentats visant Guil-
laume I* au printemps 1878. Des 1871, les premieres consignes adressées a celui qui
devait rétablir les relations diplomatiques entre la France et I’Allemagne préconi-
salent, »pour éviter a notre patrie de calamités nouvelles«, d’examiner en détail »les
rapports qui existent [en Allemagne] entre les progres de I'Internationale et les ha-
bitudes de famille, I’éducation, la tempérance, les pratiques religieuses des classes
ouvrieres«?”. I’ Allemagne doit &tre le laboratoire permettant d’observer sur place les
risques de déstabilisation des sociétés européennes que représente la consolidation
d’un socialisme massif et puissamment organisé. Les diplomates ne reculent alors pas
devant 'observation directe par I'immersion, et se glissent dans les réunions poli-
tiques et autres fétes ouvrieres pour tenter de pénétrer ce monde qui leur est, socio-
logiquement, étranger. Robert de Billy assiste ainsi en 1893 a la Stiftungsfest de ’école
ouvriere de Berlin: il y entend Karl Liebknecht, et peut dépeindre »sa belle téte sé-
rieuse, utopiste, [qui] se berce au son des mots qu’il prononce«. Mais la menace que
fait peser ce milieu »tres patriarcal« a ’ordre bourgeois est bien la principale conclu-
sion qu’il tire de cette soirée d’immersion: »quand ce ne sera plus qu’un parti du
ventre, ce sera plus sanglant que la Révolution francaise«, conclut-il prophétique-
ment®. Avec la méme curiosité mélée d’inquiétude, les succes électoraux de la so-
cial-démocratie, 2 la Belle Epoque notamment, sont scrutés avec soin et minutieuse-
ment analysés’!

Mais I’Allemagne est aussi, a partir des années 1880, le pays qui oppose la réponse
étatique la plus originale d’Europe aux défis posés par une société industrielle: la

29 1Ibid., 83PO/A/54, Instructions de J. Favre a J. de Gabriac, Versailles, 29 juin 1871.
30 AAE-La Courneuve, 21PAAP/3, 24 janvier 1893.
31 CADN, 83PO/A/379 et 397 ainsi que 83PO/B/6.
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consolidation de I'Etat social allemand, notamment au travers du systeme des assu-
rances bismarckiennes, passionne les diplomates frangais envoyés en Allemagne.
Chacune des grandes lois d’assurance des années 1880 est disséquée dans de longs
rapports adressés a Paris, qui pointent le caractére novateur d’un systéme reposant
notamment sur la généralisation et la complémentarité des cotisations sociales®’. Une
nouvelle fois, les enquétes menées par 'ambassade berlinoise sont souvent des en-
quétes de commande. A I'image de celle demandée en 1889 par le député Louis
Ricard, rapporteur a I’ Assemblée francaise d’un projet de loi sur les accidents du tra-
vail®, elles visent nettement a identifier les éléments éventuellement reproductibles
en France, ou tout du moins ceux qui pourraient servir d’inspiration au législateur
frangais. Toutefois, comme le marque I’échec du projet Ricard, le modele des assu-
rances bismarckiennes apparait difficilement transposable: s’il suscite la curiosité
pour son originalité, sa valeur d’exemplarité doit étre mise en question. Lautre pilier
de PEtat social allemand qui se met en place 2 la fin du XIX¢ siecle, I'imp6t sur le re-
venu, parce qu’il trouve plus d’échos dans les débats frangais, apparait plus nette-
ment comme une potentielle inspiration. La loi Miquel, qui, en 1891, met en place en
Prusse un impdt sur le revenu reposant sur le double principe de la progressivité et de
la déclaration obligatoire, mobilise ainsi la Pariser Platz*. Lexégese du texte et des
modalités de sa mise en ceuvre dans les années qui suivent alimente une correspon-
dance dense avec les autorités frangaises, qui interroge a nouveau la possibilité de
transferts. En 1907, alors qu’un grand débat se prépare a I’Assemblée francaise sur
I'institution d’un impdt sur le revenu porté par le duo Clemenceau-Caillaux, les di-
plomates frangais a Berlin sont sollicités par des députés des deux camps pour four-
nir, a la lumiere de expérience allemande, des arguments alimentant la défense ou le
rejet du projet®: le débat parlementaire de 1908 est ainsi, par le biais de I'information
transmise par la Pariser Platz, implicitement polarisé par 'exemple allemand.

Les diplomates frangais dans I’Allemagne impériale démontrent ainsi, durable-
ment, une volonté réelle de comprendre les ressorts du modele économique et social
qu’ils ont sous les yeux, de contribuer par-1a 4 satisfaire la curiosité jamais démentie
de la société et des autorités francaises vis-a-vis du voisin germanique, et d’interroger
les possibilités de transferts. Méme si celles-ci s’avérérent au final limitées, ils purent
par-1a légitimement se penser comme des agents participant & une meilleure connais-
sance des réalités allemandes en France. La méme curiosité se vérifie pendant les an-
nées de la république de Weimar. Elle est toutefois bouleversée dans ses fondements:
il ne s’agit plus d’interroger les succes et les expérimentations du modele allemand,
mais d’essayer de déchiffrer ’énigme que représente cette nouvelle Allemagne, sortie
de la guerre, de la défaite et de la révolution. Pour reprendre le titre d’un ouvrage cé-
lebre, les diplomates envoyés en Allemagne chercherent alors a éclairer un peu ces
»incertitudes allemandes« qui excitaient en France angoisses, interrogations, mais
aussi, parfois, quelques espoirs™.

32 Ibid., 83PO/A/309, 83PO/C/72, 83PO/Supplément/66 et 241.

33 Ibid., 83PO/C/23.

34 Ibid., 83PO/B/689 et 83PO/C/23.

35 Ibid., 83PO/C/179.

36 DPierre VIENOT, Incertitudes allemandes. La crise de la pensée bourgeoise en Allemagne, Paris
1931.
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Faire connaitre outre-Rhin cette Allemagne weimarienne, c¢’était d’abord familia-
riser les autorités frangaises avec un personnel et un fonctionnement politiques fon-
cierement nouveaux. Les services de 'ambassade, dans la premieére moitié des années
1920 notamment, abreuverent le Quai d’Orsay et la présidence du Conseil de fiches
biographiques présentant les nouveaux hommes forts de la République allemande,
non sans d’ailleurs une certaine condescendance envers les responsables socialistes
issus du monde ouvrier: on insiste a I’envi sur le passé de »garcon-sellier« du pré-
sident fédéral Friedrich Ebert, d’»ouvrier-tapissier« du chef de la SPD Otto Wels, ou
encore de »trieur de cigares« du ministre de I'Intérieur prussien Carl Severing”. Ils
s’efforcerent également d’informer sur le fonctionnement constitutionnel du nou-
veau régime, et notamment d’éclairer la questlon centrale pour Paris, de I’équilibre
entre Etat fédéral et Etats fédérés. Ils tenterent surtout de faire comprendre en France
des subtilités qui y étaient inconnues. Le fonctionnement du parti confessionnel
qu’était le Zentrum catholique, au coeur de tous les équilibres politiques et de toutes
les coalitions gouvernementales weimariennes, était de ces éléments déroutants & un
regard francais qui jouaient pourtant un rdle central dans la nouvelle république alle-
mande. Les diplomates dépéchés a Berlin étaient certes eux-mémes déroutés par un
parti dont I'unité confessionnelle n’avait d’équivalent que la diversité des orienta-
tions politiques, dont une aile s’alliait volontiers a la social-démocratie quand I'autre
s’affichait comme soutien des nationalistes, et, a travers la figure de Franz von Papen
notamment, ouvrit au début des années 1930 la voie au national-socialisme. IIs firent
pourtant un effort important d’information et d’analyse pour comprendre les lo-
giques de fonctionnement du Zentrum®, et tenterent d’alerter Paris sur les risques
d’une lecture frangaise d’équilibres politiques qui étaient a leurs yeux foncierement
allemands.

L observation économique perdurait. Elle était alors moins construite au prisme
des réussites allemandes dont s’inspirer qu’a celui, tres politique, d’un beaucoup plus
dangereux »redressement allemand«. I’ Allemagne avait alors perdu sa valeur de mo-
dele; elle conservait son statut de menace. Cette menace, couplée aux incertitudes qui
planaient sur les évolutions de la situation politique & court ou moyen terme, ame-
nerent les diplomates francais a multiplier leurs explorations dans des milieux divers,
et, surtout, a se livrer plus souvent qu’a leur tour a une estimation des forces en pré-
sence qui tourna parfois 2 un jeu hasardeux de pronostics. A sa réouverture en 1919—
1920, dans le contexte brouillé d’une révolution inachevée, 'ambassade paria un
temps sur la victoire finale d’un socialisme indépendant dont les orientations diplo-
matiques rencontraient celles du gouvernement francais. Elle fut vite décue et dut
changer son fusil d’épaule. Si elle soutint la coalition de Weimar dans la premiere
moitié des années 1920, elle fut remarquablement lucide sur le glissement vers la
droite du pouls politique weimarien, dont elle tenta de faire prendre conscience le
Quai d’Orsay: elle I'alerta sur les risques de consolidation de cette dynamique que
comportait ’affirmation d’une politique francaise excessivement intransigeante vis-
a-vis de I’Allemagne. Les incertitudes allemandes nécessitaient une politique, et

37 CADN, 83PO/B/422, fiches établies par le Service des études sociales de ’ambassade de France
a Berlin et transmises au Quai d’Orsay.

38 Ibid., 83PO/B/421.
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peut-étre, surtout, un discours prudents et quelques ménagements. A c6té de Pierre
de Margerie, ambassadeur a Berlin de 1922 2 1931, Oswald Hesnard fut ’homme clé
de cette forme de pédagogie allemande tournée vers Paris. Le tableau qu’il peignait
de ’Allemagne weimarienne mettait en avant le mystere durable que constituait le
devenir d’un régime instable dans un contexte bouleversé; une connaissance minu-
tieuse des réalités allemandes permettrait seule de ne pas hypothéquer I’avenir, et
d’assurer, quelles que fussent les évolutions, la défense des intéréts frangais.

De I’observateur au témoin:
le diplomate éclaireur de ’opinion publique

Cette curiosité constante, bien qu’évoluant dans ses formes et ses objets, des diplo-
mates envoyés par la France en Allemagne entre 1871 et le tournant des années 1930,
était avant tout professionnelle: elle entrait pleinement dans la mission d’information
qui constitue une des raisons d’étre de la diplomatie de résidence. Elle était essentiel-
lement destinée aux autorités frangaises — au premier rang desquelles le Quai d’Orsay
— dont elle visait 4 éclairer les décisions et qu’elle prétendait détourner de certaines
perceptions mal fondées. Mais durant ces soixante années, une évolution se dessine
qui va progressivement élargir I'audience des diplomates francais en poste en Alle-
magne au-dela des cercles ministériels. Dans un débat public frangais qui, sur les
questions internationales, apparait durablement polarisé par I’Allemagne, dans un
paysage éditorial ot se multiplient, deés les années 1880, les best-sellers prétendant
éclairer le public sur le réel visage du voisin germanique®, les hommes dépéchés par
le Quai d’Orsay en Allemagne font peu a peu entendre leur voix propre, légitimée
par I'expertise et la connaissance de terrain que leur a données 'immersion diploma-
tique. Ce faisant, ils diffusent au sein du public francais une image nouvelle de I’Alle-
magne, et bouleversent la place occupée par le diplomate dans la construction des
regards réciproques des deux nations; jusqu’a s’affirmer, dans les années 1920 notam-
ment, comme de véritables éclaireurs de I opinion publique.

La rédaction et la publication de mémoires diplomatiques est évidemment une tra-
dition presque aussi vieille que I'institution diplomatique elle-méme. Particuliere-
ment en vogue dans une diplomatie francaise qui a toujours cultivé sa vocation litté-
raire, elle ne représente en rien une innovation dans la pratique des agents frangais
envoyés en Allemagne a partir de la fin du XIXe siecle. Toutefois, I’évolution de la
nature et de la forme des récits qu’ils publierent de leurs expériences allemandes ap-
parait tres révélatrice d’un changement 2 la fois de la posture diplomatique et du type
de discours élaboré.

Premier ambassadeur de France installé en 1872 dans un »Reich« allemand unifié,
Elie de Gontaut-Biron entreprit, plusieurs années apres son terme, la rédaction du
récit des six années de sa mission berlinoise; la mort le surprit alors qu’il n’en avait

39 Parmi les ouvrages qui connurent alors le plus grand écho: Amédée Pigeon, L'Allemagne de
Monsieur Bismarck, Paris 1885; Charles ANDLER, Ce qu’il y a d’impérialisme dans le socialisme
allemand aujourd’hui, Paris 1913; Jacques RiviErg, LI’Allemand. Souvenirs et réflexions d’un
prisonnier de guerre, Paris 1918; Hippolyte Lo1sEau, Le Pangermanisme: ce qu’il fut, ce qu’il
est, Paris 1921; Wladimir p’ORMESsON, La confiance en I’Allemagne?, Paris 1928.



Entre perpétuation des stéréotypes et connaissance réciproque 227

achevé que les deux premieres, mais ’'ouvrage n’en reste pas moins éloquent quant a
la place qu’il réserve a I’Allemagne*: dans un propos qui est avant tout un travail de
réhabilitation d’une action que le pouvoir républicain, apreés 1877, a largement tra-
vaillé A peindre comme un camouflet, I’élément allemand apparait presque totale-
ment absent! La justification est exclusivement centrée autour du »je« d’une part, du
rapport complexe avec les autorités parisiennes d’autre part. Si 'on y rencontre les
dirigeants allemands — Bismarck notamment — au détour de la plume, c’est au hasard
dela démonstration bien plus que comme objets d’une étude de caracteres qu’ils sont
mobilisés. L’ Allemagne n’est que arriere- fond d’une ceuvre de justification person-
nelle dans laquelle, significativement, la difficulté du terrain berlinois ne constitue
méme pas un élément explicatif ou un argument de la plaidoirie. Le livre éclairera peu
ses lecteurs sur ce que fut I’Allemagne de la Reichsgriindung.

Dix ans avant sa publication pourtant, celui qui avait, en qualité de chargé d’af-
faires, précédé Gontaut-Biron a la téte de la Pariser Platz, avait publié des mémoires
qui témoignaient déja d’une inflexion du genre. Les »Souvenirs diplomatiques de
Russie et d’Allemagne« de Joseph de Gabriac, apreés un récit personnel assez clas-
sique, se terminaient en effet par des chapitres ou le diplomate s’effacait presque to-
talement pour laisser la place a une analyse socio-politique de réalités allemandes
percues comme autant de clés de compréhension de I’Allemagne contemporaine,
telles la relation avec I’ Autriche ou la question religieuse*!. Il s’agissait deés lors moins
de suivre les péripéties plus ou moins héroisantes du diplomate que d’entrer grace a
son expertise dans une connaissance plus fine du pays qui I’avait accueilli.

Jamais publiés mais vraisemblablement rédigés pour I'étre, le journal et les souve-
nirs berlinois de Robert de Billy témoignent plus encore, dans les années 1890, de
cette volonté de faire de la mission diplomatique 'opportunité d’une enquéte géo-
graphico-anthropologico-politique dont ’auteur veut faire profiter son lecteur®. Si
le »je« est a nouveau omniprésent, il est moins le support d’une mise en scéne person-
nelle que I'outil d’une legmmatlon du discours par I'assise sur une expérience empi-
rique du terrain allemand; c’est le »je« de 'observateur, si ce n’est du témoin, qui est
mis en avant. »Pour la premiere fois je voyais de pres une civilisation différente de la
ndtre«: cette premiere expérience motive la rédaction de souvenirs pensés comme
»I’étude des hommes dans ce qu’ils ont d’extérieur, d’un pays [...], d’un peuple«:
I’Allemagne est devenue le centre et ’'objet méme du propos. Et cette Allemagne, le
jeune diplomate de 23 ans se donne les moyens de la connaitre. I visite en douze
mois tout ce que Berlin compte de musées et de monuments dignes d’attention, et
met a profit ses congés pour des excursions exploratoires dans les deux lieux qui
constituent a ses yeux les deux berceaux de la germanité moderne: Potsdam qui vit
éclore la monarchie prussienne, et Wittenberg ott Luther élabora une »pensée alle-
mande qui [devait] souleve[r] de son verbe la vieille Europe«. 'image de I’ Allemagne
qui ressort du tableau ainsi dressé n’échappe certes pas aux clichés de ’analyse psy-

40 Elie de GonTaUT-BIRON, Mon ambassade en Allemagne (1872-1873), Paris 1906; André Dreux
pritla suite a partir des notes déja établies par Gontaut-Biron pour publier en 1907 les: Derniéres
années de 'ambassade en Allemagne de M. de Gontaut-Biron, 1874-1877.

41 Joseph de GaBriac, Souvenirs diplomatiques de Russie et d’Allemagne (1870-1872), Paris 1896,
p. 193-231, 257-276.

42 AAE-La Courneuve, 21PAAP/3.
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chologisante précédemment décrits; mais elle est nouvelle sous la plume d’un diplo-
mate berlinois en ce qu’elle vise explicitement une »étude de meeurs«. Procédant par
tableaux successifs, elle devait aboutir a la définition du caracteére national allemand
dans »une forme d’esprit transitoire, étouffée qu’elle est entre les Latins, les Slaves et
les Anglo-saxons«, dominant »un peuple médiocre que des éclairs ont illuminé«.

La tentation, ainsi dessinée dés la fin du XIX¢ siecle, de faire d’une mission diplo-
matique en Allemagne I’opportunité d’une étude immergée sur le voisin germanique,
et de faire partager les résultats de cette étude au public francais, se trouve confirmée
avec force au lendemain de la Premi¢re Guerre mondiale, dans cette Allemagne
désormais énigmatique de Weimar qui suscite en France une curiosité nouvelle. Les
diplomates s’invitent alors explicitement dans le débat public, dans un effacement
quasi-total des aventures individuelles. La volonté est mise en avant d’apporter un
contre-point, fondée sur expertise de terrain, aux discours mal fondés qui se multi-
plient dans la France d’apres-guerre sur I’Allemagne weimarienne. Rédigeant ses
souvenirs apres 1933, Oswald Hesnard veut ainsi opposer ce qu’il a »vu et enten-
du« a la longue série des études allemandes publiées dans les années 1920, »qui ont
presque toutes été caricaturales« car elles répondaient a la nécessité »d’assembler en
trois semaines la substance d’un bouquin«: son analyse se trouve a 'inverse légitimée
par plus de douze années de présence diplomatique a Berlin®. En 1922, Maurice Bau-
mont et Marcel Berthelot, qui avaient fait partie de la premiére mission mandatée en
1919 par le Quai d’Orsay dans la nouvelle Allemagne, avaient déja publié un ouvrage
se distinguant d’apres eux des »reportages sensationnels et passionnés«, des »affir-
mations suspectes« et des »demi-vérités« par un »jugement ferme et établi sur des
informations solides«, patiemment glanées sur le terrain 2 la faveur de leur mission
diplomatique*: 'immersion dlplomathue rend la parole du diplomate légitime.

L ouvrage tranchait avec ceux qu’avaient rédigés les précédents pensionnaires de la
Pariser Platz par la technicisation d’un discours dont les auteurs étaient totalement
effacés. Ernest Lavisse, qui, en tant qu’ancien professeur des deux jeunes normaliens,
en avait signé quelques mois avant sa mort la préface, insistait sur la continuité mé-
thodologique entre les études historiques des deux auteurs et leur analyse de ter-
rain: »la libre curiosité qu1 flottait dans le lointain et le passé a [certes] laissé place en
eux au besoin passionné de savoir le présent«, mais »ils y ont apporte leur clair-
voyance, leur probité, la solidité d’une méthode formée a bon école«*: c’est donc
d’un ouvrage quasi scientifique qu’il s’agit. Son objectif est de discerner »dans un
chaos prodigieux agité par des soubresauts violents, I'incertaine et pénible naissance
d’une Allemagne nouvelle«. Dix chapitres développent a cette fin ce que les auteurs
considerent comme les principales clés de compréhension des réalités allemandes, de
la question religieuse aux enjeux financiers en passant par la Révolution, le poids des
partis ou le balancement entre centralisme et particularismes. Dépersonnalisé et, en
apparence du moins, dépassionné, le discours adopte le ton et la forme de I’expertise
a grands renforts de statistiques, de détails géographiques et de contextualisations

43 HgesNARD, Notes inédites (voir n. 9).

44 Maurice BAuMONT, Marcel BERTHELOT, L’ Allemagne: lendemains de guerre et révolution, Paris
1922.

45 1Ibid., préface d’Ernest Lavisse, p. II-II1.
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historiques. Les mémoires diplomatiques ont laissé place a I exposmon et ’analyse
de faits politiques, €conomiques, sociaux et historiques visant apporter au public
francais une connaissance quasi empirique du voisin germanique, et a satisfaire son
»besoin de comprendre«.

La posture de I’expertise légitimée par I’expérience diplomatique n’était pourtant
en rien la garante d’une objectivité dépassionnée ou d’une dépolitisation du discours.
Elle permettait a 'inverse parfois d’appuyer ou de crédibiliser un propos a forte te-
neur idéologique ou politique. Ainsi lorsque Paul Maquenne, ancien agent des ser-
vices économiques de 'ambassade de France a Berlin, publiait en 1940 une étude de
la politique économique hitlérienne*. Celle-ci visait, dans le contexte d’une drole de
guerre passant aussi par une mobilisation des esprits, 2 en démontrer le caractére in-
trinsequement belliciste. Elle s’intéressait a une époque — les années 1930 — ot I’au-
teur avait depuis longtemps quitté la scéne allemande, mais n’en était pas moins légi-
timée par la fonction qu’il avait exercée sur la Spree au début des années 1920: »ancien
attaché au Service commercial de notre Ambassade a Berlin, mélé 4 1a vie, il s’est bien
gardé de la transformer en abstraction«, rappelle a la troisieme personne I’avant-
propos, qui conclut non sans grandiloquence: »son témoignage est comme le frisson
méme de la réalité dont il rend compte«?.

Dans le paysage éditorial extrémement dense des années 1920, la voix des émis-
saires dlplomathues frangais en Allemagne se veut ainsi celle de 1 expertise empiri-
quement fondée: témoin plus que héros, le diplomate assume dans le débat public un
role nouveau d’éclaireur de opinion. Cette posture s’affirme avec plus de force en-
core apres 1945, alors que la force destructrice de I’ Allemagne nazie a amplifié le be-
soin de comprendre du public frangais: ceux qui s’étaient trouvé dans le »Reich« au
moment du basculement du début des années 1930 éprouverent alors le besoin de re-
venir sur leur expérience pour aider les Francais 2 »comprendre en partie les événe-
ments qui [les] ont tant surpris depuis la poussée nationale-socialiste«*: il s’agissait,
a nouveau, de faire ceuvre en France de pédagogie allemande.

Sous la plume de diplomates qui ont été marqués personnellement par leur immer-
sion dans I’Allemagne de la »Machtergreifung«, on retrouve alors la forme tradition-
nelle des mémoires diplomatiques écrits a la premiere personne. Mais ceux-ci n’ont
plus grand-chose a voir avec les récits de Gontaut-Biron, et le mémorialiste s’y efface
pour laisser la premiére place a ’enjeu allemand. Sous la plume de "'ambassadeur
André Frangois-Poncet* comme sous celle de son jeune subordonné Armand Bérard™,
c’est a ’agonie, au jour le jour, de la république de Weimar qu’assiste le lecteur bien
plus qu’au récit personnel de Pexpérience diplomatique. Il est remarquable de
constater 2 quel point Francois-Poncet s’efface du chapitre de ses mémoires consacré
a la seconde moitié de I’année 1932 qui, intitulé »Papen et Schleicher, vise a com-
prendre les mécanismes a ’ceuvre dans ce moment vu comme celui o s’est joué le

46 Paul MAQUENNE, L’hérésie économique allemande, Paris 1940.

47 1Ibid., p. 17-18.

48 HgesNARrD, Notes inédites (voir n. 9).

49 André FrRaNGOI1s-PONCET, Souvenirs d’une ambassade en Allemagne (septembre 1931-octobre
1938), Paris 1946.

50 BErarD, Un ambassadeur se souvient (voir n. 10).
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basculement de la démocratie vers la dictature®’. Les souvenirs d’Armand Bérard
sont certes plus nettement rattachés a sa personne et a ses actions durant ces semaines
décisives, mais cette action parait elle-méme entierement tournée vers la compréhen-
sion de la situation politique de I’Allemagne: les compte-rendu des débats du
Reichstag auxquels il a assisté, des réunions électorales auxquelles il a participé, et
méme de ses promenades berlinoises au milieu des rixes opposant nazis et commu-
nistes sont autant de portes d’entrée pour comprendre, 2 travers les yeux du jeune se-
crétaire de 1932 devenu ambassadeur de France, ce que fut I’ Allemagne du début des
années 1930%2. Des lors, on retrouve chez Bérard un sens de ’observation peut-étre
plus a1gu1se que dans les publications de ses collegues, et une attention inédite, trés
incarnée, aux réalités sociales qui ’entourent. »Les glands des chénes touchaient 2 la
maturité« constate-t-il au détour d’une promenade dans le Tiergarten a I"automne
1931; mais ce n’est que pour préciser immédiatement le sens de cette remarque mé-
téorologico-botanique: »des qu’il en tombait un, c’était une ruée de gamins maigres,
haves, aux visages et aux ]ambes sales«®. Instantané, exceptionnel sous la plume des
diplomates frangais, de la crise économique telle qu’elle est visible dans le Berlin de
1931.

L'image de Allemagne qui ressort de ces différentes publications est loin d’étre
uniforme. A ceux qui, mobilisant au passage des traits de psychologie nationale bien
connus, mettent en avant I’horizon menacant de I’inévitable »redressement« d’une
Allemagne qui »inlassablement [...] augmente et groupe ses énergies productrices,
développe le capital traditionnel que lui valent la discipline scientifique, I’habitude de
effort et de ’organisation«*, s’opposent ceux qui alertent a I'inverse sur le chaos
politique, économique et financier d’une Allemagne d’autant plus imprévisible
qu’elle serait au bord du précipice. Toutefois, les différents tableaux peints par les di-
plomates francais de I’Allemagne de Weimar se rencontrent en partie dans ’adhésion
sur laquelle ils reposent, de maniére implicite ou explicite, a la théorie des deux Alle-
magne(s) developpee dans les milieux intellectuels francais depuis la fin du XIX¢siecle.
Dans sa premiére ceuvre de jeunesse, pubhee en 1913, Frangms Poncet dlstmguaut
déja une Allemagne militariste et belliciste ol »une pensée de guerre civile circule a
travers tout I’édifice de I'Etat« et une Allemagne des penseurs et des écrivains dont il
pouvait écrire sans rougir: »j’ai appris a aimer cette Allemagne-1a«®. Sa mission
comme ambassadeur a Berlin ne fait que confirmer cette distinction, et les souvenirs
du diplomate ne peuvent que regretter que »cette Allemagne-la«, qui existait encore
d’apres lui dans les années 1930, ait capitulé devant la premiere. Oswald Hesnard,
dont les désaccords avec Francois-Poncet étaient nombreux et avaient conduit au
rappel en France en 1932, développait également, dans ses carnets comme dans ses
souvenirs, une forme personnelle de la théorie des deux Allemagne(s): elle était moins
livresque et plus politique, et opposait I’Allemagne de la nostalgie impériale, domi-
nante a ses yeux malgré la révolution, et celle, peu nombreuse mais sincere, de I’en-

51 FRranGoOI1s-PONCET, Souvenirs d’une ambassade en Allemagne (voir n. 49), p. 17-88.
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54 BaUMONT, BERTHELOT, L’Allemagne (voir n. 44), p. 276.

55 André FrRangor1s-PoNcET, Ce que pense la jeunesse allemande, Paris 1913, p. 9-10.
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gouement républicain. Elle avait fondé la conviction de la nécessité d’établir un dia-
logue avec »les vrais représentants de I’ Allemagne nouvelle«*. La distinction reposait
plus explicitement, sous la plume de Bérard, sur celle séparant droite et gauche alle-
mandes: le diplomate ne cache pas que ses sympathies et ses amitiés penchaient net-
tement vers la seconde. Mais quelles que soient les réinterprétations personnelles de
la grille de lecture, celle-ci ameéne finalement a des conclusions proches, qui dis-
tinguent peut-étre la voix singuliere des diplomates frangais en poste outre-Rhin sur
I’Allemagne de Weimar: rejetant les tableaux simplistes et monolithiques dressés par
d’autres, ils peignent une Allemagne a la fois divisée et plurielle, qui ne peut étre
comprise que par un effort d’exploration de longue haleine; surtout, ils postulent
’existence d’une Allemagne, aussi minoritaire soit-elle, avec laquelle la discussion
paraissait possible. Promoteurs d’une connaissance réciproque, en assumant leur
role d’éclaireur de 'opinion, les diplomates francais en poste en Allemagne mettaient
alors moins en scéne les contrastes franco-allemands qu’ils n’appelaient, implicite-
ment, au dialogue.

Conclusion

Aux yeux des diplomates frangais de la fin du XIX¢siecle ou de ’entre-deux-guerres,
un poste en Allemagne, a I'ambassade berlinoise comme dans les différents consulats
établis dans le »Reich«, n’avait rien d’exotique: ils se retrouvaient plongés dans une
société en apparence familiere a défaut d’étre bienveillante, et dont ils pensaient mai-
triser les codes. La rencontre n’a en effet rien du choc culturel dont la diplomatie put
étre le vecteur sur d’autres terrains. Elle n’en restait pas moins une »expérience de
'autre« qui mettait les agents francais en présence non seulement d’une population
étrangere, mais également d’un pays considéré comme le principal adversaire de la
nation. Elle représentait de facto la confrontation d’images de I"autre préalablement
et abstraitement construites et de la découverte empirique, dans I'immersion et le
contact quotidiens, d’un pays qui suscitait une curiosité jamais démentie. De maniere
peut-&tre surprenante, ces deux logiques s’additionnérent plus qu’elles ne s’influen-
cerent. D’un c6té, les représentations baties sur des stéréotypes et des clichés anciens
furent peu remises en cause par un contact diplomatique qui contribua plus souvent
al'inverse, dans les deux sens, 4 perpétuer des i 1mager1es nationales figées que les ac-
teurs eux-mémes endossaient ou reprenaient jusqu’a la caricature. De 'autre, la di-
plomatle fut incontestablement ’outil, en France, d’une connaissance amehoree du
voisin germanique, appuyée sur un suivi assez fin des évolutions tant politiques,
qu’économiques ou sociales. La curiosité des agents que le Quai d’Orsay envoya en
Allemagne pour leur pays d’accueil est de ce point de vue remarquable. Elle fut certes
partielle, ignorant bien des aspects de ce que leurs rapports désignaient a ’envi
comme les »réalités allemandes«. Mais si les diplomates francais ne trouvérent finale-
ment en Allemagne que ce qu’ils y cherchérent, on ne peut en tout cas pas leur faire
le reproche de ne pas avoir cherché.

Des images plurielles émergeaient alors, qui coexistaient, voire se confortaient les
unes les autres, bien plus qu’elles n’induisaient des remises en cause et des correc-

56 HgesNARD, Notes inédites (voir n. 9).
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tions. I’ Allemagne était a la fois ce pays archaique au protocole passéiste et suranné,
aux hiérarchies sociales relevant encore a bien des égards de I’Ancien Régime, et
cultivant une dévotion primitive a I’ordre, la force et ’autorité; et cet archétype d’une
société industrielle moderne qui développait une puissance économique sans égale,
voyait s’affirmer le mouvement ouvrier le plus structuré d’Europe, et proposait sans
doute les réponses les plus originales du continent a ce défi de la proletarlsatlon La
premicre image laissait beau jeu aux diplomates francais de mettre en scene la diffé-
renciation des modeles nationaux par I’exaltation des contrastes; la seconde leur of-
frait’opportunité de donner a leur curiosité une valeur pratique: 'information qu’ils
transmettaient a Paris pouvait servir non seulement d’avertissement, mais également
d’exemple ou d’inspiration, ouvrant la voie a d’éventuels transferts.

Au milieu de ce jeu complexe des regards réciproques, les diplomates frangais en-
voyés en Allemagne trouveérent alors peu a peu une place qui les valorisait: assumant
le role de témoin, ils s’adresserent a un public qui dépassait I’horizon des administra-
tions diplomatiques dans un discours qui adoptait le ton de ’expertise et fondait sa
légitimité sur I'expérience diplomatique et la connaissance intime du terrain alle-
mand. Dans un débat francais qui restait polarisé par I’Allemagne, sans renoncer aux
vieilles représentations, ils portérent une voix qui visait 2 prendre en compte la réali-
té des évolutions contemporaines d’un pays dont ils percevaient les mutations. In-
sensiblement, sous la république de Weimar, ce discours déboucha sur un appel a la
prudence, si ce n’est 2 la conciliation. Si celui-ci ne fut entendu que rétrospective-
ment, c’est sans doute que I’articulation entre les images figées de la psychologie na-
tionale et les efforts réels de la pédagogie allemande recelait bien, malgré tout, une
contradiction.





