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Susan Richter

UNE MISE EN GARDE CONTRE L’INFAMIE  
DE LA DESTITUTION

Les »Faits mémorables des empereurs de la Chine« (1788)

À la veille de la Révolution, en 1788, le graveur sur cuivre Isidore Stanislas Henri 
Helman (1743–1809)1 dédia à Madame, Marie-Joséphine Louise de Savoie (1753–
1810), épouse du comte de Provence Louis Stanislas Xavier (1755–1824), frère cadet 
du roi Louis XVI, un miroir des princes chinois illustré de vingt-quatre gravures co-
loriées à la main et portant le titre: »Faits mémorables des empereurs de la Chine, ti-
rés des annales chinoises […] tirés du Cabinet de M. Bertin à Paris«2. Helman avait 
reçu commande de ce travail par le peintre Jean-Denis Attiret (1702–1768), jésuite à 
Pékin, qui entretenait d’étroites relations avec le ministre Henri-Léonard Jean Bap-
tiste Bertin (1720–1792) à la cour de Louis XV3. Helman devait transposer pour l’em-

1	 Je tiens à remercier Corinna Gepner de la traduction de cet article ainsi qui ma collaboratrice étu-
diante, Maike Wendland, de ses recherches et son aide dans l’élaboration de celui-ci. Sur l’œuvre 
de Helman, voir Roger Portalis, Henri Béraldi, Les graveurs du dix-huitième siècle, Paris 
1881, t. 2, p. 392 et suiv.; D. Stern, s. v. »Helman«, dans Allgemeines Lexikon der Bildenden 
Künstler von der Antike bis zur Gegenwart, t. 16, 1922, notamment p. 346 et suiv. Pour un bref 
aperçu sur le miroir des princes, Léo Keller, »›Un pinceau utile pour le bien de la religion‹. Jean 
Denis Attiret (1707–1768) dit Wang Zhicheng, peintre jésuite à la cour de Chine«, dans La chair 
et le verbe: les jésuites de France au xviiie siècle et l’image, Édith Flamarion (éd.), Paris 2008, 
p. 72.

2	 Mentionné, mais non reproduit dans Hendrick Budde (éd.), Europa und die Kaiser von China 
1240–1816, exposition du Martin-Gropius-Bau, 12 mai–18 août 1985, Berlin/Francfort-sur-le-
Main 1985, p. 311, cat. no 10/35,3. Voir aussi Marcia Reed, Paola Demattè (éd.), China on Paper. 
European and Chinese Works from the Late Sixteenth to Early Nineteenth Century, Los Ange-
les 2007, p. 178 et suiv. Un récent ouvrage d’histoire de l’art sur les anciens miroirs des princes 
chinois, Julia K. Murray, Mirror of Morality. Chinese Narrative Illustration and Confucian 
Ideology, Honolulu 2007. – La dédicace de Helman est la suivante: À Madame. Madame, La pro-
tection éclairée que vous accordez aux arts, m’a enhardi à vous présenter cet hommage tiré des 
annales du plus ancien Peuple de l’Univers. La bonté avec la quelle vous avez daigné l’accepter, 
est pour moi, Madame, le plus honorable et le plus flatteur des encouragemens. Permettez moi de 
mettre a vos pieds mes faibles Talens et mon éternelle reconnaissance. Je suis avec le plus profond 
respect, Madame, Votre très humble et très obéissant serviteur Helman. Isidore Stanislas Henri 
Helman, Faits mémorables des empereurs de la Chine, tirés des annales chinoises […] tirés du 
Cabinet de M. Bertin, Paris 1788, s. p. La dédicace a pu être identifiée à partir du portrait de la 
princesse réalisé en 1778 par Élisabeth Vigée Lebrun et des armoiries d’alliance des Bourbons et 
de la maison de Savoie. Quand Louis XVI monta sur le trône, la princesse reçut, comme le vou-
lait la tradition, le titre de »Madame« en tant qu’épouse du frère cadet du roi.

3	 Henri Bernard-Maître, Le frère Attiret au service de K’ien-Long (1739–1768). Sa première 
biographie écrite, Shanghai 1943. Bertin était contrôleur général des finances et de la Compagnie 
française pour le commerce des Indes orientales à la cour de Louis XV ainsi que membre de la 
Société royale d’agriculture fondée à Paris en 1761. Sur Bertin, voir Michel Antoine, Le Gou-
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pereur chinois Qianlong un classique illustré de l’époque Ming, le miroir des princes 
»Dijian tushuo« (paru en 1573), dans le style occidental de la gravure sur cuivre. Pour 
ce faire, le ministre Bertin lui communiqua l’original chinois. C’était la deuxième fois 
que Helman recevait une commande de Chine. En 1775 déjà, il avait gravé, d’après 
des aquarelles d’Attiret, la volumineuse »Suite de Seize estampes representant les 
conquetes de l’Empereur de la Chine«, où l’on voyait l’empereur Qianlong (1711–
1799)4 à la guerre, à la chasse à Chengde, et se livrant à des rituels. Elle fut donc suivie 
en 1788 d’une magnifique version gravée du »Dijian tushuo« avec une dédicace à la 
belle-sœur du roi5.

C’est ainsi qu’arriva à la cour du roi de France une œuvre qui traitait de la gouver-
nance impériale, bonne ou mauvaise, au cours de la longue histoire chinoise, et sur-
tout qui mettait en lumière les conséquences des abus perpétrés par le souverain 
contre son peuple. L’une d’elles était la destitution. C’est le sort que connut l’empe-
reur Jie (dernier de la dynastie Xia vers 1800 av. J.-C.), à la cour duquel s’était instau-
ré un tel luxe que la population n’avait jamais été aussi accablée d’impôts et que le 
pays menaçait ruine. Le »Dijian tushuo« lui avait consacré une page et, de son côté, 
Helman avait mis en scène de manière saisissante les méfaits de ce prince, qui s’était 
amusé à faire un usage inique de la nourriture alors que ses sujets mouraient de faim. 
Il aurait, rapporte-t-on, fait creuser un canal (certains ouvrages chinois parlent d’un 
lac) pour le remplir ensuite de vin. Afin de le divertir, ses concubines furent 
contraintes de naviguer sur le canal et de s’y abreuver comme du bétail. Cette gabegie 
se poursuivant en dépit des rappels à l’ordre qui lui étaient adressés, l’empereur avait 
finalement été démis de ses fonctions et destitué. Dans son ensemble, le recueil de 
Helman pouvait passer pour une mise en garde en cette époque de crise que traversait 
alors la France et au regard des critiques qui se multipliaient à l’encontre du luxe de la 
cour de Versailles. L’œuvre connut toutefois le même sort que la plupart des miroirs 
des princes: elle demeura lettre morte.

Nous essaierons de mettre en lumière le rôle des miroirs des princes dans la cri-
tique du pouvoir en Chine et dans l’Europe des débuts de la période moderne. Une 
des questions qui se posent est de savoir comment on parvint à intéresser le public de 
cour européen, et plus particulièrement français, ainsi que la famille royale à un mi-
roir des princes chinois et à une éthique chinoise du pouvoir. On s’inspirera à ce pro-
pos de Niklas Luhmann, qui voit dans le »miroir« une métaphore permettant à l’in-
dividu de se confronter à lui-même au regard de sa position sociale. C’est ainsi que 
dans les miroirs des princes européens il était de tradition de ne présenter pour 

vernement et l’Administration sous Louis XV, dictionnaire biographique, Paris 1978, p. 34; id., 
Le secrétariat d’État de Bertin (1763–1780), Paris 1948 (Positions des thèses de l’École des 
chartes), p. 11–19. André J. Bourde, Agronomie et agronomes en France au XVIIIe siècle, Paris 
1967, t. 2, p. 1079 et suiv. Henri Cordier (éd.), Correspondance des RR. PP. Jesuites missio-
naries en Chine avec H. L. J. Bertin, 1744–1798, 12 vol., bibliothèque de l’Institut de France, 
ms 1515–1521.

4	 Dans le cours de l’article, les empereurs seront appelés du nom de leur ère. Dans les ouvrages en 
langue anglaise, on trouve habituellement la séquence »Qianlong emperor«, etc. Par conséquent, 
dans la suite du texte, le titre impérial sera suivi du nom de l’ère.

5	 Sur papier de Hollande, colorié à la main avec bordure jaune, folio, 278 x 274 mm, relié en cuir 
bleu.
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exemple ou contre-exemple que des souverains. »L’éthique peut donc utiliser la mé-
taphore du miroir – pas pour redoubler son caractère de réalité mais pour confronter 
l’individu à ce qu’il est vraiment au regard de sa position sociale mais qu’il ne pour-
rait voir sans miroir6.« Le principe de la confrontation du souverain avec un autre 
souverain était aussi ce qui fondait les miroirs chinois. La référence aux empereurs 
chinois semblait légitime parce que l’égalité de leur rang et l’étendue de leur pouvoir 
étaient à la fois reconnues et incontestées en Europe. On pouvait donc établir une 
comparaison entre les stratégies utilisées en Europe et en Chine par l’éthique poli-
tique pour se faire entendre au travers d’exemples biographiques soigneusement 
choisis, positifs ou négatifs. Dans cette perspective, nous nous proposons d’analyser 
la portée critique de l’image à partir de deux pages (I et III) des »Faits mémorables 
des empereurs de la Chine«.

En Chine, le mauvais monarque pouvait se voir déchu de sa souveraineté, notam-
ment par la destitution, ainsi que le montre l’exemple de Jie, puni pour sa prodigalité 
insensée. En Europe, en revanche, la destitution n’était pas envisageable. Or l’ou-
vrage de Helman illustrait par l’image ce que l’on savait depuis le XVIIe siècle grâce 
aux multiples récits de voyageurs et de missionnaires: les souverains chinois sem-
blaient investis d’une responsabilité plus grande que leurs pairs européens à l’égard 
de leurs sujets et ne pouvaient espérer que leurs abus resteraient impunis. Tel était 
l’avertissement qui ressortait des gravures de Helman.

Miroirs des princes en Europe et en Chine – Outils de la critique

Là où, dans l’Europe des débuts de l’époque moderne, la théorie ou l’éthique poli-
tiques s’articulaient étroitement avec la réalité politique, l’instance dirigeante, en 
règle générale le monarque, constituait le point de référence. C’est à ce lien que s’at-
tachait tout particulièrement un type d’ouvrage caractéristique de cette époque: le 
miroir des princes.

Pour Bruno Singer, qui reprend la définition toujours valide du »Dictionnaire de 
conversation« de Meyer, les miroirs des princes sont »des écrits où l’on construit un 
souverain modèle, soit en retraçant la vie de souverains célèbres, leur façon de penser, 
de gouverner et d’agir ; soit en idéalisant des personnalités historiques par le biais de 
la licence poétique ; soit enfin en exposant des principes, des normes et des règles 
touchant le comportement du prince, en les discutant et en les illustrant à l’aide 
d’exemples historiques7«. Le miroir des princes est le seul genre d’écrit à faire un 

6	 Niklas Luhmann, Die Gesellschaft der Gesellschaft, Francfort-sur-le-Main 1997, p. 915.
7	 Bruno Singer, Die Fürstenspiegel in Deutschland im Zeitalter des Humanismus und der Refor-

mation. Bibliographische Grundlagen und ausgewählte Interpretationen: Jacob Wimpfeling, 
Wolfgang Seidel, Johann Sturm, Urban Rieger, Munich, 1981, p. 16. Article »Fürstenspiegel«, 
Meyers Konversationslexikon, 1895, vol.  6, notamment p.  1012. Le concept de »miroir des 
princes« fut forgé au XVIe siècle dans le Saint-Empire romain germanique et devint un terme dé-
signant un genre spécifique d’ouvrage littéraire dans l’historiographie allemande du XIXe siècle. 
Voir Bruno Singer, s. v. »Fürstenspiegel«, dans: Theologische Realenzyklopädie, vol. 11,1983 
notamment p. 707; Theo Stammen, s. v. »Fürstenspiegel«, dans: Historisches Wörterbuch der 
Rhetorik, vol. 3, 1996, notamment p. 495–507; Michael Roberts, »Fürstenspiegel«, dans: Der 
Neue Pauly, Weimar 1998, vol. 4, notamment p. 693–695. Wilhelm Berges propose une analyse 
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usage aussi résolu de l’histoire comme magistra vitae. L’histoire offre au lecteur des 
exemples tirés de tous les domaines de la vie et du savoir. Otto Eberhardt ajoute ain-
si, avec pertinence: »Un miroir des princes est une œuvre fermée, qui, pour trans-
mettre un savoir ou délivrer une mise en garde, engage un débat aussi complet que 
possible sur l’exercice du pouvoir au regard de la position particulière du souverain; 
il se fonde généralement sur une relation personnelle avec le souverain8.« Étudiant les 
miroirs des princes anglais du Moyen Âge tardif, Ulrike Grassnick y relève des ca-
ractéristiques qui s’appliquent aussi aux miroirs du début de l’époque moderne dans 
l’espace linguistique allemand: il s’agit de »textes pragmatiques revêtant les formes 
les plus diverses, qui fixent des modèles d’exercice du pouvoir afin d’éduquer et de 
conseiller les princes et les rois9.«

Les miroirs des princes formulaient ainsi des préceptes idéaux susceptibles de fa-
voriser un large consensus à la fois religieux et social. Des normes se constituèrent, 
qui devinrent des objectifs éthiques auxquels l’élite dirigeante et les détenteurs du 
pouvoir politique devaient se conformer. Elles étaient donc associées à une fonction 
et à une position sociales précises. Mais alors qu’en règle générale les normes s’ac-
compagnent de sanctions, cette dimension était totalement absente des miroirs des 
princes, et ce n’était pas un hasard. Leurs auteurs recouraient plutôt à une stratégie de 
médiation défensive et témoignaient d’une compréhension particulière de la norme. 
Celle-ci ne leur apparaissait pas comme une directive établie ni contraignante, tel 
n’était pas l’objectif du miroir. Il s’agissait plutôt d’inciter le prince à se perfectionner 
en s’inspirant de l’habitus du souverain idéal et de lui offrir la possibilité de s’autoé-
valuer à l’aune de valeurs supérieures et, le cas échéant, de se corriger10.

Tel est le contexte dans lequel s’inscrit la transposition artistique que Helman réa-
lise du »Dijian tushuo«. Avec ses vingt-quatre gravures illustrant les bonnes et les 
mauvaises pratiques du pouvoir, Helman orientait le spectateur dans la direction 
qu’il souhaitait, à savoir un enseignement à l’intention du lecteur princier. C’est ce 
qui explique les brèves explications qui complètent les gravures. Aux yeux des 
contemporains, tel le théoricien de l’art Jean-Baptiste Du Bos (1670–1742), l’inscrip-
tion associée à l’image était une manière de perfectionner la contemplation, d’intro-
duire une dimension pédagogique fructueuse et de clarifier l’intention de l’artiste11. 

des miroirs des princes au Moyen Âge, cf. Wilhelm Berges, Die Fürstenspiegel des hohen und 
späten Mittelalters, Leipzig 1938.

8	 Singer, Die Fürstenspiegel (voir n. 7), p. 16; Otto Eberhardt, Via Regia. Der Fürstenspiegel 
Smaragds von St. Mihiel und seine literarische Gattung, Munich 1977 (Münstersche Mittelalter-
Schriften, 28). L’idée fondamentale selon laquelle il est possible d’éduquer à l’exercice du pou-
voir se retrouve dans les ouvrages sur la »Policey«, le bon régime politique, où il s’agit d’enseigner 
la vertu à un prince qui gouvernera en bon père. Sur les ressemblances entre ces ouvrages et le 
miroir des princes, voir Gotthardt Frühsorge, Privatklugheit. Zur Bedeutungsgeschichte des 
Politischen in der Hofliteratur des 17.  Jahrhunderts in Deutschland und in den politischen 
Romanen Christian Weises, Stuttgart 1974, p. 61 et suiv.

9	 Ulrike Grassnick, Ratgeber des Königs. Fürstenspiegel und Herrscherideal im spätmittelalter-
lichen England, Cologne, Weimar, Vienne 2004 (Europäische Kulturstudien, 15), p. 44.

10	 Ibid., p. 1 et suiv.
11	 Sur les théories de Jean-Baptiste Du Bos concernant l’instruction ou le divertissement du spec-

tateur, voir Eva Kernbauer, Platz des Publikums. Kunst und Öffentlichkeit im 18. Jahrhundert, 
thèse de doctorat, Trier 2007, p. 106 et suiv.
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Les images pouvaient donc instruire le spectateur avec l’aide des textes en faisant 
office de miroir.

Ulrike Grassnick part du principe que le simple fait de posséder ce type d’écrits et 
de pouvoir en offrir une édition princeps à un souverain était en soi une reconnais-
sance symbolique de l’existence de valeurs à l’usage des puissants et montrait que les 
princes acceptaient la nécessité du conseil12. Au regard de l’enrichissement continu 
des bibliothèques de cour et de château à la fin du xvie siècle par le biais des achats et 
de l’intégration, souvent en totalité, de gigantesques collections privées, cette conclu-
sion peut sembler trop rapide. Posséder un ouvrage ne signifie pas nécessairement 
qu’on le connaît et qu’on en approuve le contenu. Les responsables des bibliothèques 
de château accueillaient aussi la littérature critique, voire censurée. Et il y a loin de la 
possession d’un livre à la compréhension collective de ce qu’est une bonne gouver-
nance. Ce n’est qu’en lisant l’ouvrage que le souverain fournissait la preuve de son 
intérêt. Dès lors il devenait possible d’agir sur sa vision du pouvoir en proposant des 
valeurs collectives. Une analyse détaillée et appropriée aux situations spécifiques 
permettait de se saisir des modèles de gouvernance idéale tirés des miroirs, de les 
mettre en pratique, de les adapter ne serait-ce que symboliquement ou même de les 
rejeter. Mais cela supposait une décision de la part du détenteur du pouvoir. Dans ce 
cas, les contenus pouvaient être acceptés et induire une identification plus ou moins 
poussée.

En ce qui concerne les »Faits mémorables des empereurs de la Chine, tirés des an-
nales chinoises«, nous ne savons rien de la réaction de la destinataire, de son époux, 
ni même du roi13. Il est pourtant fort probable que ce fut le ministre Bertin, marqué 
par les idées des physiocrates, soucieux de réformes économiques et politiques, qui 
incita Helman à envoyer le miroir à la cour, et plus particulièrement dans l’entourage 
du comte de Provence, lequel éprouvait un grand intérêt pour la politique sans s’y 
être encore engagé. Il se peut que Bertin ait pensé trouver chez le jeune frère du roi 
une certaine compréhension et un soutien pour d’éventuelles réformes. Mais il est 
possible aussi que l’ouvrage ait bien été destiné à la famille du comte de Provence, car 
en dehors de ses ambitions politiques, Louis Stanislas Xavier passait aux yeux de ses 
contemporains pour avoir le goût du faste, et comme il entretenait une cour nom-
breuse et donnait des fêtes interminables, il était continuellement endetté14. On pour-
rait donc penser qu’il s’agissait d’une critique directe à l’encontre du style de vie dis-
pendieux de Monsieur et qu’il était nécessaire de la faire passer par l’entremise de son 
épouse. D’un autre côté, le comte de Provence avait la réputation d’être un grand 
amateur d’art et un mécène15. Le graveur Helman espérait donc peut-être s’attirer sa 
protection.

12	 Grassnick, Ratgeber des Königs (voir n. 9), p. 283.
13	 Les recensions de l’époque demeurent introuvables. L’ouvrage de Helman connut pourtant 

nombre d’éditions moins coûteuses. Le Journal Encyclopédique s’en fit l’écho en décembre 1788 
en indiquant les prix de vente. Cf. Journal Encyclopédique. Par Une Societe De Gens De Lettres 
[…], 8 (1788), p. 343.

14	 Klaus Malettke, Die Bourbonen, t. 2, Von Ludwig XV. bis zu Ludwig XVI. 1715–1789/92, 
Stuttgart 2008, p. 173 et suiv.

15	 Cyrille Sciama, Le comte de Provence et son surintendant des Bâtiments: un partenariat origi-
nal. 1771–1791, dans: Revue d’histoire moderne et contemporaine 3 (2006), p. 61–76.
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Quoi qu’il en soit, l’objectif de l’œuvre gravée était d’adresser aux dirigeants un 
rappel aimable à observer les bonnes pratiques. Depuis les années 1760, alors même 
que la Compagnie de Jésus avait été dissoute, Bertin entretenait d’étroits contacts 
avec les jésuites de Pékin dans le but d’exploiter au profit de la couronne de France le 
savoir acquis au travers de questionnaires et d’échanges de lettres ainsi que les obser-
vations soigneusement contrôlées sur la politique et l’économie chinoises. Il était 
parfaitement conscient qu’on ne pouvait transposer en France la politique écono-
mique ni les structures chinoises. Ce qui lui importait, c’était de proposer à la France 
des orientations nouvelles dans un monde en pleine expansion économique. Il parta-
geait l’opinion selon laquelle la France tirait sa force non de la mer mais de la terre et 
voulait renforcer la collaboration avec la Chine. À ses yeux, la France et la Chine re-
présentaient deux puissances de force égale situées à deux endroits différents du 
monde. Il ambitionnait d’insuffler un peu d’esprit chinois à l’économie française afin 
de la rendre plus efficace16. Cela signifiait, compte tenu de la récurrence de la famine 
et des troubles qui en résultaient, une gestion appropriée des ressources, mais aussi 
une remise en question du luxe de la cour de Versailles, de plus en plus critiqué et ca-
ricaturé, ou plutôt du rôle de la reine, Marie-Antoinette, souveraine ignorante 
aveugle à la misère de ses sujets. L’ouvrage de Helman s’inscrivait en plein dans le dé-
bat sur le luxe de la cour17, notamment au travers de la troisième planche sur le gaspil-
lage des ressources alimentaires par l’empereur Jie (voir ill. 1). En voici la légende:

IIIE. Estampe.

Kie et Techeou, le premier de la Dinastie de Hia, le second de celle des Chang, 
sont les deux Empereurs qui ont laissé à la Chine la mémoire la plus odieuse. À 
ses mauvaises qualités Kie joignait le malheur d’avoir épousé une femme encore 
plus méchante que lui. On la nommait Mei-Hi, et elle déshonora son règne, non 
seulement par des atrocités, mais par des actes de démence à peine vraisem-
blables. Les Annales chinoises racontent que pour lui complaire, Kie fit creuser 
un Canal asséz profond pour qu’il put porter des bateaux. Il le fit remplir de 
vin, et ce Prince prenait plaisir à voir ces vils Courtisans s’abreuver sur les bords 
de ce Canal à la manière des troupeaux. Autour de ce même Canal il avait fait 
suspendre des quartiers de viandes rôties, en si grande abondance, que de loin 
on les eut pris pour une forêt. Enivrés par le vin, et rassasiés de ces viandes les 
Compagnons de Kie se livraient ensuite aux plus infâmes excès. Ces folles prodi-
galités ruinèrent l’Empire; les Peuples se souleverent de toutes parts, et Kie fut 

16	 Gwynne Lewis, Henri-Léonard Bertin and the Fate of the Bourbon Monarchy. The Chinese 
Connection, dans: Malcolm Crook, William Doyle, Alan Forrest (éd.), Enlightenment and 
Revolution. Essays in Honour of Norman Hampson, Burlington 2004, p. 71; Susan Richter, 
Pflug und Steuerruder. Zur Verflechtung von Herrschaft und Landwirtschaft in der Aufklärung, 
Cologne, Weimar, Vienne 2015 (Beihefte zum Archiv für Kulturgeschichte, 75), p. 180–198.

17	 Selon Lynn Hunt, les caricatures expriment l’espoir déçu que la reine puisse être une »bonne 
mère«. Cf. Lynn Hunt, The Family Romance of the French Revolution, Los Angeles 1992, 
p. 49–52 [trad. fr.: Le Roman familial de la Révolution française, trad. Jean-François Sené, Albin 
Michel, 1995]. Voir aussi: ead., The Invention of Pornography. Obscenity and the Origins of 
Modernity. 1500–1800, New York, 1993.
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enfin dethrôné vers l’An 1766 avant notre Ere. Sa chute entraina celle de sa fa-
mille qui avait occupé le Thrône pendant 600 ans. On serait tenté de révoquer 
en doute un pareil délire, si les règnes de Néron de Caligula, d’Héliogabale ne 
présentaient pas des scènes aussi absurdes. L’Histoire ne conserve qu’a regret le 
souvenir de ces monstres mais en les conservant elle prouve qu’un insensé, re-
vètu d’un pouvoir sans bornes, est le plus redoutable fléau des Nations18.

Bertin souhaitait engager des réformes d’inspiration physiocratique, mais cela pré-
supposait un mouvement d’autoréflexion critique et de réforme au sein de la mo-
narchie française et de la cour. Il s’agissait pour lui d’en revenir aux devoirs du roi et 
d’instaurer un pouvoir s’exerçant au service des sujets en conformité avec les lois na-
turelles19. Or en détournant le vin pour le faire servir à son amusement et en poussant 
sa cour à adopter un comportement extravagant – s’abreuver comme du bétail –, 
l’empereur Jie se mettait en contradiction avec la nature. La gravure illustrait un acte 
d’humiliation arbitraire à l’encontre des hommes et des ressources qui contrevenait 
totalement à la mission du pouvoir, et elle dénonçait dans le souverain la cause de ces 
dysfonctionnements. Opérer une critique en montrant les dysfonctionnements, tel 
était l’objectif de cette gravure mais aussi de l’ouvrage entier, comme l’indiquait 
d’emblée la première image.

Celle-ci critiquait très clairement le pouvoir, mais en empruntant le point de vue 
chinois: la gravure montre un homme qui se tient à l’entrée d’un palais et frappe du 
tambour. L’empereur chinois, prêt à recevoir ses sujets en audience, trône dans la 
moitié supérieure gauche (voir ill. 2). Helman avait rédigé la légende suivante:

L’Empereur Yao, qui regnait 2357 ans avant notre Ere, donna à tous les Princes 
le grand exemple de faire parvenir la vérité jusqu’au Thrône. À la porte exté-
rieure de son Palais, il fit placer une Tablette sur laquelle tous ses Sujets avaient 
droit d’écrire les avis qu’ils croiraient utiles au bien de l’Empire. À côté de la Ta-
blette était un Tambour; celui qui venait d’écrire y frappait; le Prince, averti par 
le son, se faisait apporter sur le champ ce qu’on avait écrit, et profitait, soit pour 
rendre justice soit pour réformer l’administration, des lumieres que cet expé-
dient lui avait procurées. Cette sage institution condamne la politique de ces 
Princes qui font consister la Majesté du Thrône à se rendre inaccessibles à leurs 
Sujets20.

18	 IIIe Estampe, dans Helman, Faits mémorables (voir n. 2), s. p.
19	 Richter, Pflug und Steuerruder (voir n. 16), p. 209 et suiv.
20	 Ie. Estampe, Helman, Faits mémorables (voir n. 2), s. p.
	 Si l’on se réfère aux rapports des jésuites, l’institution du tambour figurait dans les ouvrages 

d’histoire européens depuis le milieu du XVIIIe siècle. Le dispositif que Helman avait mis en 
scène était donc parfaitement connu: C’étoit faire sa cour à l’Empereur Yu, que de lui donner des 
avis sur sa conduite, & il ne croyoit point qu’il y eût d’occupation plus digne d’un Monarque, que 
celle de rendre la justice aux peuples. Pour cela il se rendoit accessible à toute heure: afin qu’on pût 
facilement lui parler: il fit attacher aux portes de son Palais une cloche, un tambour, & trois tables, 
lune de fer, l’autre de pierre, & la troisieme de plomb ; & il fit afficher une ordonnance, par la-
quelle il enjoignoit à tous ceux qui avoient à lui parler, de frapper sur ces instrumens, ou sur ces 
tables, suivant la nature des affaires qu’on vouloit lui communiquer. La cloche étoit destinée aux 
affaires civiles ; le tambour devoit être frappé pour celles qui concernoient les Loix & la Religion ; 
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L’empereur Yao faisait partie des trois Augustes, c’était aussi le quatrième des cinq 
empereurs chinois21. Les empereurs étaient des héros civilisateurs du troisième, ou 
plutôt du deuxième millénaire avant le Christ, que leur sagesse avait élevés au rang de 
souverains modèles par-delà les dynasties. Au cours de son règne, Yao avait instauré 
des audiences dans la »salle de la croisée des chemins« pour s’informer de ce que pen-
sait le peuple. L’empereur Yu22 avait ensuite fait installer à la porte de son palais un 
tambour des plaintes sur lequel on pouvait frapper lorsqu’on avait une critique à for-
muler contre l’empereur et le gouvernement23. Ce fait est rapporté par Mencius (370–
290 av. J.-C.), un lettré qui parvint, au cours de la dynastie Han, à élever l’enseigne-
ment de Confucius au rang de philosophie d’État, fixant ainsi les lignes directrices de 
l’éthique du pouvoir. L’idée d’une opinion publique critique s’était précocement éta-
blie dans les diverses régions de l’Empire chinois au travers d’outils comme les au-
diences, le tambour ou les cloches, et les sujets étaient invités à formuler leurs reven-
dications à l’égard du pouvoir de manière formalisée et légitime. Chose remarquable, 
on utilisait à cet effet des instruments de musique. Le tambour passe pour être l’un 
des plus anciens instruments de cérémonie, le tambour et les cloches pour les plus 

la table de plomp servoit aux affaires propres du Ministere & du Gouvernement: si on avoit à se 
plaindre de quelque injustice commise par les Magistrats, on frappoit sur la table de pierre ; & en-
fin sur la table de fer, lorsqu’on avoit reçu quelques traitemens trop rigoureux. L’Empereur rece-
voit toujours avec bonté, & même avec une sorte de reconnoissance, ceux qui venoient, ou lui don-
ner des avis, ou implorer sa justice. On rapporte qu’un jour il quitta deux fois la table au son de la 
cloche, & qu’un autre jour il sortit trois fois du bain, pour recevoir les plaintes qu’on venoit lui 
faire. On trouve dans le Livre canonique, nommé Chu King, les instructions qu’il donna aux 
Princes pour gouverner sagement leurs Etats, & les regles qu’il prescrivit dans la distribution des 
charges, & dans la levée des Impôts. Il avoit accoutumé de dire, qu’un Souverain doit se conduire 
avec autant de précaution que s’il marchoit sur la glace ; que rien n’est plus difficile que de régner ; 
que les dangers naissent sous les pas du Monarque ; qu’il a tout à craindre, s’il se livre tout entier 
à ses plaisirs ; qu’il doit fuir l’oisiveté, faire un bon choix de ses Ministres, suivre leurs avis ; & 
quand il a une fois pris sagement une résolution, il doit l’exécuter sans délai. Ce fut sous son regne 
qu’un nommé Ytie inventa le vin Chinois: c’est un breuvage qui se fait avec le ris. L’Empereur 
n’en eut pas plutôt goûté, qu’il en témoigna du chagrin: cette liqueur, dit-il, causera les plus grands 
troubles dans l’Empire. Il bannit de ses Etats l’inventeur de ce breuvage, & défendit, sous de grie-
ves peines, d’en composer à l’avenir. Cette précaution fut inutile ; on conserva le secret de cette li-
queur, & elle fait encore maintenant les délices des tables Chinoises. Samuel von Pufendorf, 
Antoine Augustin Bruzen de la Martinière, L’Histoire generale et politique de l’Univers, Où 
l’on voit l’Origine, les Révolutions, l’Etat présent, & les Intérêts des Souverains, Amsterdam, 
1745, t. 6, p. 95 et suiv.

21	 Si l’on se réfère à la chronologie moderne, l’époque de Yao se situe à peu près entre 2353 et 2234 
avant notre ère. Sur Yao, voir Sarah Allan, Erlitou and the Formation of Chinese Civilization. 
Toward a New Paradigm, dans: The Journal of Asian Studies 66/2 (2007), p. 462 et suiv.; Gisela 
Gottschalk, Chinas große Kaiser, Herrsching 1985, p. 8–14.

22	 Dans la tradition, l’empereur Yu passe pour être le fondateur de la dynastie Xia (?–1600 av. J.-C.) 
et l’un de ceux dont Le Livre de Mencius fait l’éloge en raison de son humanité. Ces rois ne dé-
truisaient pas ce qu’ils bâtissaient. Cf. Chen Xiyuan, Shengwang dianfan yu rujia ›nei xian wai 
wang‹ de shizhi yihan – yi Mengzi dui Shun de quanjie wei jidian« [Le modèle des rois sages et 
la signification de l’adage confucéen »Intérieurement un sage, extérieurement un roi« en se fon-
dant sur l’interprétation de Shun par Mencius], dans: Junjie Huang (éd.), Historical Develop-
ment of Mencius’ Thought, Taipeh 1995, p. 23–67. 

23	 Richard Wilhelm (éd. et trad.), Mong Dsi. Die Lehrgespräche des Meisters Meng K’o, Cologne 
1982 (Diederichs Gelbe Reihe, 42).
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bruyants24. Les empereurs étaient d’avis que les sons et la musique instauraient une 
relation harmonieuse aussi bien entre les sujets eux-mêmes qu’entre l’empereur et ses 
sujets, qu’ils agissaient comme une exhortation, ou plus précisément qu’ils créaient 
de l’ordre. Le son du tambour, auquel était imparti un mouvement de roulement, 
était associé dans la théorie musicale chinoise à un encouragement. Ce roulement in-
carnait le courage de celui qui jouait du tambour et proclamait l’existence d’une dis
harmonie entre sujet et souverain, une disharmonie qu’il s’agissait dans l’idéal de sur-
monter à la faveur d’une discussion permettant de rétablir l’harmonie. De même, au 
combat, le tambour signalait la rencontre des troupes et leur affrontement25. La clo-
che elle aussi illustrait le courage de celui qui l’actionnait pour forcer l’attention de 
ses auditeurs. Aux yeux de Confucius, le pouvoir n’avait pas besoin d’exercer une 
violence meurtrière, punitive, à l’encontre de ses sujets. Pour être vertueux, il lui suf-
fisait de s’en remettre à la force du caractère et des mœurs, ce qui permettait au peuple 
de gagner en conscience et de parvenir au bien26. L’empereur devait donc se montrer 
attentif aux besoins du peuple et se laisser informer des déficiences de l’organisation 
étatique. Voilà ce qui se passait quand on se servait du tambour.

Dans sa première gravure, Helman commettait une erreur en attribuant l’institu-
tion du tambour à l’empereur Yao (et non Yu), mais il donnait à voir un mode de 
communication remarquable entre le souverain et ses vassaux. Il invitait le spectateur 
à s’intéresser aux successeurs de Yao et à s’interroger sur la visée critique de ces 
images. Le graveur allait même jusqu’à faire endosser à son public le rôle du critique 
en insérant deux cloches dans les scènes illustrant la mauvaise pratique du pouvoir, 
celles des méfaits de Jie par exemple, et en les plaçant symboliquement à sa disposi-
tion. L’œuvre exigeait donc qu’on l’aborde en usant de sa raison et de sa faculté de ju-
gement. Elle associait le spectateur à l’événement, cherchait à l’instruire en le faisant 
réfléchir.

Pour les »Faits mémorables des empereurs de la Chine«, Helman avait opéré un 
choix parmi les 117 gravures sur bois originales du »Dijian tushuo«27. L’œuvre avait 
été conçue par Zhang Juzheng (1525–1582), précepteur du futur empereur Wanli 
(1523–1620), alors âgé de dix ans. Elle connut de multiples rééditions sous les Ming, 
puis les Qing, et servit de manuel d’instruction à de nombreuses générations de sou-
verains28. Le »Dijian tushuo« obéissait aux mêmes principes que les miroirs des 

24	 Mei-Ling Shyu, Wechselbeziehungen zwischen Musik und Politik in China und Taiwan, thèse 
dactylographiée, Hambourg 2000, p. 33, URL: http://ediss.sub.uni-hamburg.de/volltexte/2001/ 
454/pdf/ShyuDiss.pdf (consulté le 4 août 2018).

25	 Cf. chapitre »Aufzeichnung über die Musik«, dans: Das Buch der Riten, 1990, t. 2, p. 634. Voir 
Richard Wilhelm (éd. et trad.), Li Gi. Das Buch der Riten, Sitten und Gebräuche, Munich, 1997 
(3e éd.) (Diederichs Gelbe Reihe, 31), p. 85; Shyu, Wechselbeziehungen (voir n. 24), p. 28.

26	 Cf. chapitre »Wenzheng« de Lunyu, dans: Auslegungen der vier Kanonischen Bücher, 1991, 
p. 112. Voir Richard Wilhelm (éd. et trad.), Kungfutse. Gespräche. Lun Yü, Munich 1996 (7e éd.) 
(Diederichs Gelbe Reihe, 22), p. 42.

27	 En Europe, on n’avait guère accès aux sources illustrées sur les rapports entre le pouvoir et l’agri-
culture, si ce n’est sous la forme de livres chinois illustrés et surtout d’images sur des tentures en 
papier de riz.

28	 Martin Grimm, Kaiser Qianlong (1711–1799) als Poet, Stuttgart 1993 (Sinologica Coloniensia, 
15), p. 16. Elle fut même lue au Japon. Cf. Karen M. Gerhart, The Eyes of Power. Art and Early 
Tokugawa Authority, Honolulu 1999, p. 39 et suiv.
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princes européens. C’était un recueil d’exempla présentant des figures mythiques et 
historiques de souverains de diverses dynasties, où l’exercice du pouvoir, conforme 
ou non à l’éthique politique de Confucius, était donné à voir dans des gushi hua 
(»narrative paintings from the ancient«, histoires illustrées des temps anciens)29. 
Comme en Europe, l’histoire servait donc à instruire et à guider les princes, notam-
ment les futurs monarques (voir ill. 3 et 4).

Les jésuites montrèrent très tôt un grand intérêt pour cet ouvrage, qui proposait 
une histoire commentée des souverains chinois. Dès le xviie siècle, en effet, les jé-
suites de Pékin s’étaient penchés sur la question. Martino Martini (1614–1661) et 
Philippe Couplet (1623–1693) avaient établi des tableaux généalogiques et chronolo-
giques des différents règnes et commenté les mérites civilisateurs ou politiques des 
empereurs chinois. L’ampleur du matériau empirique, l’ancienneté des structures 
étatiques chinoises et leur inscription dans une longue tradition, tout cela produisait 
un effet impressionnant et contrasté. Couplet faisait état de 86 souverains en deux 
mille quatre cent cinquante-sept années d’histoire30. Dans ses »Tabula chronologi-
ca«, il avait déjà mis à la disposition des Européens un vaste savoir sur l’empereur 
Fuxi, fondateur d’un premier système politique et législateur, sur Shennong et sa po-
litique civilisatrice, ou sur des monarques exemplaires, comme Yao ou Shun31. Tout 
comme l’Europe, la Chine possédait une longue histoire, une »Antiquité«. En dépit 
des débats qui avaient lieu en France à la fin du xviie siècle dans le cadre de la querelle 
des Anciens et des Modernes, l’Antiquité restait un point de référence s’agissant des 
grands souverains. C’était à peu près la même chose en Chine. Cette constatation 
ainsi que les nombreuses similitudes relevées par les jésuites touchant la conception 
du pouvoir conduisaient, d’une part, à créer un parallèle entre l’Europe et la Chine, 
et, d’autre part, à établir l’exemplarité de la Chine, opinion largement répandue 
quoique critiquée.

Les jésuites voyaient le »Dijian tushuo« comme un complément illustré à leurs 
études historiques et confucéennes et en soulignaient la valeur pédagogique. Car il ne 
dépeignait pas seulement les héros de la politique chinoise, il mettait également en 
scène ceux qui la détruisaient. D’après la tradition, la dynastie Xia de Jie avait été la 

29	 Sur la tradition des gushi hua, voir Murray, Mirror of Morality (voir n. 2), p. 7 et suiv.
30	 Philippe Couplet, Tabula chronologica monarchiae sinicae juxta cyclos annorum LX. Ab anno 

post Christum primo, usque ad annum praesentis saeculi 1683, Paris 1686; id., Tabula genealo-
gica trium familiarum Imperialium Monarchiae Sinicae, Paris 1687, p. XI et suiv. Sur la classifi-
cation des Tabula et l’identification des indications de Couplet, voir Henri Cordier, Histoire 
générale de la Chine, Paris 1920, t.  1; David E. Mungello, A Study of the Prefaces to Ph. 
Couplet’s Tabula Chronologica Monarchiae Sinicae (1686), dans: Jérôme Heyndrickx (éd.), 
Philippe Couplet S. J. (1623–1696). The Man Who Brought China to Europe, Nettetal 1990 
(Monumenta serica, Monograph series, 22), p. 183–199. Jandesek souligne la confiance que les 
jésuites avaient dans l’autorité de l’écrit s’agissant de ces ouvrages historiques chinois. Cf. Rein-
hold Jandesek, Das fremde China. Berichte europäischer Reisender des späten Mittelalters, 
thèse de doctorat, Pfaffenweiler 1992 (Weltbild und Kulturbegegnung, 3), p. 327 et suiv.

31	 Martino Martini, Sinicae historiae decas prima res a gentis origine ad Christum natum in extre-
ma Asia, Munich 1658; Edwin J. Van Kley, Europe’s »Discovery« of China, dans: American His-
torical Review 76/2 (1971), p. 363; John W. Witek, Chinese Chronology. A Source of Sino-Eu-
ropean Widening Horizons in the Eighteenth Century, dans: Actes du IIIe colloque international 
de sinologie, Chantilly, 1980, Appréciation par l’Europe de la tradition chinoise à partir du 
XVIIIe siècle, Paris 1983, p. 227.



Ill. 1: Gaspillage des vivres. »IIIe Estampe«, dans: Helman, Faits mémorables (voir n. 2), sans pagination 
(Bibliothèque nationale de France, RES GR FOL-02N-624, 1–3).
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Ill. 2: L’audience de l’empereur. »Ie Estampe«, dans: Helman, Faits mémorables (voir n. 2), sans pagi-
nation (Bibliothèque nationale de France, RES GR FOL-02N-624, 1–3).
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première à succéder aux empereurs mythiques (comme Yao, par exemple). Confor-
mément à la conception cyclique que les Chinois se faisaient de l’histoire32, elle avait 
commencé avec un formidable fondateur (Yu) et sa fin avait été provoquée par le dé-
clin moral de Jie et son despotisme. Le récit de son règne épouvantable et des méfaits 
de sa concubine Moxi, qui par pure malice s’amusait à déchirer de la soie pour le seul 
plaisir que lui procurait ce bruit, se répandit rapidement en Europe grâce aux nom-
breuses retranscriptions d’ouvrages historiques chinois effectuées par les jésuites33. 
Dans son abrégé, la »Description de la Chine«34, Jean-Baptiste Du Halde en avait lui 
aussi repris un long passage et avait trouvé un pendant européen au luxe immodéré 
de l’empereur chinois: Néron35.

32	 Ernst Schwarz, Die Weisheit des alten China. Mythos, Religion, Philosophie, Politik, Munich 
1994, p. 125.

33	 Dans le Lie nü zhuan, un recueil de biographies de Liu Xiang (77–6 av. J.-C.) rédigé à la demande 
de l’empereur Cheng Tang (règne 48–32 av. J.-C.), il est dit à propos des actes de la concubine: 
桀既棄禮義，淫於婦人，求美女，積之於後宮，收倡優侏儒狎徒能為奇偉戲者，聚之於旁，造爛漫之樂，日夜與

末喜及宮女飲酒，無有休時。置末喜於膝上，聽用其言，昏亂失道，驕奢自恣。為酒池可以運舟，一鼓而牛飲者

三千人，昙其頭而飲之於酒池，醉而溺死者，末喜笑之，以為樂。

	 Liu, Xiang （劉向: Xinkan Gu Lienü Zhuan (新刊古列女傳 Réédition des biographies des femmes 
exemplaires de l’histoire), dans: Wenxuanlou Congshu (文選樓叢書 bibliothèque de Wenxuanlou), 
Ruan Heng (éd.) (阮亨), 1823, chap. 7, p. 1, URL: http://ctext.org/lie-nv-zhuan/xia-jie-mo-xi 
(consulté le 14 août 2018). Traduction: »Jie se mit à enfreindre les rites et les lois de l’honnêteté. 
Il se comportait mal à l’égard des femmes et faisait amener de jeunes beautés dans son harem. Il 
invitait des saltimbanques qui proposaient des divertissements extravagants et des musiciens qui 
jouaient une musique dissolue. Il buvait nuit et jour sans interruption avec Moxi et d’autres 
dames de la cour. Il asseyait Moxi sur ses genoux et l’écoutait. Cette vie de débauche l’écarta du 
droit chemin, il devint arrogant, dépensier, et se croyait toujours dans son droit. Il fit remplir de 
vin un étang sur lequel on pouvait naviguer et, à un signe du tambour, obligea trois mille per-
sonnes à boire comme des vaches à l’abreuvoir. On maintenait la tête des buveurs pour les forcer 
à boire sans relâche. Quand certains se noyaient sous l’effet de l’ivresse, Moxi en riait, trouvant 
cela très divertissant.« – Sur le rôle néfaste des femmes vis-à-vis des riches et des dynasties, voir 
Albert Richard O’Hara, The Position of Woman in Early China: According to the Lieh nü 
chuan »The Biographies of Chinese Women«, Taipeh 1978 (2e éd.), p. 186 et suiv.

34	 La Description de la Chine de Du Halde fut longtemps considérée comme une grande synthèse 
de tout ce que l’on savait sur la Chine, ou plus exactement comme un manuel. Il s’appuyait sur 
la correspondance, les rapports les plus connus, et sur un choix d’études de Martino Martini. 
Pour le reste, il s’agissait exclusivement de documents émanant de jésuites français. Il avait repris 
leurs rapports en les abrégeant ou en les retravaillant stylistiquement. De ce fait, ses contempo-
rains lui reprochèrent de donner de la Chine une image française. Du Halde fut secondé dans sa 
tâche par son confrère Contancin, missionnaire en Chine. Voir Walter Demel, Als Fremde in 
China. Das Reich der Mitte im Spiegel frühneuzeitlicher europäischer Reiseberichte, thèse d’ha-
bilit., Munich 1992, p. 41; Werner Lühmann, Konfuzius. Aufgeklärter Philosoph oder reak-
tionärer Moralapostel? Der Bruch in der Konfuzius-Rezeption der deutschen Philosophie des 
ausgehenden 18. und beginnenden 19. Jahrhunderts, Wiesbaden 2003 (Lun Wen – Studien zur 
Geistesgeschichte und Literatur in China, 2), p. 75.

35	 La cruauté & les infamies de cet empereur [Jie] l’ont fait regarder comme un monstre. Son nom 
est encore aujourd’hui dans la même exécration, que l’est en Europe celui de Néron, & l’on ne 
peut donner à un mauvais prince de titre plus infamant, que de dire que c’est un autre Kié. […] 
Kié fit creuser un assez grand espace de terre, en forme d’étang, & après l’avoir fait remplir de vin, 
il ordonna à trois mille de ses sujets de s’y plonger. Il y avait dans son palais un appartement secret, 
où par l’ordre de l’empereur & de l’impératrice, & en leur présence, on se livrait aux plus abomi-
nables débauches. Ces affreux scandales révoltèrent tout l’empire: les princes, les Grands, le 
peuple étaient sur le point de prendre les armes ; ils furent arrêtés par les ministres du prince, qu’un 
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La destitution du mauvais souverain

Les méfaits de l’empereur Jie lui valurent d’être destitué, banni, et provoquèrent la 
fin de la dynastie Xia ainsi que la dissolution de son empire36. Il perdit tout – comme 
il est indiqué dans les »Faits mémorables des empereurs de la Chine«: dignité, trône, 
famille et empire.

Pour un Européen, la destitution d’un monarque de droit divin ne pouvait se 
concevoir et s’opérer qu’en de très rares occasions. Au cours de l’époque moderne, 
ce fut surtout au xvie siècle que l’on vit, chose intéressante, une accumulation de des-
titutions dans le Saint-Empire romain germanique, motivées par une maladie men-
tale avérée ou prétendue du prince. La maladie mentale induisait l’incapacité juri-
dique, et par suite l’impossibilité de régner, qu’il fallait absolument établir, surtout 
lorsqu’il existait des conflits inter-dynastiques (par exemple, pour l’introduction de 
la primogéniture)37. En règle générale, cependant, Dieu mettait un terme au règne du 

reste de tendresse attachait encore à sa personne. Ils lui représentèrent, avec respect, ses désordres, 
& le danger prochain où sa conduite licencieuse & tyrannique l’exposait ; mais ces remontrances 
ne servirent qu’à le rendre plus furieux. Un de ces ministres, qui avait porté la parole, fut 
condamné à mort, & exécuté en sa présence. La colère de l’empereur ne ralentit pas le zèle de ces 
sages ministres: ils adressèrent un mémorial à ce prince, où ils lui reprochèrent librement ses 
meurtres, sa cruauté, & les horreurs de sa vie. A peine en eut-il fait la lecture que transporté de 
rage, il prit la résolution d’en faire mourir les auteurs. […] Ces violences, qui ne faisaient que 
croître chaque jour, réunirent tous les ordres de l’État contre le tyran. D’un commun consente-
ment ils choisirent Tching tang pour remplir sa place, & le forcèrent à lui déclarer la guerre. Ce 
prince vertueux & désintéressé, déclara qu’il n’avait nul droit à la couronne, & que s’il prenait les 
armes, ce ne pouvait être que pour obliger l’empereur à se reconnaître, & à rentrer dans le devoir. 
Son armée fut bientôt prête, & chacun des princes lui fournit des troupes. […] Dans un abandon 
si universel, il eut recours à la feinte & à la dissimulation ; il avoua ses crimes, & parut se repentir: 
la seule grâce qu’il demanda, c’est qu’on lui accordât la vie. Tching tang se laissa fléchir, & persua-
dé que le changement de l’empereur était sincère, non seulement il le laissa vivre, mais il lui ren-
dit aussi sa couronne. Il quitta aussitôt le commandement de l’armée, & retourna dans son petit 
État, donnant par là un exemple de modération & de désintéressement, qui fut admiré de tout 
l’empire. A peine l’empereur se vit-il rétabli sur le trône, qu’il se replongea dans ses vices ordi-
naires ; il fit plus, car il leva à la hâte une armée contre Tching tang qu’il traitait de traître & de 
rebelle. Tching tang se mit aussitôt à la tête de ses troupes pour se défendre. Mais lorsque les deux 
armées furent en présence, les soldats de l’empereur l’abandonnèrent, & passant dans l’armée de 
Tching tang, ils jetèrent leurs armes à ses pieds, & le reconnurent pour leur souverain. Kié n’eut 
plus de ressource que dans la fuite: il se bannit lui-même en sortant de l’empire, & après trois an-
nées d’exil, il finit sa criminelle vie, qui a rendu son nom & sa mémoire exécrables à la postérité. 
Jean-Baptiste Du Halde, Description géographique, historique, chronologique, politique, et 
physique de l’empire de la Chine et de la Tartarie chinoise, enrichie des cartes générales et parti-
culieres de ces pays, de la carte générale et des cartes particulieres du Thibet, & de la Corée; & 
ornée d’un grand nombre de figures & de vignettes gravées en tailledouce, Paris 1736, t. 1, p. 303 
et suiv.

36	 Sur la dynastie Xia, voir Wolfgang Bauer, China und die Hoffnung auf Glück. Paradiese, Uto-
pien, Idealvorstellungen in der Geistesgeschichte Chinas, Munich 1989. La recherche actuelle 
s’interroge sur l’ordre de succession des dynasties. Elle a plutôt tendance à penser que les trois 
dynasties se sont affrontées pour la suprématie.

37	 Voir l’ouvrage de référence d’Erik H. Midelfort, Verrückte Hoheit. Wahn und Kummer in 
deutschen Herrscherhäusern, Stuttgart 1996, p. 55–67. Voir aussi, avec de brèves études de cas, 
id., Geisteskranke Fürsten im 16. Jahrhundert. Von der Absetzung zur Behandlung, dans: Jahr-
buch des Instituts für Geschichte der Medizin der Robert-Bosch-Stiftung 7 (1988), p. 25–40; 
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souverain malade par la mort. La mort, qu’elle fût naturelle ou fruit d’un tyrannicide, 
amenait le souverain devant ses juges célestes, à qui il devait rendre compte de ses 
actes. Ordinairement, c’était Dieu qui lui attribuait la juste sanction de ses fautes. 
Seul le tyrannicide, présent dans les traités politiques de l’Antiquité jusqu’à l’époque 
moderne, ôtait au souverain déficient le pouvoir et la vie par un acte humain. Ce n’est 
qu’à la fin du xviiIe et au début du xixe siècle que la destitution apparut comme un 
moyen approprié de mettre un terme au règne d’un souverain. Le cas de Louis XVI 
en est un des rares exemples. Sa destitution intervint de manière violente dans le 
contexte de la Révolution française et par voie de conséquence dans un bouleverse-
ment complet de l’ordre politique.

Le 26 août 1789, l’Assemblée nationale vota la Déclaration des droits de l’homme 
et du citoyen. L’article 3 établissait que le principe de la souveraineté résidait dans la 
nation38. Aucun organisme, aucun individu ne pouvaient régner sans l’accord de la 
nation. L’Assemblée constituante, s’appuyant sur la séparation des pouvoirs prônée 
par Montesquieu, attribuait au roi le pouvoir exécutif ainsi qu’un droit de veto sus-
pensif en matière législative. Le roi était sommé de se soumettre à la Constitution. 
Louis, roi de France et de Navarre par la grâce de Dieu, devenait roi des Français par 
la grâce de Dieu et en vertu de la Constitution de l’État. Par la suite, il n’était plus 
censé régner par la grâce de Dieu et en vertu du droit historique, mais par délégation 
de l’Assemblée nationale, au service de la nation et en qualité de premier agent de 
l’État. La Constitution établissait toutefois le caractère sacré et inviolable de sa per-
sonne et de son corps, pour éviter qu’il puisse être déposé par un autre organe de 
l’État. Mais cette monarchie »démocratique« n’eut pas d’existence. Onze mois après 
que Louis XVI eut fait serment d’obéir à la Constitution, il fut tout d’abord suspen-
du par l’Assemblée constituante comme un simple employé, puis démis de ses fonc-
tions, autrement dit destitué. Dans la conception que l’on se faisait alors du droit, la 
destitution équivalait à une mort politique, et il fallait donc songer à la succession. Six 
semaines plus tard environ, le 21 septembre 1792, la Convention nationale proclama 
l’abolition de la monarchie et l’établissement de la République.

La destitution n’était pas un acte volontaire de la part du souverain, elle s’effectuait 
de manière forcée (violence physique ou psychique). Si la contrainte était telle qu’on 
agissait contre la volonté du monarque ou sans son accord, il y avait destitution. Pour 
reprendre la formule du droit pénal, on parlera ici de vis absoluta39. La destitution 

Werner Trossbach, Fürstenabsetzungen im 18. Jahrhundert, dans: Zeitschrift für Historische 
Forschung 13 (1986), p. 425–454. Sur la maladie mentale entendue comme manière d’agir non 
conforme, voir Susan Richter, Abgesetzt wegen blodigkeit – Geisteskrankheit als Legitima-
tionsstrategie für erzwungene Herrscherwechsel am Beispiel Markgraf Christophs I. von Baden, 
dans: Zeitschrift für die Geschichte des Oberrheins 161 (2013), p. 85–111.

38	 Volker Sellin, The Breakdown of the Rule of Law: A Comparative View of the Depositions of 
George III, Louis XVI and Napoleon I. Murder and Monarchy, dans: Robert von Friedeburg 
(éd.), Murder and Monarchy. Regicide in European History 1300–1800, Basingstoke 2004, 
p.  259–289; Michael Walzer, Regicide and Revolution. Speeches at the Trial of Louis  XVI, 
Londres 1974 (Cambridge Studies in the History and Theory of Politics) [trad. fr: Régicide et 
révolution: le procès de Louis XVI, trad. J. Debouzy, Payot 1989].

39	 Susan Richter, Dirk Dirbach, Introduction, dans: id. (éd.), Thronverzicht. Die Abdankung in 
Monarchien vom Mittelalter bis in die Neuzeit, Cologne, Weimar, Vienne 2010, p. 14.
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nécessitait une procédure40 pour laquelle il n’existait pas de structures ni de cérémo-
nial dans la théorie politique en Europe sous l’Ancien Régime.

Mais pourquoi une révocation par la violence devenait-elle soudain une option à la 
fin du XVIIIe siècle? En Europe, les Lumières avaient repensé en profondeur la ques-
tion de la légitimité du pouvoir monarchique. Ce travail de rénovation du savoir et 
des traditions politiques soumettait la monarchie à l’examen critique de la raison. 
L’invocation de la tradition s’effaçait devant l’argument de l’utilité. D’éminentes 
personnalités des Lumières européennes avaient eu amplement l’occasion d’expo-
ser leurs réflexions aux souverains et de s’intéresser à une réforme de la monarchie. 
Elles lui avaient suggéré de s’assurer en permanence de sa propre légitimité et de 
développer des stratégies d’adaptation aux évolutions sociales. L’œuvre de Helman 
s’inscrit dans ces débats sur la nécessité d’une réforme41 et peut, en 1788, faire fi-
gure d’avertissement. Cependant, les souverains européens ne percevaient pas le 
danger qui les menaçait. Louis XVI fut l’un des premiers à être contraint, par la Ré-
volution, de s’adapter, ou plus exactement de se soumettre. En modifiant la concep-
tion du pouvoir monarchique, l’évolution de la volonté générale l’avait dépouillé 
de sa légitimité. Il n’était plus temps de procéder à une adaptation de la monarchie. 
Pour les révolutionnaires, notamment les Jacobins, la monarchie traditionnelle 
s’était muée en despotisme. Et le despotisme, on pouvait, ou plutôt on devait s’en 
débarrasser.

En Chine, en revanche, les conditions d’exercice du mandat céleste et donc la légi-
timité reposaient traditionnellement sur la qualité morale42. Se croire irrévocable-
ment détenteur du mandat céleste était, pour un souverain, faire preuve d’une pré-
somption malvenue, car le peuple, en tant qu’organe du ciel, pouvait théoriquement 
le destituer après l’avoir dûment rappelé à l’ordre s’il oubliait ses devoirs43.

Le lettré confucéen Mencius avait élaboré des normes régissant les rapports entre 
le souverain et ses sujets dans la perspective d’une bonne gouvernance: le souverain 
se devait d’être humain (ren) et juste (yi). Si ces préceptes n’étaient pas respectés, 
Mencius estimait légitime de se révolter contre un pouvoir injuste et allait même 
jusqu’à autoriser le régicide. Ce droit de tuer, cependant, il ne l’accordait qu’aux mi-
nistres parents du souverain en exercice. Pour Mencius, la légitimité de la révolte ré-
sultait du principe qui plaçait le peuple (min) à l’origine de l’État. Le peuple pouvait 
donc accomplir un acte de résistance en destituant un souverain injuste44.

Le souverain doit penser au danger de la révolte: Le prince doit être comme un na-
vire; le peuple, les vagues qui portent le navire: le prince est le navire, ses sujets sont 
l’eau. L’eau est ce qui porte le navire, mais elle peut aussi le faire chavirer, aussi le prince 

40	 Hans Hattenhauer, Die Abdankung von Monarchen vom Mittelalter bis zur Gegenwart. Eine 
begriffsgeschichtliche Einleitung, dans: ibid., p. 22–29.

41	 Philippe Minard, La »réforme« en France et en Angleterre au XVIIIe siècle, dans: Revue d’his-
toire moderne et contemporaine 56/4 (2009), p. 5–13; Isabelle Moreau, Les Lumières en mou-
vement. La circulation des idées au XVIIIe siècle, Lyon 2009.

42	 Sur l’arrière-plan cosmique et politique du »mandat céleste«, voir David W. Pankenier, The 
Cosmo-Political Background of Heaven’s Mandate, dans: Early China 20 (1995), p. 121–176.

43	 Herlee G. Creel, Confucius. The Man and the Myth, New York 1949, p. 268.
44	 »La domination sur le monde [la Chine] se perd par un comportement injuste.« Cf. Alfred For-

ke, Die Gedankenwelt des chinesischen Kulturkreises, Munich, Berlin 1927, p. 185.
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doit-il penser au danger45. La métaphore de l’eau et du navire caractérisant le rapport 
entre les sujets et l’empereur jouait également un grand rôle dans le »Dijian« de Tang 
Taizong (Miroir de l’empereur46), qui faisait partie d’un recueil plus important, le »Liu 
jian zhi yao« (Collection des six miroirs), et figurait en traduction française partielle 
dans la »Description de la Chine« de Du Halde. Cette métaphore permettait au lecteur 
de comprendre pourquoi, en Chine, l’empereur se devait de témoigner du respect à 
chacun de ses sujets: l’eau avait le pouvoir de faire chavirer le navire.

S’inspirant de Mencius, les jésuites voyaient dans le mandat céleste une transmis-
sion du pouvoir fondée sur le droit naturel. Par leurs écrits, ils firent connaître en Eu-
rope le droit à la résistance formulé par Confucius. Cependant ils s’étendaient davan-
tage sur les solutions qui privilégiaient non la destitution mais l’enseignement du 
souverain. Le »Dijian tushuo« et sa variante européenne, les »Faits mémorables des 
empereurs de la Chine, tirés des annales chinoises«, présentaient la destitution 
comme une sanction contre les abus de pouvoir, mais sans les illustrer visuellement. 
Le miroir des princes montrait plutôt l’abus qui conduisait à la sanction. Les ou-
vrages des jésuites, mais aussi le miroir dont il est ici question, répandirent en Europe 
une image de la gouvernance chinoise où le pouvoir, bien plus qu’en Europe, avait 
des comptes à rendre à ses sujets et ne pouvait espérer jouir de l’impunité en cas 
d’abus47. Même si la destitution restait l’ultime recours des Chinois et n’avait été uti-
lisée qu’à des époques très lointaines, Zhang Juzheng, précepteur du futur empereur 
Wanli, l’avait jugée toujours d’actualité en rédigeant le »Dijian tushuo«. Et sous les 
Ming, les sujets avaient aussi en théorie la possibilité de destituer leur souverain et la 
légitimité pour le faire.

Mais avant d’en arriver là, il incombait au fidèle sujet de rappeler le monarque à 
l’ordre, ce qui parfois lui coûtait la vie. Son devoir n’en restait pas moins de frapper le 
tambour pour se faire entendre.

Conclusion

Avec les »Faits mémorables des empereurs de la Chine«, Helman avait transposé un 
ouvrage illustré chinois à visée pédagogique en l’adaptant à la technique européenne 
de la gravure sur cuivre. Et ce en affichant la même intention, à savoir instruire par 
l’image. À cet égard, l’élément visuel possédait une valeur élevée dans le discours es-
thétique de l’époque.

Dans ses »Réflexions critiques sur la poésie et sur la peinture«, Jean-Baptiste 
Du Bos partait du principe que l’image était d’un accès plus aisé mais qu’elle ne pos-
sédait pas la complexité de l’écriture. Le recours à l’art visuel pour transmettre des 
contenus était à ses yeux – et en cela il suivait John Locke – limité, superficiel, mais 
plus efficace que le texte48. L’image pouvait facilement donner à voir les relations 

45	 Tchia-yü I, 12r. Cité dans Forke, Die Gedankenwelt (voir n. 44), p. 184.
46	 Il s’agit là d’un terme consacré dans le domaine de la sinologie.
47	 Montesquieu en avait fait le constat admiratif. Voir Rudolf Weinmann, Denken und Gesellschaft 

Chinas im philosophischen und politischen Diskurs der französischen Aufklärung, Hambourg 
2002 (Studien zur Geschichtsforschung der Neuzeit, 25), p. 220 et suiv.

48	 Ibid., p. 414–416. John Locke, An Essay Concerning Human Understanding, éd. par Peter H. 
Nidditch, Oxford 1975, p. 519. Cf. Kernbauer, Platz des Publikums (voir n. 11), p. 103 et suiv.
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entre les objets là où l’écrit nécessitait une élaboration verbale laborieuse. Elle offrait 
plus rapidement une idée du tout. L’essentiel, toutefois, c’était que l’objet représenté 
produise suffisamment d’effet sur le spectateur pour le faire réagir et le convaincre.

L’importance de la visualisation s’accordait qui plus est avec l’idée répandue à 
l’époque que l’œil, ou plus exactement la vision, en référence à l’œil de Dieu, consti-
tuait le symbole le plus significatif de l’intelligence et du savoir politiques du souve-
rain terrestre49. Dans ce contexte, le regard du souverain ne devait se porter que sur 
des objets de premier plan. Avec les »Faits mémorables des empereurs de la Chine«, 
Helman dotait symboliquement l’œil princier de sa destinataire et de toute la famille 
royale d’une longue vue pour l’orienter vers le lointain espace chinois, avec ses bons 
et ses mauvais souverains. Il espérait sûrement que cet ouvrage lui vaudrait protec-
tion et commandes ultérieures. Ce faisant, il élevait les personnalités publiques men-
tionnées au rang d’instance de jugement esthétique50. Mais celles-ci n’en restaient pas 
moins destinataires du message d’avertissement délivré par le recueil.

Ce message consistait à la fois en un appel à l’éthique et en une mise en garde contre 
l’éventualité de la perte de souveraineté. L’ouvrage de Helman représentait symboli-
quement le tambour informant le spectateur princier des dysfonctionnements. Ceux 
d’une culture éloignée dans l’espace et le temps. Mais les thèmes traités, la prodigalité 
excessive de la cour, par exemple, étaient aisément transposables; la critique du luxe 
alimentait les débats les plus contemporains dans toute l’Europe. En France, cepen-
dant, on se bornait à la critique avec l’intention d’apporter un soutien à la monarchie 
et de l’inciter fortement à s’autoréformer et à se donner une nouvelle légitimité. Le 
danger encouru par le souverain (la destitution, par exemple) n’était pour ainsi dire 
pas traité.

En Chine, il incombait au fidèle sujet de rappeler le souverain à l’ordre. Et il n’était 
pas rare que le conseiller ou le mécontent paient cette audace de leur vie. Mais il n’en 
restait pas moins de leur devoir de frapper le tambour pour se faire entendre. Dans ce 
contexte, le »Dijian tushuo« pouvait faire figure de tambour, au même titre que son 
pendant européanisé, les »Faits mémorables des empereurs de la Chine«, ainsi que les 
centaines d’autres miroirs européens qui l’avaient précédé. Mais sans résultat. En 
1604, Li Weizhen déplorait que l’empereur Wanli n’hésita pas à suivre les exemples 
critiquables représentés dans le »Dijian tushuo«51. L’ouvrage de Helman n’eut pas 
plus de succès et, ironie du sort, le graveur dut, en 1793, représenter l’exécution du 
citoyen Louis Capet, monarque destitué52.

49	 Frühsorge, Privatklugheit (voir n. 8), p. 6 et suiv., p. 68 et suiv.
50	 Sur le rôle du public, voir Bernadette Fort, Théorie du public et critique d’art, Studies on Vol-

taire and the Eighteenth Century 265 (1989), p. 1485–1488; Kernbauer, Platz des Publikums 
(voir n. 11), p. 89 et suiv.

51	 Murray, Mirror of Morality (voir n. 2), p. 4.
52	 Isidore Stanislas Henri Helman, »Journée du 21 janvier 1793, la mort de Louis Capet sur la 

place de la Révolution: présentée à la Convention nationale le 30 germinal«. Cf. Antoine de 
Baecque, Glory and Terror: Seven Deaths Under the French Revolution, Londres 2001, p. 100 
[orig. fr. : La gloire et l’effroi: sept morts sous la Terreur, Paris 1997].
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