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L’ESSENCE DE LA RÉFORME

Réflexions après une commémoration

Appelons essence de la Réforme ce qui doit en rendre l’histoire possible, de nouveau 
possible1. La question posée par les commémorations de 2017 et par toutes celles qui 
vont suivre est celle de l’accès à cette essence. La réponse aujourd’hui la plus cou-
rante pose le monde comme principale voie d’accès. Accéder à la Réforme en passant 
par le monde, c’est le programme d’une histoire globale de la Réforme. S’agit-il d’un 
détour ou d’une percée?

I.

C’est d’abord à coup sûr un défi. Écrire aujourd’hui une histoire globale de la Ré-
forme suppose de savoir ce que c’est qu’une Réforme et ce que c’est qu’un monde: 
lourde tâche. C’est pourtant bien cette tâche que la récente commémoration s’est 
imposée. Symbole entre les symboles, la livraison 2017 de l’»Archiv für Reforma-
tionsgeschichte« (ARG) fut toute entière consacrée au »global impact« et aux »Welt
wirkungen« de la Réforme2. Je traiterai ici le symbole comme un symptôme; plus que 
comme un effet de mode, donc. Car l’histoire globale est évidemment en vogue, mais 
l’essentiel n’est pas ou ne devrait pas être là.

Depuis 1617, les jubilés de la Réforme sont des stations privilégiées pour la ré-
flexion historiographique. À ces points de jonction entre mémoire et histoire qui ont 
noms, par exemple, Wartburgfest (1817) ou Lutherrenaissance (1917), le sérieux his-
torique, la ferveur religieuse, l’appartenance confessionnelle et la fierté germanique 
se sont toujours mêlés3. Faudra-t-il dire qu’en 2017 la Réforme protestante est sortie 

1	 Conférence prononcée à l’Institut historique allemand le 26 octobre 2017.
2	 Brad Gregory, Ute Lotz-Heumann, Randall Zachman (dir.), The Global Impact of the Re-

formation. Long Term Influences and Contemporary Ramifications/Die Weltwirkungen der 
Reformation. Zeitgenössische und langfristige Folgen der religiösen Reformbewegungen des 
16. Jahrhunderts = Archiv für Reformationsgeschichte [ARG] 108 (2017).

3	 À côté d’innombrables études d’histoire locale sur les commémorations, on pourra voir Thomas 
Kaufmann, Dreißigjähriger Krieg und Westfälischer Friede, Tübingen 1998 (Beiträge zur His-
torischen Theologie, 104), p. 10–23; Irmgard Scheitler, Lutherus redivivus. Das Reformations-
jubiläum 1617, mit einem Ausblick auf das Jubiläum 1717, dans: Jahrbuch für Liturgik und 
Hymnologie 55 (2016), p. 174–215; Daniel Gehrt, Gelehrtenkultur und Reformationsgedenken 
1617 am Beispiel der ernestinischen Herzogtümer. Formen, Kontexte und dynamische Prozesse, 
dans: Markus Friedrich, Sascha Salatowsky, Luise Schorn-Schütte (dir.), Konfession, Po-
litik und Gelehrsamkeit. Der Jenaer Theologe Johann Gerhard (1582–1637) im Kontext seiner 
Zeit, Stuttgart 2017 (Gothaer Forschungen zur Frühen Neuzeit, 11), p. 177–223; Harm Cordes, 
Hilaria evangelica academica. Das Reformationsjubiläum von 1717 an den deutschen lutheri-



Philippe Büttgen78

d’Allemagne, voire d’Europe? Que son histoire, pour la première fois, a pris les di-
mensions du monde?

Certes les célébrations sont restées, une fois de plus, essentiellement allemandes. 
Il faut toutefois reconnaître que l’historiographie s’est coulée comme jamais dans 
les courants internationaux de la recherche, et d’abord dans celle d’une histoire glo-
bale reliant les continents. Les publications de l’année 2017 donnent l’impression 
d’une course de vitesse, comme si la Reformationsgeschichte, sur la lancée des com-
mémorations, avait tenté d’emporter la mise récente de la global history et comme si, 
inversement, la global history cherchait à capter le riche héritage de la Reforma­
tionsgeschichte. Non sans raison dans les deux cas: Early Modern, Frühe Neuzeit, 
»première modernité« sont des époques privilégiées pour l’expérimentation globale 
en histoire. La concomitance temporelle de la Réforme et des Grandes Découvertes 
a valeur d’indice: même aux plus rétifs, elle impose d’entrer en discussion avec la 
global history.

De quelle manière? Les remarques qui suivent partent du principe que les effets 
d’une »mondialisation« de l’histoire (Roger Chartier4) sont loin d’être aujourd’hui 
tous identifiés et qu’il ne revient à aucune histoire, pas même celle de la Réforme, de 
stopper cet élan. On peut être parfaitement agnostique en matière de globalisation – 
de cet »agnosticisme« que professent même les tenants les plus connus de l’histoire 
globale comme Sanjay Subrahmanyam5 –, on peut aussi penser que la mondialité 
connectée et la globalité capitaliste ne sont pas la fin de l’histoire, une chose est sûre: 
on n’arrête pas facilement le mouvement de la recherche.

On est toutefois en droit de prévoir quelques conséquences. En l’occurrence, la 
question est simple: sommes-nous certains qu’il existera encore une »Réforme« 
lorsque toute l’histoire de la première modernité se sera faite globale? Si, dans la fou-

schen Universitäten, Göttingen 2006 (Forschungen zur Kirchen- und Dogmengeschichte, 90); 
Id., Ernst Salomon Cyprian als Chronist des Reformationsjubiläums von 1717, dans: Klaus 
Tanner, Sebastian Kranich (dir.), Konstruktion von Geschichte. Jubelrede – Predigt – protes-
tantische Historiographie, Leipzig, 2012 (Leucorea-Studien zur Geschichte der Reformation 
und der Lutherischen Orthodoxie, 18), p. 89–103; Lutz Winckler, Martin Luther als Bürger 
und Patriot. Das Reformationsjubiläum von 1817 und der politische Protestantismus des Wart-
burgfestes, Lübeck, Hamburg 1969 (Historische Studien, 408); Rainer Fuhrmann, Das Refor-
mationsjubiläum 1817. Martin Luther und die Reformation im Urteil der protestantischen Fest-
predigt des Jahres 1817, Diss. Tübingen 1973; Wichmann von Meding, Kirchenverbesserung. 
Die deutschen Reformationspredigten des Jahres 1817, Bielefeld 1986 (Unio und confessio, 11); 
Christian Albrecht, Zwischen Kriegstheologie und Krisentheologie. Zur Lutherrezeption im 
Reformationsjubiläum 1917, dans: Hans Medick, Peer Schmidt, Luther zwischen den Kultu-
ren. Zeitgenossenschaft – Weltwirkung, Göttingen 2004, p. 482–499; Günther Brakelmann, 
Luther feiern im Epochenjahr 1917, Bielefeld 2017 (Luther, 16). Un regard d’ensemble est donné 
par Hartmut Lehmann, Reformationsjubiläen 1617 bis 2017, dans: Martin Sabrow (dir.), His-
torische Jubiläen, Leipzig 2015 (Helmstedter Colloquien, 17), p. 43–56 et surtout Id., Luther
gedächtnis 1817 bis 2017, Göttingen 2012 (Refo500 academic studies, 8). Je ne rends pas compte 
ici des controverses qui ont accompagné les commémorations publiques de 2017.

4	 Roger Chartier, La conscience de la globalité (commentaire), dans: Annales HSS 56/1 (2001), 
p. 119–123. Un bilan était établi dès 2007 dans le dossier »Histoire globale, histoire connectée« 
de la Revue d’histoire moderne et contemporaine 54/4bis (2007).

5	 Sanjay Subrahmanyam, Aux origines de l’histoire globale, Paris 2014 (Leçons inaugurales du 
Collège de France), p. 53.
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lée des commémorations, nous rapprochons notre regard de l’année 1517, serons-
nous toujours sûrs que le tournant qu’elle fut en Europe en fut un dans le monde? 
Bien sûr, il pourra toujours exister des protestants, et ils auront tout loisir de cultiver 
leur histoire privée: leur mémoire. Mais en épousant le destin de la global history, 
l’histoire de la ou des Réformes a mis son objet en question.

En vérité, le problème n’est pas nouveau: c’est celui de la Reformationsgeschichte 
depuis au moins vingt ans. La global history le repose à sa manière, en le sachant ou 
non. Heinz Schilling en avait fait un dictum: »Uns ist die Reformation abhanden ge-
kommen!«, »nous avons perdu la Réforme«6. Il faudra y revenir, munis de cette ques-
tion: quoi de neuf dans l’histoire, et plus seulement dans la commémoration?

Peut-être essentiellement ceci: le tournant global dans l’histoire de la Réforme 
nous oblige à nous demander sérieusement de quoi nous parlons, avec plus d’inquié-
tude qu’aux riches heures de la Reformationsgeschichte jusqu’aux années 1980. Se 
demander s’il est possible de projeter la Réforme européenne aux dimensions du 
monde, c’est se demander, tout simplement, ce que fut la Réforme. Nous entendrons 
d’ici peu s’exprimer ce besoin criant de redéfinition. Notons pour le moment que, 
grâce au global turn, c’est la question de l’essence de la Réforme qui se retrouve po-
sée. Ce n’est certes pas le Wesen des Christentums qui, entre Feuerbach (1841) et 
Harnack (1900), définit à lui seul un moment de pensée; pas même un Wesen des 
Protestantismus. Je voudrais montrer que cette autre question, Wesen der Reforma­
tion, qui a été moins souvent posée qu’on ne pourrait le croire7, peut l’être comme 
une question d’historien. Cette question est celle de savoir ce qui peut rendre la 
Réforme intéressante – celle donc de savoir ce qui peut rendre une histoire de la 
Réforme de nouveau praticable.

II.

»Uns ist die Reformation abhanden gekommen«, »nous avons perdu la Réforme« 
ou, littéralement, elle nous a échappé des mains: c’est ici le moment d’une contextua-
lisation plus rapprochée. En ouverture d’un colloque du Verein für Reforma-
tionsgeschichte en 1996, Heinz Schilling constatait la disparition de la Réforme dans 
le long Moyen Âge; sa trace, de la même façon, s’était évanouie des théories de la 
confessionnalisation. Naguère encore ligne d’aiguillage vers la modernité, la Ré-
forme n’était plus, au mieux, qu’un segment à l’intérieur d’une transformation qui 

6	 Heinz Schilling, Reformation – Umbruch oder Gipfelpunkt eines Temps des Réformes?, 
dans: Bernd Moeller (dir.), Die frühe Reformation in Deutschland als Umbruch, Gü-
tersloh 1998 (Schriften des Vereins für Reformationsgeschichte, 199), p. 13–34, repris dans Id., 
Ausgewählte Abhandlungen zur europäischen Reformations- und Konfessionsgeschichte, 
éd. Luise Schorn-Schütte, Olaf Mörke, Berlin 2002 (Historische Forschungen, 75), p. 11–
31, ici p. 11.

7	 Dans les commémorations, mais un peu loin des centres luthériens, je n’ai repéré qu’un discours 
académique du théologien Hermann Lüdemann, Das Wesen der Reformation, Bern 1917. Sur 
l’auteur, figure d’une systématique libérale post-schleiermacherienne, voir Willy Schwarz, 
art. Hermann Lüdemann, dans: Historisches Lexikon der Schweiz, en ligne, URL: https://hls-
dhs-dss.ch/de/articles/010741/2006-11-07/ (version du 07.11.2006, consultée le 10.10.2019).
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portait tout son sens, quelque part entre 1400 et 16008, ou même 1250 et 1650 selon 
Pierre Chaunu, pionnier en la matière9.

Cette Réforme enfouie dans la longue durée était-elle encore la Réforme? Entre 
une médiévistique étendue et les nouvelles périodisations de l’Early Modern en cours 
depuis 1980, les innovations traditionnellement attribuées à la Réforme semblaient 
devoir être à la fois avancées au dernier XVe siècle et repoussées à la seconde moitié 
du XVIe. La chose peut se vérifier en théologie et en politique, si l’on suit par exemple 
la chronologie de la formation des Églises nationales et territoriales. Une Réforme, 
donc, simultanément antidatée et reportée: un cauchemar pour tout historien.

Schilling résumait en parlant d’une Réforme »prise en sandwich« dans nos pério-
disations10. Cette crainte doit être prise au sérieux. Après tout, que valent ces cin-
quante-cinq ans, 1509–1564, durant lesquels écrivirent Luther, Melanchthon, Bucer 
et Calvin, au regard du mouvement des sociétés et des mentalités? Que vaut même 
une »Réforme« devant ces transformations? Question posée – à juste titre – à toute 
histoire seulement doctrinale (ou même »intellectuelle«) de la Réforme; mais Schil-
ling allait d’emblée plus loin et atteignait bien quelque chose comme une essence, à 
travers sa perte.

Aujourd’hui, où en sommes-nous? Encore qualifié de »virulent« il y a moins de 
quinze ans11, le débat sur la périodisation est à l’arrêt. Avec lui, c’est toute la discus-
sion sur la Réforme qui a malheureusement perdu en passion: personne ou presque 
ne doute de la nécessité, pour l’histoire de la Réforme, de going global, elle aussi. 
Dans ce consensus, les doutes sur l’objet semblent dissipés: les éditeurs de l’ARG 
parlent bien, en 2017, de l’»impact global« ou des »conséquences mondiales« de la 
Réforme. La Réforme naguère perdue reparaît, flanquée sans discussion de la »Ré-
forme catholique« et des »mouvements de réforme religieuse du XVIe siècle«: il y a 
trente ans, on eût âprement discuté de notions comme celles-ci12. À présent, on parle 
des »zeitgenössische und langfristige Folgen der religiösen Reformbewegungen des 
16.  Jahrhunderts« – en anglais, avec moins de détail:  »long-term influences and 
contemporary ramifications«.

La Réforme a donc repris sa place dans la longue durée. Elle l’a reprise en se mon-
dialisant. Tout se passe comme si, d’abord égarée entre les époques, elle s’était re-
trouvée dans le vaste monde, comme si l’espace l’avait sauvée du temps. Le tour, en 
vérité, est un peu magique.

À lire en effet d’un peu plus près, on s’aperçoit que les »conséquences mondiales« 
(»Weltwirkungen«) de la Réforme se confondent toujours largement, dans la pro-
duction récente, avec ses »effets à long terme« (»langfristige Folgen«). Comme si les 
mots seuls avaient changé: la mondialité semble le nouveau nom de la longue durée. 

8	 Voir Thomas A. Brady, Heiko A. Oberman, James D. Tracy (dir.), Handbook of European 
History 1400–1600. Late Middle Ages, Renaissance, and Reformation, 2 vol., Leiden, Boston 
1994–1995.

9	 Pierre Chaunu, Le Temps des Réformes. Histoire religieuse et système de civilisation, Paris 1975.
10	 Schilling, Reformation (voir n. 6), p. 21.
11	 Olaf Mörke, Die Reformation. Voraussetzungen und Durchsetzung, Munich 2005 (Enzyklo-

pädie deutscher Geschichte, 74), p. 59.
12	 Gregory, Lotz-Heumann, Zachman (dir.), The Global Impact (voir n. 2), p. 7/9 dans les deux 

versions, anglaise et allemande, de cette introduction.
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Certes il a fallu du temps pour que la Réforme prenne les dimensions du monde; est-
ce à dire que sa mondialisation s’identifie purement et simplement à la durée de son 
processus? Il faut bien admettre qu’entre ces »effets à long terme« et les »effets im-
médiats« ou »contemporary ramifications« mentionnés à la suite, la symétrie n’est 
qu’un trompe-l’œil. Si l’on prend de nouveau le repère des années 1509–1564, des 
premiers cours de Luther à la mort de Calvin, on s’aperçoit que la séquence est à 
peine évoquée dans la livraison 2017 de l’ARG, dont la grande majorité des contribu-
tions envisage des périodes postérieures à 1600. Pour le dire d’un mot, tout se passe 
comme si l’on passait d’un bond des Grandes Découvertes aux missions jésuites: la 
Réforme mondialisée est censée trouver sa place dans ce grand saut.

Cet escamotage chronologique n’est pas sans conséquences. La global history ap-
paraît comme un habillage nouveau pour des questions que la rédaction de l’ARG 
appelle »enduring« mais qu’on peut aussi estimer parfaitement traditionnelles, sinon 
ressassées, comme celle des rapports entre Réforme et modernité13. De la même fa-
çon, on en est droit de s’interroger sur ce qui distingue encore une histoire globale de 
la Réforme d’une histoire moderne de l’expansion du christianisme, selon un modèle 
dont les variantes, chronologiques comme confessionnelles, vont de Harnack à 
Wolfgang Reinhard14.

Matthias Pohlig a donc raison d’affirmer que pour la Réforme le tournant de la 
Globalgeschichte va de pair avec un étirement extrême de sa notion15. Cet étirement 
pose exactement le problème que Schilling affrontait vingt ans plus tôt, celui d’une 
Réforme perdue: perdue dans le monde, après s’être perdue dans le temps. Pour évi-
ter cette perte, Pohlig plaque sur son propos une définition robuste mais rapide, en 
faisant de la Réforme le »rejet« organisationnel et dogmatique de l’Église de Rome, 
sans autre explication16. La réaction pourra paraître un peu panique (»tout sauf le 
pape«), mais elle confirme à sa manière la prémisse posée en ouverture: on pourra à 
loisir globaliser la Réforme, tôt ou tard resurgira la question de ce que qu’elle fut.

C’est la principale critique que je formulerai: le tournant vers l’histoire globale va 
de pair avec une naïveté qui lui fait tout uniment invoquer »la Réforme« comme mo-
ment de la mondialisation du monde, en annulant quarante ans de discussion sur la 
périodisation. Par là, le global turn s’épargne une réflexion sérieuse sur les effets qu’il 
peut avoir sur son objet. »La Réforme« est redevenue pour lui un simple nom sur une 
frise chronologique.

À cette occasion, la conscience critique semble s’être déplacée, ou plutôt involuée; 
elle porte sur le seul concept de globalisation, sans s’interroger sur ce qui se trouve 

13	 ARG 108 (2017) (voir n. 2), p. 12, titre de la première section du volume: »Reformation and Mo-
dernity: Enduring Questions«. La formulation allemande à la suite »Die Reformation und die 
Moderne« préfère peut-être plus sagement se passer de sous-titre.

14	 Adolf von Harnack, Die Mission und Ausbreitung des Christentums in den ersten drei Jahr-
hunderten, Leipzig  41924, réimp.  Darmstadt  2018; Wolfgang Reinhard, Globalisierung des 
Christentums?, Heidelberg 2007 (Schriften der Philosophisch-Historischen Klasse der Heidel-
berger Akademie der Wissenschaften, 41) et id., Die Unterwerfung der Welt. Globalgeschichte 
der europäischen Expansion, Munich 2016.

15	 Matthias Pohlig, The World Is Not Enough. Reflexionen zu den globalen und europäischen 
»Weltwirkungen« der Reformation, dans: ARG 108 (2017), p. 63–73, ici p. 64.

16	 Ibid., p. 67–68.
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globalisé ni comment. On lit avec intérêt la contribution d’Hartmut Lehmann, dans 
l’ARG, sur l’idéologie des »conséquences mondiales« (»Weltwirkung der Reforma-
tion«) forgée pendant le »Troisième Reich« à l’occasion de la refonte de la revue en 
1938 (Gerhard Ritter) et reprise après-guerre par l’historiographie de la RDA (Max 
Steinmetz). Ces pages témoignent d’un degré précieux de réflexivité, même si elles 
s’arrêtent au réflexe (toujours très westdeutsch!) qui renvoie dos-à-dos nazisme et 
stalinisme en historiographie17. Dans tous les cas, il serait injuste de reprocher aux 
promoteurs du global turn je ne sais quelle vision béate de la globalisation; il y a évi-
demment plusieurs manières de penser la globalisation, impérialistes ou non. Pour-
tant, la machine historiographique tourne à vide: elle se donne pour acquis un objet, 
la »Réforme«, encore discuté quelques années plus tôt.

On dira qu’une commémoration était prévue et qu’il fallait bien qu’il y eût quelque 
chose à commémorer. Est-ce cela qu’on appellera »Réforme«? On ne voudrait pas 
avoir à penser que la global history a retrouvé la Réforme pour prendre part à la célé-
bration – non plus que l’inverse: il serait triste que la Reformationsgeschichte ait em-
prunté le tournant global pour entrer dans la cérémonie en habits neufs. Restons-en 
au fond. Le problème est posé: dans une histoire globale de la Réforme, qu’est-ce qui 
est devenu global?

III.

Une première position du problème nous a rapprochés de la période 1509–1564. La 
commémoration permet un centrage chronologique plus simple encore: 1517–2017. 
C’est une fois de plus Heinz Schilling qui a su prendre la difficulté de front, en pu-
bliant un »1517. Histoire d’une année dans le monde«, cinq ans après sa grande bio-
graphie de Luther. Si nous voulons sortir de l’amphibologie de l’espace et du temps, 
de la durée et de la mondialité, dans laquelle la littérature récente nous a enfermés, 
nous disposons là d’une méthode qui, comme dit Schilling, recourt à la fois au »téles-
cope« de l’histoire globale et à la »loupe« d’une chronologie rapprochée18.

Ce centrage sur 1517 est simple, utile. La question qu’il implique est directe mais 
difficile: qu’avons-nous commémoré en 2017, ou qu’aurions-nous dû commémorer?

Sur ce point, la réponse de Schilling est essentiellement négative: ce qu’il ne fallait 
pas commémorer, c’est 1517 comme avènement de la modernité. La chose est cer-
taine, incontestable; elle est confirmée par ce qu’a d’inaudible pour nous désormais la 
proclamation d’Adolf von Harnack que Schilling cite en bonne place:

17	 Voir Hartmut Lehmann, »Die Weltwirkung der Reformation«. Anmerkungen zu einem von 
Gerhard Ritter geprägten historiographischen Begriff, dans: ARG 108 (2017), p. 42–51, avec les 
remarques nuancées de Pohlig, The World Is Not Enough (voir n. 15), p. 63–64. La notion de 
»Weltwirkung« s’est encore invitée dans les produits éditoriaux du Jubilée: Udo Di Fabio, Jo-
hannes Schilling (dir.), Weltwirkung der Reformation. Wie der Protestantismus unsere Welt 
verändert hat, Munich 2017. En anglais global, et dans les même circonstances, cela peut donner 
Wolfgang Reinhard, Globalization of Religion?, dans: Heinz Schilling, Silvana Seidel 
Menchi (dir)., The Protestant Reformation in a Context of Global History. Religious Reforms 
and World Civilizations, Bologne, Berlin 2017 (Annali dell’Istituto storico italo-germanico in 
Trento/Jahrbuch des italienisch-deutschen historischen Instituts in Trient, 33), p. 25–48.

18	 Heinz Schilling, 1517. Weltgeschichte eines Jahres, Munich 2017, p. 18.
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»La modernité a commencé avec la Réforme de Luther, plus exactement le 
31 octobre 1517. Elle fut amenée [eingeleitet] par les coups de marteaux portés 
à la porte de la Schloßkirche de Wittenberg«19.

La Réforme n’est pas la modernité. Admettons que la leçon doive toujours être 
administrée aux commémorateurs. Fallait-il qu’elle le fût encore aux historiens, et 
spécialement aux historiens du global? On pouvait espérer que non, et même penser 
que la pompe hors d’âge de Harnack rendait la critique un peu trop facile. Pourtant 
le syndrome modernisateur en histoire de la Réforme est lui-même de longue durée. 
En vérité, il persiste chez ceux-là mêmes qui voudraient le conjurer. Schilling hésite 
entre plusieurs styles: style geertzien-ethnologisant, à propos de la »toute-puis-
sance«, maintenue au XVIe siècle, d’une religion presque magique; style wébérien-
rationalisant, à propos de l’ouverture par les théologies de la Réforme d’une voie 
»rationnellement accessible« vers le salut20. Plus remarquable encore, lorsque Schil-
ling reformule sa thèse célèbre d’une sécularisation indirecte de l’Europe par la divi-
sion confessionnelle, l’ironie veut que ce soit dans les termes qu’il raillait d’abord: le 
31 octobre 1517 a bien »amené« (»einleiten«, comme chez Harnack!) le »changement 
de paradigme« et la »dynamique« modernisatrice de la confessionnalisation21. Cet 
écho involontaire fait naître un soupçon: au fond, les théories de la confessionnalisa-
tion n’ont peut-être fait que décaler de quarante ans, de 1517 à 1555, les dates-clés du 
vieux débat sur le protestantisme et la modernité, sans beaucoup modifier les termes 
de ce débat.

Dans tous les cas, une réponse manque chez Schilling: qu’est-ce qu’une histoire 
globale de l’année 1517 est de nature à changer dans l’histoire de la Réforme? Là 
aussi, Schilling hésite, cette fois sur les termes: histoire globale ou, plus modeste-
ment, histoire mondiale, Globalgeschichte ou Weltgeschichte? À  juste titre, il re-
marque que l’objectif ne peut être une histoire globale, telle qu’elle s’écrit pour les 
XIXe et XXe siècles: »en 1517, les régions du monde, leurs peuples et leurs cultures 
étaient encore trop isolées les unes des autres«22. C’est implicitement adopter la défi-
nition de l’histoire globale comme histoire de la globalisation, c’est-à-dire comme 
histoire des connexions mondiales: est-ce la seule possible?

Cette hésitation paraît significative d’une difficulté dans la chose même – et ce n’est 
pas le compromis (seulement esquissé) d’une »histoire mondiale au sens large, ›glo-
bal‹«23, qui la résoudra: il est inconciliable avec les prémisses. Si c’est d’une histoire 
»mondiale« ou universelle que 1517 doit relever, comment caractériser cette Welt­
geschichte? Schilling répond encore une fois négativement: une »histoire mon-
diale« de 1517 doit aller à l’encontre des »partisans de l’interprétation protestante de 
l’histoire universelle«, ceux qui prétendent au »monopole de la modernisation«. C’est 
ce »mythe« qu’il faut briser, sans toutefois »remettre fondamentalement en cause le 

19	 Ibid.
20	 Ibid., p. 290, 298, 301.
21	 Ibid., p. 302–303.
22	 Ibid., p. 19 et Heinz Schilling, 1517 – ein Wendejahr in der Weltgeschichte?, dans: ARG 108 

(2017), p. 91–103, ici 93.
23	 Schilling, 1517 (voir n. 18), p. 18.
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rôle de Luther et de la Réforme«24. On a connu formulations plus tranchées, y com-
pris chez Schilling (souvenons-nous: »abhanden gekommen«!), et surtout il semble 
qu’on ne sorte pas du débat sur la Réforme et la modernité: la perspective mondiale 
ne fait que le continuer par d’autres moyens.

La difficulté est patente. Ce qui vient d’emblée s’opposer à une histoire mondiale 
de l’année 1517, c’est une autre histoire universelle: celle qui pour le protestantisme 
prétendait ou prétend toujours au »monopole de la modernisation«, celle, comme dit 
ironiquement Schilling, des »exégètes de l’esprit du monde«, Hegel, Ranke25. C’est 
cette ironie qui prévalait déjà contre Harnack et sa datation (tellement précise!) des 
débuts de la modernité au 31 octobre 1517. Pourtant, lorsqu’on lit que la »›scission‹ 
de la chrétienté assumée par Luther« fut »moteur de la liberté du penser et de l’agir«, 
est-ce seulement du Schilling qu’on lit et pas aussi du Harnack ou – plus encore peut-
être – du Hegel, sur la Réforme et la religion de la liberté, »bannière que nous ser-
vons«26?

Entre Hegel et aujourd’hui, un genre ancien se perpétue, la Weltgeschichte, et avec 
lui plusieurs présupposés qui ne frappent pas par leur extrême jeunesse: l’histoire de 
la Réforme et de la confessionnalisation, qu’on la place dans la petite Allemagne ou 
dans le vaste monde, reste une histoire de liberté, de modernisation et de sécularisa-
tion. Est-ce vraiment ce qu’on attendait d’un tournant global?

IV.

Certes le »1517« de Schilling ne résume pas à lui seul les méthodes du global turn, 
vis-à-vis duquel il conserve une forme de distance. En revanche, il est seul dans la 
production récente à centrer son propos sur l’objet de la commémoration, au lieu de 
plaquer la mondialité sur la longue durée, comme on a vu que c’était implicitement la 
règle. Pour cette raison, il permet un bilan assez précis.

Ce bilan est contrasté. Pour déjouer ce qu’il appelait en 2015, dans les murs même 
de l’Institut historique allemand, la »kleindeutsch-protestantische Perspektive« sur la 
Réforme, Schilling dresse un tableau du monde en 1517, en écho à celui dressé pour 
l’année 1483 en ouverture de son »Luther«27. À l’été 1517, avant les quatre-vingt-
quinze thèses, paraît à l’initiative du cardinal Cisneros le dernier volume de la Bible 
polyglotte d’Alcalá: objection dévastatrice pour le biblicisme protestant, bien plus 
puissante et originale que l’ordinaire invocation de l’»Instrumentum« d’Érasme 
(1516)28. L’entreprise de traduction qui commence avec le Septembertestament de 
1522 n’a rien d’une aurore. Luther, note Schilling, n’a fait qu’apporter la Bible à »une 
partie de la chrétienté latine«, ce qui a eu pour conséquence de l’ôter à une autre: la 

24	 Schilling, 1517 – ein Wendejahr (voir n. 22), p. 93 et 102.
25	 Ibid., p. 92–93.
26	 Ibid., p. 103. Cf. Philippe Büttgen, Unsichtbare Grenzen. Noch einmal zum Gewissensbegriff 

und dessen Deutung als Signatur der Neuzeit, dans: Heinrich Neuhaus (dir.), Die Frühe Neu-
zeit als Epoche, Munich 2009 (Historische Zeitschrift, Beiheft 49), p. 237–250.

27	 Heinz Schilling, Martin Luther. Rebell in einer Zeit des Umbruchs. Eine Biographie, Munich 
2012, p. 23–55, trad. fr. Jean-Louis Schlegel, Martin Luther. Biographie, Paris 2014, p. 23–57.

28	 Schilling, 1517 (voir n. 18), p. 232–236, 308.
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soustraction de l’Écriture aux masses laïques n’était pas inscrite dans les gènes du 
catholicisme, elle a bien plutôt constitué une réaction à la Réforme29.

D’autres constats sont plus exotiques mais moins concluants. Le »1517« de Schil-
ling mène le lecteur en Castille, où arrive Charles Ier, roi des Espagnes, futur Charles 
Quint, qui entame la marche vers l’Empire mondial des Habsbourg; au Caire, dont la 
prise par Sélim Ier, au début de l’année, a mis fin à huit siècles de califat abbasside; en 
Chine, où l’Estado da India des Portugais cherche à se frayer une voie; au Yucatán, 
d’où se diffuse la nouvelle des contacts entre Espagnols et indios en mars 1517; à 
Rome, où tout commence, et à Wittenberg, où tout finit30. C’est bien un tableau, très 
vaste, mais que prouve-t-il? Parfois même Schilling s’essaie au contrefactuel: 1517, 
c’est aussi l’assaut manqué des Portugais sur Djeddah. Question évidemment inté-
ressante: que ce serait-il passé si cet assaut avait réussi, si des chrétiens étaient de-
venus protecteurs des lieux saints de l’Arabie au moment où les Ottomans sur le 
Nil défaisaient les Mamelouks31? Encore une fois cependant: qu’est-il dit là de la 
Réforme?

Ce n’est pas que Le Caire ou Djeddah en 1517 ne puissent rien dire de Wittenberg. 
Ce sera peut-être le cas un jour, quand nous aurons trouvé les sources et les média-
tions, en dépit de l’isolement que Schilling relève entre parties du monde dans ce pre-
mier XVIe siècle. C’est la raison pour laquelle, on l’a vu, il n’est pas possible de reje-
ter tout le projet d’une histoire globale de la Réforme. En revanche, nous pouvons 
vouloir, dès maintenant, juger sur les pièces dont nous disposons. Un décentrement 
du regard, comme on dit, ne fait jamais mal. Mais à quoi peut-il faire du bien? Sur ce 
point, le bilan est de nouveau contrasté.

Dans l’épilogue de sa »Geschichte der Reformation« de 2009, Thomas Kaufmann 
remarque qu’avec la Réforme »des effets de portée européenne pour l’histoire du 
christianisme trouvèrent pour la première fois leur origine en Allemagne«. De fait, 
Luther est le premier auteur allemand de l’histoire à avoir été traduit dans plusieurs 
langues nationales, sans doute aussi le premier Allemand à avoir été aussi connu en 
dehors d’Allemagne32. Les premières enquêtes diligentées par Rome après l’affichage 
des quatre-vingt-quinze thèses font apparaître une circulation rapide de l’informa-
tion sur le »cas Luther« à l’intérieur de la chrétienté européenne, rapidité évidemment 
favorisée par l’usage partagé du latin comme langue théologique et politique. Dans le 
processus qui mena de l’affichage des thèses à l’excommunication de Luther en 
janvier 1521, les seuls qui firent traîner les choses furent les Français, ou du moins les 
théologiens de la Sorbonne, qui avaient leurs raisons; une bonne partie de l’Europe, 
en revanche, s’y affaira33.

Il est vrai que cette échelle est ici européenne et non mondiale, comme l’observe 
Pohlig avec une parfaite lucidité34. Mais c’est aux tenants de la global history de choi-

29	 Schilling, 1517 – ein Wendejahr (voir n. 22), p. 96–97.
30	 Schilling, 1517 (voir n. 18), p. 31–41, 56–65, 117–129, 129–142, 215–257, 258–289.
31	 Ibid., p. 293–297.
32	 Thomas Kaufmann, Geschichte der Reformation, Francfort-sur-le-Main, Leipzig 2009, p. 712, 

trad. fr. Jean-Marc Tétaz, Histoire de la Réformation. Histoire, mentalités, sociétés, Genève 2014, 
p. 504.

33	 Voir Philippe Büttgen, Luther et la philosophie. Études d’histoire, Paris 2011, p. 157–171.
34	 Pohlig, The World Is Not Enough (voir n. 15), p. 67–69.
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sir. S’ils reconnaissent l’histoire européenne comme relevant de leur domaine – une 
sorte, peut-être de sous-discipline? –, il peut y avoir une histoire globale et même 
connectée de la Réforme. Il leur faudra toutefois admettre que celle-ci a commencé 
bien avant le global turn. La chronique la plus traditionnelle de la causa Lutheri, 
entre 1517 et 1521, est pleine de faits connectés. Un autre nom pour ces faits connec-
tés est l’Église: on le verra pour finir.

Si en revanche la global history entend s’affirmer contre l’histoire européenne ou 
du moins face à elle, et si l’histoire européenne fait partie de ce qu’il convient de 
»provincialiser«, alors il faut se résigner à ce qu’il n’y ait pas d’histoire globale des 
événements qui ont fait l’objet de la récente commémoration: pas d’histoire globale 
de Luther en dehors de celle de son »image« ou de sa postérité, pas d’histoire globale 
de sa doctrine en dehors de celle de sa réception35; pour résumer: pas de Weltwirkung 
de la Réforme en dehors d’une histoire longue qui échappe entièrement à celle des 
commencements de la Réforme.

Or c’est peut-être la seule question qui compte: s’agissant de la Réforme, avons-
nous encore ce sens des commencements? Avons-nous le droit de chercher à le culti-
ver, à le développer? Au-delà de toute piété confessionnelle, il semblerait même que 
ce soit un devoir. Sans lui en effet, les confusions se sont accumulées: amphibologie 
de l’espace et du temps à propos de la Réforme et, à présent, amphibologie du monde 
et de la connexion à propos de la Réforme en Europe. En un sens, l’histoire de la Ré-
forme expose des difficultés théoriques que l’histoire globale, ailleurs, n’a pas eu à 
aborder. Est-ce à dire que quelque chose en elle résiste à la globalité? Chez Luther, 
il semble qu’on doive passer sans cesse du constat de l’immobilisme à celui de la 
surconnexion, et retour; le risque est d’aboutir au constat d’un dosage impossible 
entre influence et provincialisme36. Ce dosage est aussi impossible que celui, si sou-
vent tenté, de la tradition et de la modernité chez le Réformateur. On a d’ailleurs 
compris que c’est le même: le global turn en histoire de la Réforme ne peut régler ses 
problèmes qu’en les renvoyant aux plus anciennes apories. Sans doute ces problèmes 
ne sont-ils pas, ou déjà plus, les nôtres?

V.

L’histoire globale a donc elle aussi, et peut-être d’emblée, »perdu la Réforme«. 
Comme on le pressentait, elle est logée, quoi qu’elle en pense, à la même enseigne que 
toute l’historiographie depuis au moins vingt ans. »Abhanden gekommen«: la Ré-
forme lui a échappé des mains – ou lui est-elle tombée des mains? La question se 
pose, puisqu’on a vu la Réforme obstinément résister aux tentatives faites pour re-
nouveler son histoire. L’ironie veut que ce soit l’obsession du moderne qui empêche 
l’histoire de la Réforme de produire du nouveau.

35	 Voir Hans Medick, Peer Schmidt (dir.), Luther zwischen den Kulturen. Zeitgenossenschaft – 
Weltwirkung, Göttingen 2004.

36	 Voir Schilling, Luther (voir n. 27), p. 48, trad. fr., p. 49, et id., 1517 – ein Wendejahr (voir n. 22), 
p. 99–100, pour aboutir au moins historique des constats: Luther, »der Fremde, (…) der bereits 
in seiner Epoche Unzeitgemäße« (Luther (voir n. 27), p. 36, trad. fr., p. 36).
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Du nouveau? Cela ne nous dit pas en quoi l’histoire de la Réforme peut, tout sim-
plement, nous intéresser, en dehors de toute obédience. Il faut donc un nouveau 
départ.

Le hasard des agendas a fait que j’ai préparé cette communication dans une ville-
symbole de la mondialisation capitaliste, à Shanghai. À Shanghai m’accompagnaient 
deux livres: le classique »Reichsstadt und Reformation« de Bernd Moeller, paru pour 
la première fois en 1962, réédité en 2011, et l’essai de Berndt Hamm, »Ablass und 
Reformation«, publié en 2016 en couronnement de quarante ans d’admirable re-
cherche sur la piété du Moyen Âge tardif et de la première Réforme37. D’eux-mêmes, 
ces deux livres sont entrés en résonance avec ce que je pouvais lire, au même moment, 
sur les reconfigurations du sacré dans l’espace des mégalopoles chinoises38. Il faudrait 
parvenir à rendre compte de cette impression étrange de fusion des horizons, cette 
sensation que 1517 se donne et se comprend de façon beaucoup plus complète dans 
une expérience urbaine chinoise contemporaine que dans toutes les spéculations, 
d’ailleurs essentiellement européennes et nord-américaines (et si peu »globales« en 
ce sens!), sur la provincialité ou la mondialité de la Réforme.

Pour cela, il faut faire un peu d’historiographie. C’est ici le lieu d’une question un 
peu abrupte: que retiendrons-nous du XXe  siècle de la Reformationsforschung? 
Sûrement pas que la première Réforme fut un phénomène allemand, mais sûrement 
pas non plus qu’elle ne fut pas un phénomène allemand. Cinquante ans de recherche, 
depuis les années soixante, nous ont appris que la Réforme, dès 1517, fut un phéno-
mène des villes ou, à la fois plus largement et plus précisément, des communes 
(Gemeinden). Ni national, ni mondial, donc: communal, ce qui est peut-être le meil-
leur moyen de récupérer une expérience du monde qui fait si cruellement défaut à 
nos histoires mondiales. Dans la recherche d’histoire urbaine de la Réforme inaugu-
rée par Bernd Moeller et dans la discussion menée ensuite par Peter Blickle sur la 
Réforme des villes, des campagnes et des communes (Stadt-, Land- und Gemeinde­
reformation), nous tenons en effet quelque chose d’infiniment plus situé et donc plus 
réel que ce que nous a fourni l’historiographie récente. Ajoutons: quelque chose de 
plus praticable, au sens suggéré tout à l’heure et qu’il faut encore préciser.

Demandons de nouveau: que nous aura appris le XXe siècle de la Reformationsfor­
schung? Sûrement pas que la théologie de Wittenberg fut une théologie moderne, en-
core moins la théologie de la modernité, mais sûrement pas non plus qu’elle fut une 
théologie traditionnelle. On pourrait dire encore: ni moderne, ni traditionnelle, radi-
cale. »Radical«, ce prédicat parcourt de fait la production publiée à l’approche de la 
commémoration de 2017, et nul n’ignore ce qu’il doit à une actualité pour le coup 
vraiment mondiale, celle de la violence religieuse, ou du moins à la façon la plus ré-
pandue de la commenter. Il est certain que la vogue du terme a pu aider ses utilisa-
teurs à se passer d’une définition précise de ce que »radicalité« veut dire. L’affaire est 
cependant trop sérieuse pour qu’on puisse se contenter de dénoncer un anachro-

37	 Bernd Moeller, Reichsstadt und Reformation. Neue Ausgabe, éd. Thomas Kaufmann, Tübin-
gen 2011, trad. fr. Albert Chenou, Villes d’Empire et Réformation, Genève 1966 (Travaux d’his-
toire éthico-politique, 10); Berndt Hamm, Ablass und Reformation. Erstaunliche Kohärenzen, 
Tübingen 2016.

38	 Voir Benoît Vermander, Liz Hingley, Liang Zhang, Shanghai Sacred. The Religious Land
scape of a Global City, Seattle 2018.
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nisme: cette critique-là est trop facile. Dans la »radicalité«, il s’agit moins de déplorer 
un décalage dans le temps qu’un obstacle rencontré jusqu’ici dans le concept. Sans 
doute cet obstacle demeurera-t-il aussi longtemps qu’on ne se sera pas avisé que la ra-
dicalité, en religion et ailleurs, désigne précisément ce qui s’affranchit de la tradition 
et de la modernité.

Radicalité, communalité: cette connexion est depuis longtemps méditée par la Re­
formationsforschung. On a reproché à Moeller son idéalisme de Kirchenhistoriker, 
qui lui faisait encore écrire en 1994 que »la Réforme fut en son fond un phénomène 
intellectuel« (»ein geistiger Vorgang«). La formule serait en effet contestable si elle 
n’émergeait de trente ans de recherche en histoire urbaine qui ont conduit Moeller à 
souligner à la fois le »changement dans la pensée« (»Veränderung des Denkens«) que 
fut la Réforme et les »traits collectifs« (»kollektive Züge«) d’emblée portés par ce 
changement39. Les processus de communication dans l’espace urbain, éminemment 
exemplifiés par le genre du pamphlet, les Flugschriften, émergent ici comme une réa-
lité sui generis et s’imposent comme le pendant indispensable à l’étude des transfor-
mations doctrinales observables dans le texte luthérien à partir de 151740.

De fait, l’extraordinaire accélération qu’on constate chez Luther, jusqu’à la cristal-
lisation doctrinale de la fin 1518–début 1519 autour du solo verbo, cette brusque for-
mation d’une »conjoncture théologique« que j’ai essayé de décrire ailleurs41, consti-
tue la résultante de la circulation de l’information entre Wittenberg et Rome, comme 
on l’a vu à propos des étapes qui menèrent à la sentence d’excommunication, mais 
aussi d’une appropriation, d’une sélection de contenus luthériens que Moeller a ob-
servée dans plusieurs contextes urbains du Saint-Empire42. Au prix de plusieurs révi-
sions, et en déplaçant le regard des cités d’Empire en direction des communautés 
rurales, le modèle communaliste de Blickle a permis de généraliser ce constat, en 
désignant à travers les capacités d’auto-détermination des individus, dans leur apti-
tude à donner sens par eux-mêmes à leurs angoisses et leurs espoirs à partir des élé-
ments théoriques qu’ils recevaient et transformaient, un »modèle d’intégration réci-
proque entre Réforme et société«43.

39	 Moeller, Die frühe Reformation als Kommunikationsprozeß, dans: Hartmut Boockmann 
(dir.), Kirche und Gesellschaft im Heiligen Römischen Reich des 15. und 16. Jahrhunderts, Göt-
tingen 1994 (Abhandlungen der Akademie der Wissenschaften in Göttingen, Philosophisch-His-
torische Klasse, 3, 206), p. 148–164, ici p. 163.

40	 L’étude de Thomas Kaufmann, Die Mitte der Reformation. Eine Studie zu Buchdruck und Pub
lizistik im deutschen Sprachgebiet, zu ihren Akteuren und deren Strategien, Inszenierungs- und 
Ausdrucksformen, Tübingen 2019 (Beiträge zur Historischen Theologie, 187), étend ce constat 
jusqu’à changer l’image que nous pouvions jusqu’ici nous faire des débuts de la Réforme. Cet 
opus magnum requiert une discussion pour lui-même.

41	 Voir Büttgen, Luther et la philosophie (voir. n. 33), p. 285–287 et, sur la théologie de la Parole 
en 1517–1518, la réévaluation de l’interprétation d’Ernst Bizer (Fides ex auditu. Eine Untersu-
chung über die Entdeckung der Gerechtigkeit Gottes durch Martin Luther, Neukirchen-Vluyn 
31966) que je propose dans deux études: Id., Que faire de la parole qui sauve? Trois versions de 
la fides ex auditu, dans: R. Gerald Hobbs, Annie Noblesse-Rocher (dir.), Bible, histoire et so-
ciété. Mélanges offerts à Bernard Roussel, Turnhout 2013 (Bibliothèque de l’École des Hautes 
Études, sciences religieuses, 163), p. 133–167 et Id., Martin Luther et l’objet de la prédication, 
dans: Revue des sciences théologiques et philosophiques 98/3 (2014), p. 563–580.

42	 Moeller, Die frühe Reformation als Kommunikationsprozeß (voir. n. 39), p. 163.
43	 Peter Blickle, Die Reformation im Reich, Stuttgart 42015 (UTB für Wissenschaft, 1181), p. 169–173.
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Ce qui se profile ici n’est pas une loi générale de détermination des processus 
matériels et motifs doctrinaux, mais une variété de milieux d’interaction situés entre 
ces processus et ces motifs: il ne s’agit pas d’aller au-delà de ce simple constat. La 
chose intéressante toutefois est que ces interactions peuvent être désignées à la fois 
comme des lieux – la ville, chez Moeller, ou la Gemeinde, chez Blickle – et comme 
des idéalités. Cette correspondance est appelée, chez Berndt Hamm, »centrage nor-
matif« (»normative Zentrierung«), soit la réduction des prescriptions sociales et reli-
gieuses à un noyau simplifié et postulé comme essentiellement chrétien – sola fide, 
solo verbo, sola Scriptura – que les travaux de Hamm, depuis les années 90, observent 
simultanément dans la piété, la théologie, le droit, la politique et l’art du Moyen Âge 
tardif et de la première Réforme, dans des contextes urbains par ailleurs proches de 
ceux qui ont retenu l’attention de Moeller44.

Ce rapport, dans les premières années de la Réforme, entre ville et radicalité, socia-
lité urbaine et simplification théologique, centrage normatif et réduction du signal 
doctrinal, n’est pas un constat tout à fait nouveau. Une chose toutefois peut étonner, 
qui ramène à 1517 et à sa commémoration. À ma connaissance, la commémoration 
n’a donné lieu à aucune étude nouvelle sur les quatre-vingt-quinze thèses. On aurait 
pu s’attendre à voir paraître quelque chose, par exemple, dans la jeune série des 
»Kommentare zu Schriften Luthers«45. C’est bien en effet la controverse sur les In-
dulgences, et aucune autre, qui a suscité la causa Lutheri. Est-ce à dire que la Réforme 
ne nous intéresse plus pour ce qu’elle fut d’abord, une querelle sur la vraie pénitence? 
Que nous sommes devenus étrangers à ce qui obsédait alors tout le monde: réussir sa 
pénitence, soit par les Indulgences du pape, soit par l’Évangile du Christ?

On objectera que l’histoire n’est pas un jeu de rôles et que personne ne nous de-
mande de nous mettre à la place des habitants de l’Empire en général ou d’un moine 
de Wittenberg en particulier. C’est vrai, mais alors pourquoi l’histoire, dès qu’il s’agit 
de Luther, semble-t-elle verser si systématiquement dans la psychologie et abuser 
d’un lexique si naïvement existentiel? Témoin parmi d’autres, Schilling tout au long 
de sa biographie invoque une »existenzielle Radikalität« chez Luther46. N’y a-t-il de 
radicalité qu’existentielle en 1517? Et pourquoi ce pathos existentialiste disparaît-il 

44	 Voir l’article fondateur de Berndt Hamm, Von der spätmittelalterlichen reformatio zur Reforma-
tion. Der Prozeß normativer Zentrierung von Religion und Gesellschaft in Deutschland, dans: 
ARG 84 (1993), p. 7–9.

45	 Dernier titre paru: Thomas Kaufmann, An den christlichen Adel deutscher Nation von des 
christlichen Standes Besserung, Tübingen 2016 (Kommentare zu Schriften Luthers, 3). La série a 
été fondée en 2007, au début de la Luther-Dekade. Seule exception notable, étrangement extrater-
ritoriale (un colloque romain!): Andreas Rehberg (dir.), Ablasskampagnen des Spätmittelalters. 
Luthers Thesen von 1517 im Kontext, Berlin, Boston 2017 (Bibliothek des Deutschen Histori-
schen Instituts in Rom, 132). Encore ce volume riche de 700 pages ne compte-t-il que trois études 
sur Luther. On citera encore Matthieu Arnold, Karsten Lehmkühler (dir.), »La vie tout entière 
est pénitence…« Les 95 thèses de Martin Luther (1517), Strasbourg 2018.

46	 Schilling, Martin Luther (cf. n. 27), p. 99, trad. fr., p. 106 et cette remarque pour le coup anachro
nique: »er nahm die Bibel existentiell…«. Voir aussi p. 167, 238 (avec semble-t-il une inférence 
quant à la globalité de la Réforme: »Diese Gradlinigkeit und Radikalität des Denkens und Han-
delns machen die Größe des Wittenberger Reformators aus und ermöglichen die weltgeschicht-
liche Wende der Reformation«), 313 (l’attitude de Luther, »radicale«… y compris contre la 
Réforme dite »radicale«), 332, etc. Dans la traduction française, cf. p. 179, 335, 356.
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complètement, en revanche, des biographies et plus généralement encore de nos ma-
nières de parler de Melanchthon et de Calvin?

Le problème est ancien et épineux. Une solution prometteuse est fournie par le 
livre de Berndt Hamm cité précédemment, »Ablass und Reformation«. À travers un 
rapprochement ouvertement provocateur entre l’»Évangile des Indulgences« et 
l’»Évangile de la Réforme«47, Hamm a mis au point un instrumentarium conceptuel 
entièrement neuf, qui complète son approche de la »normative Zentrierung« des an-
nées 1450–152048. La »dynamique de réforme«, dont Hamm note qu’elle englobe 
Luther et les prédicateurs d’Indulgences dans l’Église de ces mêmes années49, se 
réalise au travers d’une »dynamique« pluriséculaire d’»illimitation« (»Entschrän-
kung«, »Entgrenzung«) et d’»immédiation« (»Immediatisierung«) de la grâce, par 
des formes de »déquantification« ou »totalisation«, Indulgences ou Évangile, qui 
»maximisent« l’offre de salut en minimisant la contrepartie (satisfactio) demandée 
au fidèle50; dynamique, donc, de »rapprochement« de la grâce et du fidèle (»nahe 
Gnade«)51, par les voies rivales mais parallèles des Indulgences et de la prédication 
évangélique, ce qui permet de voir désormais dans ces deux voies deux »innovations« 
fondues et enchaînées, en concurrence certes mais aussi en cohérence52. Selon Hamm, 
la succession de la piété des Indulgences et de la théologie de la Parole réalise une 
forme de »logique historique«53, qui aussi bien confine à la ruse de l’histoire54. Notre 
approche des transitions entre la piété du Moyen Âge tardif et la théologie de 1517 
s’en trouve renouvelée, et le vieux problème de la périodisation pourrait bien avoir 
trouvé une solution dans l’idée d’une »continuation révolutionnaire« (»revolutio-
näre Fortführung«) du Moyen Âge par la Réforme55. Par là, la »radicalité« luthé-
rienne pourrait bien avoir trouvée sa juste mesure, juste et paradoxale, car elle est ré-
vélée par une autre radicalité, celle de la théologie des Indulgences, avec laquelle elle 
a de fait rompu, mais comme une radicalité rompt avec une autre.

La chose étrange toutefois est que les propositions de Hamm, si stimulantes, s’ar-
rêtent au seuil d’une lecture des quatre-vingt-quinze thèses, qui auraient pourtant dû 
leur servir de vérification décisive. Il est vrai que le texte est difficile, comme celui qui 
lui succède et le commente en 1518, les »Resolutiones disputationum de indulgentia-
rum virtute«: qui lit encore cela aujourd’hui? Personne, pas même les luthérologues 
et pas même, on l’a dit, pour commémorer 1517.

47	 Hamm, Ablass und Reformation (voir n. 37), p. 78.
48	 Ibid., p. 44, pour le rapprochement avec la »Zentrierung«.
49	 Ibid., p. 41, 151–157.
50	 Ibid., p. 219, 52, 103, 110.
51	 Ibid., p. 99–101.
52	 Ibid., p. 77, 236.
53	 Ibid., p. 241.
54	 Ibid., p. 260.
55	 Ibid., p. 241–243.
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VI.

C’est le moment de trancher. L’essence de la Réforme est à chercher dans l’élucida-
tion de termes dont nous avons vu la signification flotter: radicalité, théologie, salut. 
Il faut en repartir pour comprendre comment une histoire de la Réforme peut être de 
nouveau rendue praticable à partir des seuls outils de l’histoire. On lira ici deux pro-
positions, à partir d’une formule de Schilling qui d’une certaine façon annule et rem-
place le constat de perte (»abhanden gekommen«) par lequel la discussion s’était 
ouverte.

1. Pour expliquer 1517, Schilling, on l’a vu, invoque la radicalité de Luther: »radi-
calité existentielle, avec laquelle [Luther] donna à l’Écriture son audience et son an-
crage«56. Que faire, en histoire des doctrines, de cet existentialisme spontanément at-
tribué à une théologie dont le point de départ, loin d’être émotionnel, est au contraire 
éminemment savant, académique, comme on le voit dans l’extrême technicité du dé-
bat de 1517–1518 sur les Indulgences, qui fait désormais reculer les exégètes? Il est 
curieux qu’il faille y insister: Luther, c’est évidemment une grande théologie, et pas 
simplement une quête sincère du salut. Il faut pourtant se ressaisir de cette irritation. 
Car il se pourrait bien que le salut, et son »économie« souvent invoquée par les mé-
diévistes et les modernistes en dépit de toute précision théologique, ne soient juste-
ment pas des concepts théologiques, mais des instruments que l’historien, depuis 
Febvre, Dupront, Chaunu, et désormais chez Schilling attentif lecteur de ces der-
niers, forge pour définir son intervention propre dans le champ religieux. Dans ce 
cas, le »salut«, loin d’être la marque d’une familiarité de l’historien avec l’univers 
théologique, un point de jonction entre histoire et doctrine, signalerait au contraire 
une intervention délibérée, à partir d’une distance calculée: celle d’une psychologie 
historique chez Febvre, d’une anthropologie symbolique chez Dupront, d’une eth-
nographie occidentale de la vie et de la mort chez Chaunu, d’une sociologie politique 
de la modernité européenne chez Schilling. Le »salut«, donc, faux concept théolo-
gique mais vrai concept historique: telle est l’hypothèse qu’on pourrait soumettre 
pour comprendre 1517. Le corollaire pratique serait: ne croyons pas que nous nous 
rapprochons de la théologie quand nous évoquons l’angoisse du salut chez les 
femmes et les hommes de 1517, la peur et le pardon, la quête de certitude, etc. Nous 
nous éloignons au contraire de la théologie et sommes en cela historiens. Ne croyons 
pas toutefois que nous nous glissons ipso facto dans les »mentalités« de ce temps, car 
celles-ci furent précisément façonnées par cette théologie que nous ne comprenons 
plus. Assumons au contraire notre distance, à la fois contrainte et conquise, en faisant 
du salut un opérateur social ou, si l’on préfère un vocabulaire un peu moins techno-
cratique, un nom du destin collectif.

2. Intéressons-nous maintenant à cette »radicalité« si fréquemment invoquée à la 
fois dans l’historiographie de la Réforme et dans le discours politique contemporain 
sur la religion. La radicalité désigne de fait une propriété fondamentale de la théolo-
gie de Luther que Schilling caractérise très justement quand il évoque, à propos d’un 

56	 Schilling, Martin Luther (voir n. 27), p. 99, trad. fr., p. 106: »die existenzielle Radikalität, mit 
der [Luther] der Heiligen Schrift Gehör und Sitz im Leben verschaffte«.
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texte de 1521, »einen mutigen Schlag der Vereinfachung«57; on pourrait dire, en fran-
çais, un »choc de simplification«, car cette formule-totem de la réforme de l’État est 
en fin de compte assez luthérienne. Sans la mentionner, Schilling prolonge ici l’inspi-
ration la plus générale et la plus forte de la »normative Zentrierung« de Hamm. Or il 
s’agit bien de théologie, et pas seulement de piété. Hamm, malgré son orientation 
croissante vers cette dernière, l’a su avant tout autre58. Luther, et plus largement ce 
qu’on pourrait appeler la théologie de Wittenberg, n’a jamais renoncé au projet tho-
miste d’une somme de théologie, mais cette somme, pour lui, n’avait qu’un seul ar-
ticle, celui de la justification, chose évidemment impensable pour un théologien mé-
diéval59. Une bonne partie de la difficulté, pour les historiens des doctrines, consiste 
à admettre qu’à partir de 1517 la simplification devient une vertu intellectuelle, dans 
un sens encore différent de l’économie conceptuelle nominaliste. Cette vertu admet, 
chez Luther, une réelle sophistication – la transformation, ou fixation, de la sola fide 
en solo verbo, pendant l’année-charnière 1518–1519 peut en donner une idée60 –, al-
liée cependant à une aptitude assez exceptionnelle à la répétition, il faut même dire: 
au martelage des thèses, qu’on doit avoir subi pour savoir ce qu’il en coûte de lire 
réellement Luther.

Les propositions qu’on vient de lire se veulent pragmatiques. Il ne s’agit pas de tout 
recommencer mais de partir de ce que nous avons, en histoire sociale et en histoire de 
la théologie, en l’assumant même mieux: c’est le chemin qui relie la première tâche, 
déthéologiser le salut religieux, à la seconde, rethéoriser la radicalité théologique. 
L’inspiration elle-même n’est pas neuve: c’est toujours celle qui recherche l’»intégra-
tion«, dans les termes de Blickle déjà cités, entre Réforme et société, théologie et 
société61. Après tout, peu de disciplines savantes révèlent de façon aussi criante que la 
théologie le potentiel de problèmes liés à leur existence sociale. Nul besoin de com-
parer, en la matière, »théologie et société« à »mathématiques et société« ou même 
»philosophie et société« – seules la biologie et la médecine peuvent aujourd’hui 
donner l’idée d’un équivalent d’une telle intrication entre la science et le social. 
S’agissant de 1517, il s’agit donc, encore et toujours, de comprendre comment une 
société entière a pu se mobiliser, et se diviser, pour ou contre une théologie de la pé-
nitence, et comment réciproquement une théologie a pu intérioriser cet élan et ce 
blocage social pour se réformer en son fondement.

C’est donc ainsi qu’il faut entendre le projet de rendre l’histoire de la Réforme à 
nouveau praticable: non pas comme une révolution à faire dans la théorie, ni même 
comme un rééquilibrage, par exemple entre histoire intellectuelle et histoire sociale, 
mais tout simplement comme la prise de conscience de ce que nous voulons dire 

57	 Ibid., p. 192, trad. fr., p. 206.
58	 Voir l’article fondateur de Berndt Hamm, Was ist reformatorische Rechtfertigungslehre?, dans: 

Zeitschrift für Theologie und Kirche 83 (1986), p. 1–38. 
59	 Je me permets de renvoyer à mon édition de Martin Luther, De la liberté du chrétien. Préfaces 

à la Bible, éd. Philippe Büttgen, Paris 32017 (Points-Essais, 338), ainsi qu’à id., Doctrine et 
allégorie au début de la Réforme. Melanchthon, dans: Gilbert Dahan, Richard Goulet (dir.), 
Allégorie des poètes, allégorie des philosophes. Études sur la poétique et l’herméneutique de 
l’allégorie de l’Antiquité à la Réforme, Paris 2005 (Textes et Traditions, 10), p. 289–322.

60	 Voir plus haut, n. 41.
61	 Voir plus haut, n. 43.
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quand, en historiens, nous parlons de salut et de radicalité, en sachant que les histo-
riens ne parlent de salut et de radicalité ni comme des journalistes ni comme des 
théologiens et que c’est sur ces deux points, et entre ces deux bornes, qu’il leur faut 
réfléchir à la singularité de leur discours. La tâche, si nous voulons doser nos efforts, 
se limite d’abord à 1517, même après 2017. Car c’est bien 1517, à la fois par soi-même 
et comme produit d’une évolution lente, qui a fixé les termes du problème. Nous 
aurons tout le temps d’adapter ces termes à la suite des commémorations.

VII.

On permettra encore un bref épilogue, avec quelques questions. Cette histoire de sa-
lut et de radicalité, où la situerons-nous? Où s’est-elle déroulée? Dans le monde, 
vraiment? Dans quel monde? Dans la global history, l’histoire de la Réforme a vu une 
dernière chance. En réalité, la global history est la dernière chance de tout ce qui est 
déjà mort dans l’histoire de la Réforme: nous y avons vu défiler l’opposition klein­
deutsch-großdeutsch, Altprotestantismus-Neuprotestantismus, avec une dose de Mo­
dernisierungstheorie. Il faut les désigner de leurs noms très allemands: ils montrent 
qu’il n’y a sans doute rien de moins global que les problèmes qui président à cette 
histoire globale de la Réforme. Avant même de naître, elle était en retard sur d’autres 
histoires, nées au second XXe siècle, qu’on a résumées par quelques noms (Blickle, 
Moeller, Hamm) et qu’on a tenté de réunir dans le programme d’une histoire com-
munale de la radicalité théologique.

Mais il faut y insister: cette histoire, où s’est-elle déroulée? Dans les villes seule-
ment, ou les communes? Ce serait non seulement inexact, mais pour le coup déce-
vant au regard de l’exigence d’universalité que porte l’histoire globale ou connectée. 
En reprenant et transformant pour finir une suggestion de Thomas Kaufmann dans 
sa »Geschichte der Reformation«, je serais tenté de dire que l’histoire de la Réforme, 
si elle doit être de nouveau possible et praticable comme histoire de ce que la Ré-
forme a d’abord et toujours été, à savoir une Réforme de l’Église (reformatio eccle­
siae), doit aussi être située dans l’Église. Kaufmann a insisté sur l’idée que la Réforme 
s’est faite »pour l’amour de l’Église«, en une »rébellion de l’Église contre l’Église«, 
parce que l’Église, avant et après la Réforme, était et est restée »la plus proche, la plus 
concrète et la plus tangible des réalités«62. Son monde, sa mondialité, sa globalité sont 
là. Si l’on a changé de monde entre 1517 et 1521, c’est parce qu’en 1521 Luther fut ex-
communié, exclu de l’Église. Qui, du reste, osera commémorer cela en 2021?

Pour l’Église, Kaufmann parle de l’évidence d’une »omniprésence« (»selbst-
verständliche Allgegenwart von ›Kirche‹«), et le constat, en 1517, est juste non seule-
ment théologiquement mais aussi socialement: à de très rares exceptions près en 
Europe, l’Église est bien le »lieu sans alternative«, le lieu sans échappatoire, celui où 
l’on est toujours-déjà par le baptême, sans l’avoir décidé63. Un peu comme le monde, 
alors? Exactement, et c’est bien ce qu’il faut suggérer pour terminer: une histoire vé-
ritablement globale de la Réforme n’a de sens que comme histoire de l’Église. L’Église 
n’est certes plus le monde, elle n’est plus notre monde, mais elle était le monde de 

62	 Kaufmann, Geschichte der Reformation (voir n. 32), p. 16–17, trad. fr., p. 10–11.
63	 Ibid., p. 14–15, trad. fr., p. 9–10.
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1517, la réalité rigoureusement non métaphorique, alors, de la connexion entre le 
ciel, la terre et les hommes. Personne ne l’avait choisie – et voilà pourquoi la Réforme 
est à la fois mondiale et étrangère. Quant à nous, sauf à verser dans le provincialisme 
pour le coup le plus authentique, il est temps que nous comprenions que l’histoire 
globale est aussi celle des mondes que nous avons perdus.

L’Église comme monde: cela ne veut certes pas dire que la Réforme soit la proprié-
té exclusive des théologiens et des historiens de l’Église. Pour le coup, l’inspiration 
de l’histoire globale produit des effets: parler de l’Église comme monde, c’est dire 
aussi que l’Église est beaucoup plus que l’Église. C’est la confronter à son propre 
universel, pour que la Réforme trouve son essence. Cela peut être la tâche de l’histo-
rien. Plus exactement, seul l’historien pourra la remplir.




