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Loïc Chollet

CHARLES DE BOURGOGNE, LOUIS XI ET LES SUISSES

Rhétorique de la déviance et violence politique dans l’Occident du XVe siècle

Le conflit entre Charles de Bourgogne, dit le Téméraire ou le Hardi, le roi de France 
Louis XI et les Suisses se double d’une guerre de plume, où un vocabulaire particu-
lier fait son apparition. Une certaine phraséologie accompagnée de stéréotypes précis 
apparaît à plusieurs occasions dans le Moyen Âge occidental pour marquer le carac-
tère »déviant« de l’adversaire, renvoyant à la catégorie honnie qu’est la lèse-majesté. 
Afin de comprendre selon quels mécanismes cette rhétorique est utilisée dans les 
pays francophones impliqués dans les guerres de Bourgogne, il est utile de la compa-
rer d’une part avec les mots employés dans le Saint-Empire pour qualifier l’ennemi 
bourguignon, et d’autre part avec la façon dont sont décrits les Confédérés dans 
quelques documents du XVe siècle. Les chroniques, les pamphlets, mais aussi les do-
cuments diplomatiques, nous permettent de voir que ces accusations de déviance 
sont utilisées dans un contexte politique et militaire particulièrement brutal. Le lien 
entre violence extrême et stigmatisation de l’adversaire est mis en lumière dans 
quelques récits français racontant la mort du Téméraire. Si ce dernier incarne, pour 
bien des auteurs, l’archétype du mauvais prince, le roi de France est lui aussi qualifié 
de tyran par quelques chroniqueurs. D’une certaine manière, Louis XI et Charles de 
Bourgogne se rejoignent dans une même réputation lugubre, aux fortes implications 
théologico-politiques. 

Tyrans, hérétiques et sodomites:  
le pouvoir bourguignon vu d’Alsace et de Suisse

Dans les chroniques et les chants de guerre suisses et rhénans, le duc de Bourogne est 
qualifié de tyran mégalomane, sanguinaire, hérétique et sodomite. Claudius Sieber- 
Lehmann a montré que ces invectives sont très proches de celles employées pour dé-
crire Mehmet II, le conquérant de Constantinople1. L’adversaire de l’Ouest est ainsi 

 Cet article a été écrit dans le cadre du projet de recherche »Pouvoir, hérésie et religion dans l’Occi-
dent et le Japon médiéval: étude comparée« soutenu par le Fonds national suisse de la recherche 
scientifique (FNS).

1 Claudius Sieber-Lehmann, Der türkische Sultan Mehmed II. und Karl der Kühne, der »Türk 
im Occident«, dans: Franz Reiner Erkens (dir.), Europa und die osmanische Expansion im aus-
gehenden Mittelalter, Berlin 1997, p. 13–38; id., Spätmittelalterlicher Nationalismus. Die Bur-
gunderkriege am Oberrhein und in der Eidgenossenschaft, Göttingen 1995 (Veröffentlichungen 
des Max-Planck-Instituts für Geschichte, 116). Sur Charles de Bourgogne, Richard Vaughan, 
Charles the Bold: the last Valois Duke of Burgundy, Londres 1973 (rééd. Woodbridge 2012); 
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assimilé au sultan2. Dans le même contexte, l’empereur Frédéric III fait publier plu-
sieurs pamphlets décrivant Charles comme un prince cruel, assoiffé de puissance, 
face à qui se dresse la liberté germanique3. De tels propos laissent voir l’émergence 
d’un nationalisme tardo-médiéval4 influencé par la rhétorique de la croisade et entre-
tenu, dans un but de propagande, par les adversaires germanophones de la maison de 
Bourgogne5. 

À cet égard, les atrocités attribuées aux soldats de Pierre de Hagenbach, bailli du 
Téméraire dans le comté de Ferrette (1469–1474), font pendant à la manière dont le duc 
lui-même est décrit6. Depuis l’expédition d’Arnaud de Cervole en 1365, les intru-
sions de la soldatesque française en Alsace, en Suisse et dans les pays avoisinants ont 
cristallisé l’image négative de l’envahisseur venu de l’Ouest7. Les plaintes adressées 
à l’empereur sont révélatrices de la manière dont pouvait être perçue la menace welche8. 
Le bailli est qualifié de tyran, de sodomite et d’hérétique, ces deux derniers mots 
étant devenus des quasi-synonymes dans la langue allemande du XVe siècle9. L’on 
rapporte que ses hommes pillent les églises, brûlent les villages, rançonnent et tor-
turent les habitants, enlèvent hommes, femmes et enfants, et se rendent coupables 
des pires violences sexuelles. La cruauté des tourments dépasse la moyenne de ce que 

Werner Paravicini, Karl der Kühne. Das Ende des Hauses Burgund, Göttingen etc. 1976; id., 
»Folie raisonnante«. Charles le Téméraire, duc de Bourgogne (1433–1477), in: Susan Marti, 
Till-Holger Borchert, Gabrielle Keck (dir.), Charles le Téméraire (1433–1477). Splendeurs de 
la cour de Bourgogne, Bruxelles 2008, p. 39–49.

2 Une rhétorique similaire a été utilisée en France lors de la guerre des Armagnacs et des Bourgui-
gnons: Simona Slanicka, Feindbilder. Die Darstellung des Kriegsgegners als negatives Spiegel-
bild, dans: Birgit Emich, Gabriela Signori (dir.), Kriegs/Bilder in Mittelalter und Früher Neu-
zeit, Berlin 2009, p. 93–119. Dans la France du début du XVe siècle, on utilise plutôt le terme 
généralisant de »Sarrasins«, au sens de »non chrétiens«, pour stigmatiser l’adversaire. 

3 Valérie Bessey, Werner Paravicini (éd.), Guerre des manifestes. Charles le Téméraire et ses 
ennemis 1465–1475, Paris 2017, p. 73–78, 237–242.

4 Pour reprendre le titre de Sieber-Lehmann, Spätmittelalterlicher Nationalismus (voir n. 1); voir 
aussi Christoph Paulus, Spätmittelalterlicher Nationalismus und eine neue Quelle zu den 
Armagnakeneinfällen im Elsass 1444/1445, dans: Francia 46 (2019), p. 369–383.

5 Claudius Sieber-Lehmann, An obscure but powerful pattern: Crusading, nationalism and the 
Swiss confederation in the late middle ages, dans: Norman Housley (dir), Crusading in the 
fifteenth century. Message and impact, Basingstone etc. 2004, p. 81–93; Petra Ehm-Schnocks, 
»L’Empereur ne doit pas être un non-Allemand«. Charles le Téméraire, Frédéric III et l’Empire, 
dans: Stephan Weiss (dir.), Regnum et Imperium. Die französisch-deutschen Beziehungen im 
14. und 15. Jahrhundert / Les relations franco-allemandes au XIVe et au XVe siècle, Munich 2008 
(Pariser Historische Studien, 83), p. 235–248.

6 Sur ce personnage, Werner Paravicini, Un amour malheureux au XVe siècle: Pierre de Hagen-
bach et la dame de Remiremont, dans: Journal des savants (2006), p. 105–181; id., Hagenbachs 
Hochzeit. Ritterlich-höfische Kultur zwischen Burgund und dem Reich im 15.  Jahrhundert, 
dans: Konrad Krimm, Rainer Brüning (dir.), Zwischen Habsburg und Burgund. Der Oberrhein 
als europäische Landschaft im 15. Jahrhundert, Stuttgart 2003, p.  13–60; Sieber-Lehmann, 
Spätmittelalterlicher Nationalismus (voir n. 1), p. 45–94.

7 Tamás Ölbei, Crusading Companies in the 1365th year of Our Lord, dans: East Central Europe 
47/1 (2020), p. 67–88; Sieber-Lehmann, Spätmittelalterlicher Nationalismus (voir n. 1), p. 289–
300. 

8 Ibid., p. 61–67; voir les lettres adressées à Frédéric III et à la diète de Spire (été 1474), éd. August 
Bernoulli, dans: Wilhelm Vischer (éd.), Basler Kroniken, Bd. 3, Leipzig 1887, p. 392–404; 
trad. Émile Tutey, Charles le Téméraire et la ligue de Constance, Paris 1902, p. 441–449. 

9 Sieber-Lehmann, Der türkische Sultan (voir n. 1), p. 32–33.

#300528-Thorbecke-Francia48-Druck.indb   76 19.07.21   10:46



Charles de Bourgogne, Louis XI et les Suisses 77

l’on peut lire dans les chroniques du temps, pourtant peu avares de descriptions hor-
rifiques quand il s’agit de stigmatiser le comportement des soudards10. 

Ce qui distingue les hommes du Téméraire, c’est l’accusation fréquente de sodo-
mie, terme polysémique pouvant renvoyer de manière très large à toute forme de 
péchés commis à l’encontre de Dieu ou plus particulièrement aux comportements 
sexuels considérés comme »contre-nature«, en premier lieu aux relations entre per-
sonnes du même sexe, très durement punies à la fin du Moyen Âge11. Les Lombards, 
mercenaires constituant une part importante des forces bourguignonnes, sont plus 
que d’autres accusés de s’y livrer12, ce qui s’explique par la longue tradition – attestée 
en France également – faisant de la Lombardie une région de tyrans, d’empoison-
neurs et d’hérétiques, autant de »vices« auxquels on associe volontiers la sodomie à la 
fin du Moyen Âge13. En 1474, dix-huit soldats lombards sont emmenés à Bâle et 
condamnés au bûcher pour sodomie, violences sexuelles et sacrilèges. Pour le chroni-
queur bernois Diebold Schilling (1478–1483), ces prisonniers »ont été brûlés comme 
hérétiques tous en un feu«, en l’honneur de Dieu, de la foi chrétienne et de »tous les 
Allemands«14. La peinture de Charles en despote sodomite et antichrétien serait donc 
une construction de circonstance, née du contexte politico-militaire suisse et rhénan 
et inspirée autant des traits dont on affuble Mehmet II après 1453 que de la longue 
tradition fustigeant les tyrans médiévaux.

Des lettres accusatrices: l’affaire des transfuges (décembre 1470)

Quelques documents produits en France permettent de voir qu’un discours relative-
ment proche existe aussi en contexte français, bien que le registre soit passablement 
différent. Comme point de départ, lisons deux lettres datées de décembre 1470, signées 
au nom de Baudouin de Lille, bâtard de Bourgogne et du chevalier comtois Jean de 
Chassa. Le premier est un fils illégitime du duc Philippe le Bon, donc un demi-frère 
de Charles. Le second est un petit noble désargenté qui s’est illustré en combattant 
les infidèles sur plusieurs fronts des croisades tardives. Jusqu’à l’automne 1470, tous 
deux sont bien en place à la cour bourguignonne, qu’ils quittent soudainement et 
pour des raisons mystérieuses. Pour Élodie Lecuppre-Desjardin, ce geste est emblé-

10 Séverine  Fargette, Rumeurs, propagande et opinion publique au temps de la guerre civile 
(1407–1420), dans: Moyen Âge 113/2 (2007), p. 309–334; Claude Gauvard, Rumeur et gens de 
guerre dans le royaume de France au milieu du XVe siècle, dans: Hypothèses 4/1 (2001), p. 281–
292.

11 John Boswell, Christianisme, tolérance sociale et homosexualité. Les homosexuels en Europe 
occidentale des débuts de l’ère chrétienne au XIVe siècle, Paris 1985. Didier Lett, Genre, enfance 
et violence sexuelle dans les archives judiciaires de Bologne au XVe siècle, dans: Clio. Femmes, 
Genre, Histoire 42  (2015) (https://journals.openedition.org/clio/12825 [03/02/2021]), précise 
qu’à Bologne par exemple, le terme de »sodomie« a souvent le sens de viol commis sur des jeunes 
hommes ou des garçons.

12 Sieber-Lehmann, Der türkische Sultan (voir n. 1), p. 32–33. 
13 Sylvain Parent, Le pape et les rebelles. Trois procès pour rébellion et hérésie au temps de Jean 

XXII (Marche d’Ancône, Romagne, Lombardie), Rome 2019, p.  31–45; Patrick Gilli, Poli-
tiques italiennes, le regard français, dans: Médiévales 19 (1990), p. 109–123. 

14 Berner-Chronik des Diebold Schilling, éd. Gustav Tobler, vol. 1, Berne 1897, p. 136; Sieber- 
Lehmann, Spätmittelalterlicher Nationalismus (voir n. 1), p. 143–149.
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matique de la rupture entre Charles et une partie de la noblesse bourguignonne qui 
n’accepte pas le style de gouvernement du duc, reposant sur une relation d’obéis-
sance plutôt que sur l’honneur vassalique15. Quoiqu’il en soit, peu après leur départ, 
le Téméraire publie un manifeste où il les accuse d’avoir comploté sa mort avec un 
troisième larron. Les conjurés auraient agi pour le compte du roi de France Louis XI, 
qui leur donne asile et charge son chancelier, Pierre d’Oriole, de superviser les réponses 
que les deux hommes se doivent de donner à leur accusateur. 

Ces deux textes se trouvent à l’état de minute et ont été édités en dernier lieu par 
Valérie Bessey et Werner Paravicini. Les éditeurs supposent que ces lettres n’ont ja-
mais été envoyées. L’on sait qu’elles ont été retouchées par Pierre d’Oriole, dont le 
rôle dans la campagne politico-juridique visant le duc de Bourgogne est connu16. De-
puis 1468, le chancelier de Louis XI collecte nombre de documents accablants pour 
le Téméraire, qui seront destinés à servir de pièces à un procès posthume pour 
lèse-majesté, ouvert en 1478. Il était visiblement prévu de verser cette pièce au dos-
sier du procès, lequel porte essentiellement sur la contrainte exercée contre le roi lors 
de l’entrevue de Péronne, quand le duc piégea son royal adversaire et lui imposa sous 
la menace un traité humiliant.

La première de ces missives a été composée après le 13 décembre 1470, au nom de 
Baudouin de Lille. Celui-ci explique répondre aux accusations lancées par un duc de 
Bourgogne animé d’une tres injuste et desraisonnable hayne et fureur que pour bien 
faire et me garder de offenser Dieu mon createur il a consceu et voulu cruellement 
sans cause et sans justice excercer contre moy, quant il a veu que, graces a nostre seigneur, 
il ne povoit acomplir sa volunté sur ma personne17. Baudouin explique la haine que lui 
voue Charles par le fait que celui-ci ne serait pas parvenu à en obtenir certaines choses 
sur lesquelles il ne s’étend pas, mais qui lui semblent hautement condamnables. Il ne 
donne pas plus de précision lorsqu’il affirme avoir fui la cour de Bourgogne à cause 
des pratiques auxquelles se livrerait le duc: 

(…) il me contrainct non sans grant desplaisir de dire et alleguer les causes qui 
m’ont meu a ce faire [quitter la cour], dont la principale si est pour aucunes 
choses que led. Charles soy disant de Bourgoigne frequente tres viles, destes-
tables et deshonnestes contre Dieu nostre createur, contre nostre roy et tout 
ordre de nature qui pour honnesteté sont plus a taire que a dire, entre lesquelles 
je ne vouloye et ne povoie ne devoye licitement converser sans grant offence de 
Dieu, de nostre loy, danger de ma conscience et de mon honneur18.

15 Élodie Lecuppre-Desjardin, Le royaume inachevé des ducs de Bourgogne (XIVe–XVe siècles), 
Paris 2016, p. 55–62; voir aussi Jean-Marie Cauchies, Baudouin de Bourgogne (v. 1446–1508), 
bâtard, militaire et diplomate. Une carrière exemplaire?, dans: Revue du Nord 77 no 310 (1995), 
p. 257–281; Bessey, Paravicini (éd.), Guerre des manifestes (voir n. 3), p. 34–54.

16 Joël Blanchard (éd.), Procès politiques au temps de Louis XI. Armagnac et Bourgogne, Ge-
nève 2016; id., Pouvoir, péril, Péronne, dans: Jean-Philippe Genet (dir.), La légitimité implicite, 
Paris, Rome 2015, p. 243–267; sur le contexte, Jean-Marie Cauchies, Louis XI et Charles le Hardi. 
De Péronne à Nancy (1468–1477): le conflit, Bruxelles 1996 (Bibliothèque du Moyen Âge, 8).

17 Bessey, Paravicini (éd.), Guerre des manifestes (voir n. 3), p. 184.
18 Ibid., p. 185.
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Charles de Bourgogne, Louis XI et les Suisses 79

L’on ne saura pas de quoi il s’agit précisément. Par contre, Baudouin est plus explicite 
lorsqu’il dit avoir choisi le parti de leur père commun, le duc Philippe, contre le jeune 
Charles, qui par grant et desnaturelle cruaulté aurait cherché à s’emparer du pouvoir 
avant la mort de son père19. 

La lettre de Jean de Chassa aggrave encore la charge contre le duc de Bourgogne, 
tout en restant très obscure en ce qui concerne les accusations concrètes. Cherchant 
à laver son honneur, le chevalier affirme qu’à grand peine, il doit faire savoir au 
monde quelle est la véritable raison qui a motivé son départ de la cour bourgui-
gnonne. Chassa aurait décidé de fuir pour les tres viles, tres enormes et deshonnestes 
choses que led. Charles de Bourgoigne, lors que j’estoye devers luy, frequentoit et 
commectoit contre Dieu nostre createur, contre nature et contre nostre loy, en quoy il 
m’a voulu actraire et faire condescendre d’en user avecques luy20. Si Charles prétend 
le contraire, Chassa propose de le combattre en duel devant le roi de France. Pour 
l’heure néanmoins, et par crainte de la fureur et tyrannie du duc, le chevalier est parti 
sans lui demander congé21. Jean de Chassa continue en affirmant que la gravité de ces 
mystérieuses affaires est telle que Charles est rendu indigne de tout pouvoir. En 
conséquence, ses sujets seraient automatiquement déliés de leurs serments: 

Et combien que, comme dit est, je soye né et mes predecesseurs extraictz de la 
conté de Bourgoigne, a cause de quoy led. Charles soy disant de Bourgoigne se 
maintiengne estre mon seigneur naturel, partant ne s’ensuit il pas que moy ne 
autre quelzconques qu’il vouldroit dire son subgect, soyons tenuz de luy obeir 
ne le repputer pour nostre seigneur et nostre prince en ceste si tres detestable et 
deshonneste vie dont l’enormité est si grande que par la seule parolle l’air en est 
comme corrompu et infact, mais selon toute vertuz et en honneur pevent et 
doyvent tous subgectz habandonner et rebouter la subgection d’un tel homme 
pour vivre et converser soubz la regle et obeissance de la loy de Dieu contre 
laquelle il n’y a subgection ne autre lyen a quoy l’on puisse estre tenu ne abs-
trainct22.

Le propos est clair: Charles ayant enfreint la loi divine, ses vassaux ne sont plus tenus 
de lui obéir. Les doctrines prônant la résistance face à la tyrannie prévoient en effet la 
désobéissance au cas où le prince commettrait des actions contraires à Dieu ou au 
droit, lesquelles le rendraient illégitime. De tels raisonnements sont utilisés à des fins 
politiques de la Castille à la Pologne en passant par l’Angleterre23. En 1408, le grand-

19 Ibid.
20 Ibid., p. 189.
21 Ibid., p. 189–190.
22 Ibid., p. 190.
23 David Nirenberg, Deviant politics and Jewish love: Alfonso VIII and the Jewess of Toledo, 

dans: Jewish History  21 (2007), p.  15–41; Hartmut Boockmann, Johannes Falkenberg, der 
Deutsche Orden und die polnische Politik. Untersuchungen zur politischen Theorie des späte-
ren Mittelalters. Mit einem Anhang: Die Satira des Johannes Falkenberg, Göttingen 1975 (Ver-
öffentlichungen des Max-Planck-Instituts für Geschichte, 45); Frédérique Lachaud, Vers la lé-
gitimation du tyrannicide en Angleterre: l’empoisonnement de Jean sans Terre dans les sources 
des XIIIe et XIVe siècles, dans: Quaestiones Medii Aevi Novae 23 (2018), p. 291–319; Mario Tur-
chetti, Tyrannie et tyrannicide de l’Antiquité à nos jours, Paris 2001.
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père du Téméraire, Jean sans Peur, justifiait l’assassinat de son rival Louis d’Orléans 
par l’argument du tyrannicide, en invoquant notamment les pratiques de magie noire 
auxquelles le défunt se serait livré24. 

Quelles seraient donc les actions rendant Charles inapte à gouverner? Celles-ci 
ne sont jamais formulées explicitement, ce qui en soi est déjà un indice. Dans son 
étude sur la catégorie du nefandum, Jacques Chiffoleau a montré que les crimes les 
plus à même de terrifier l’auditoire ne sont jamais prononcés que du bout des lèvres 
– ou mis à l’écrit, ils sont entourés d’une foule de précautions stylistiques, comme 
s’ils étaient trop monstrueux pour être simplement énoncés25. C’est de cette ma-
nière qu’est qualifiée l’hérésie, à laquelle la sorcellerie est assimilée depuis 1326, 
ainsi que la rébellion, la sodomie et les comportements antisociaux, tels qu’incen-
dies, viols et meurtres. En somme, tout ce qui menace l’ordre naturel et social vou-
lu par Dieu, et dont le roi est le garant. Lésant la majesté divine et humaine, ces 
crimes appellent une répression féroce26. Sous cet angle, une phrase telle que tres 
detestable et deshonneste vie dont l’enormité est si grande que par la seule parolle 
l’air en est comme corrompu et infact, prononcée en parlant d’un adversaire poli-
tique, est lourde de sous-entendus. 

L’on a vu dans ces lettres une allusion à la sodomie, ce qui n’aurait rien d’étonnant 
dans un tel contexte27. Dès le Xe siècle, il est fréquent que des hérétiques soient accu-
sés de pratiquer cet acte considéré comme contraire à la nature28. La supposée chaste-
té du duc Charles, peu connu pour apprécier les présences féminines et à qui l’on 
n’attribue de manière certaine qu’un seul enfant, Marie, aurait-elle prêté le flanc à la 
rumeur à la cour de France comme en pays germanophones? Les insinuations conte-
nues dans les missives de Baudouin et de Jean de Chassa rencontreraient ainsi cer-
tains propos énoncés en terres d’Empire. Or, le fait même que la sodomie soit consi-
dérée comme un crime grave en fait une accusation particulièrement politisée29. 
L’interprétation selon laquelle un Charles homosexuel aurait voulu abuser de son de-
mi-frère et du chevalier comtois se rapproche d’un registre également à l’œuvre dans 
les textes de propagande suisses et alsaciens: celui du tyran brutal, aux mœurs préten-
dument dévoyées. Le prince au comportement extravagant et dont l’appétit sexuel 
est aussi étendu que son pouvoir est une figure polémique relativement ancienne, 
dont les racines plongent dans les portraits hauts en couleurs de Caligula et autres 

24 Bernard Guenée, Un meurtre, une société. L’assassinat du duc d’Orléans, 25 novembre 1407, 
Paris 1992.

25 Jacques Chiffoleau, Dire l’indicible. Remarques sur la catégorie du nefandum du XIIe au 
XVe siècle, dans: Annales 45/2 (1990), p. 289–324.

26 Id., Sur le crime de majesté médiéval, dans: Jean-Philippe Genet (dir.), Genèse de l’état moderne 
en Méditerranée, Rome 1993, p. 183–213; Yan Thomas, L’Institution de la majesté, dans: Revue 
de Synthèse 112/3-4 (1991), p. 331–386.

27 Gilles Lecuppre, Élodie Lecuppre-Desjardin, La rumeur: un instrument de la compétition 
politique au service des princes de la fin du Moyen Âge, dans: Maïté Billoré, Myriam Soria 
(dir.), La rumeur au Moyen Âge. Du mépris à la manipulation, Ve–XVe siècle, Rennes 2011, 
p. 160–161.

28 Chiffoleau, Dire l’indicible (voir n. 25), p. 298.
29 Joël Blanchard, Louis XI, Paris 2015, p. 203. 

#300528-Thorbecke-Francia48-Druck.indb   80 19.07.21   10:46



Charles de Bourgogne, Louis XI et les Suisses 81

Néron, bien connus des commentateurs médiévaux30. Une déviance religieuse est 
parfois ajoutée au portrait, comme dans le cas de l’empereur Frédéric II (m. 1250) 
que ses adversaires pontificaux accusent d’être un faux chrétien persécuteur de 
l’Église et ami des musulmans. Entre autres, le Hohenstaufen prendrait un plaisir 
coupable à la fréquentation charnelle de femmes, mais aussi d’hommes, infidèles31. 

Dès le début du XIVe siècle, la sodomie est réprimée par les tribunaux ecclésias-
tiques et laïcs, quoique le durcissement normatif soit déjà repérable au siècle précé-
dent32. En 1292, le comte Acerra Adenolfo, considéré comme un traître par le roi 
Charles II de Naples, est empalé pour sodomie avec son présumé complice. Jacques II 
d’Aragon se débarrasse d’un adversaire politique, l’amiral Pons Ugo d’Ampurias, 
sous le même prétexte en 1311. L’accusation de sodomie peut donc mener à la mort. 
Liée à l’hérésie, elle devient une arme terrible. Le gouvernement de Philippe le Bel 
accuse ainsi Boniface VIII (en 1303) et les Templiers (entre 1307 et 1310) de pratiquer 
ce »vice contre nature« au côté de l’idolâtrie et de rites blasphématoires33. Un pas 
supplémentaire vers l’association conceptuelle de la sodomie, de la déviance reli-
gieuse et de la tyrannie est fait lors de la crise de 1326 entre Édouard II d’Angleterre 
et l’opposition baronniale34. L’un des chefs de file de cette dernière, l’évêque d’Here-
ford Adam Orleton, prononce un sermon dans lequel il prétend que le royaume est 
dirigé par un tyran et un sodomite. Le principal conseiller du roi, Hugues Despenser 
le Jeune, est capturé par les barons puis exécuté selon la peine infamante réservée aux 
traîtres. Le chroniqueur hennuyer Jean le Bel, qui a participé à la campagne contre 
Édouard II et Despenser, précise que ce dernier s’est fait couper les parties génitales 
par le bourreau, car il estoit herites [hérétique] et sodomites, ainsy comme on disoit, et 
mesmement du roy mesmes35. À partir du XIVe siècle, hérésie, tyrannie et sodomie 
forment un trio redoutablement efficace pour détruire la réputation – et parfois la vie 
– de l’adversaire politique. Mehmet II, tyran par excellence selon bien des auteurs 
chrétiens, est lui aussi décrit de cette façon36. Voir Charles de Bourgogne en despote 
homosexuel et proche de l’hérésie dans des textes qui lui sont hostiles n’a donc rien 
de vraiment étonnant. 

30 Denis Bjaï, Silvère Menegaldo (dir.), Figures du tyran antique au Moyen Âge et à la Renaissance. 
Caligula, Néron et les autres, Paris 2009; sur la réappropriation de Suétone, Jacques Monfrin, 
Humanisme et traductions au Moyen Âge, dans: Journal des savants (1963), p. 161–190.

31 David Abulafia, Frederick II: A Medieval Emperor, Londres 1988, p. 368–369.
32 Sur ce qui suit, Julien Théry, »Innommables abominations sodomitiques«: les débuts de la per-

sécution. Autour de l’une des premières sentences conservées (justice épiscopale d’Albi, 1280), 
dans: Michèle Fournié, Daniel Le Blévec, Julien Théry (dir.), L’Église et la chair (XIIe–
XVe siècles), Toulouse 2019 (Cahiers de Fanjeaux, 52), p. 297–349.

33 Julien Théry, Une hérésie d’État. Philippe le Bel, le procès des »perfides templiers« et la ponti-
ficalisation de la royauté française, dans: Médiévales 60 (2011), p. 157–185; Jean Favier, Philippe 
le Bel, Paris 1978.

34 William Mark Ormrod, The sexualities of Edward II, dans: Gwilym Dodd, Anthony J. Musson 
(dir.), The reign of Edward II: new perspectives, Woodbridge 2006, p. 22–47; Ian Mortimer, 
Sermons of sodomy. A reconsideration of Edward II’s sodomitical reputation, ibid., p. 48–60. 

35 Jean le Bel, Chronique, éd. Jules Viard, Eugène Déprez, vol. 1, Paris 1904, p. 28.
36 Sieber-Lehmann, Der türkische Sultan (voir n. 1), p. 21–23. 
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Une question de souveraineté

Largement politisées, les lettres de Baudouin de Lille et de Jean de Chassa ne nous 
renseignent évidemment pas sur les mœurs du dernier duc Valois de Bourgogne, pas 
plus que sur la culpabilité de son demi-frère et de ses acolytes. Elles illustrent par 
contre l’ambiance qui prévaut à la cour de Bourgogne. Dès les années 1460, Charles 
prétend que plusieurs grands seigneurs machinent sa mort par le glaive, le poison 
ou la magie, accusations à mettre en parallèle avec une recrudescence de la persé-
cution contre les sodomites et les adeptes de la magie noire, dont le paroxysme est 
la »vauderie« d’Arras (1459–1461), vaste affaire de sorcellerie dont le pouvoir bour-
guignon s’est emparé pour consolider sa position dans la région et affirmer son indé-
pendance par rapport à la justice royale37. En jugeant le crime par excellence qu’est 
l’hérésie – et à la fin du Moyen Âge, la sorcellerie relève de l’hérésie – le duc de Bour-
gogne capte symboliquement la majesté réservée au roi, à l’empereur ou au pape. 

Si Philippe le Bon et ses proches conseillers semblent avoir été discrètement à la 
manœuvre dans l’affaire d’Arras, Charles s’en prend à la même période à »ses« sor-
ciers38. En 1462, celui qui était alors comte de Charolais élimine le courtisan de son 
père Jean Coustain lors d’un procès expéditif mené sur l’accusation de vouloir le 
faire périr par la magie et le poison. Derrière Coustain, Charles voit la main de la 
puissante famille de Croÿ, qu’il vise dès sa prise de pouvoir effective en 146539. Le 
chef de la lignée, Antoine, est accusé de lèse-majesté, crime théologico-politique par 
excellence, que Charles prétend juger lui-même. Jean de Bourgogne, comte d’Étampes 
puis de Nevers, est lui aussi soupçonné d’avoir comploté pour faire périr Charles par 
la magie noire. Des proches de ce personnage sont traduits en procès en 1463, et lui-
même est expulsé de la Toison d’Or cinq ans plus tard40. Même avant de devenir duc 
de Bourgogne, celui qui sera surnommé le Téméraire fait déjà office de défendre la 
majesté ducale en traquant ceux qui la menacent. D’une certaine façon, l’on peut y 
voir une tentative de reprendre à son compte le processus de »pontificalisation« à 
l’œuvre dans le royaume de France à partir de Philippe le Bel au moins41. 

Cette rhétorique prend une tournure particulière lorsque c’est le roi en personne 
qui est visé. Lors de la campagne de 1472, rendue tristement célèbre par le traitement 

37 Franck Mercier, La Vauderie d’Arras. Une chasse aux sorcières à l’automne du Moyen Âge, 
Rennes 2005.

38 Sur ces affaires, ibid, p. 365–389; Andrea Berlin, Vom Vorteil guter Verbindungen bei der Pla-
nung und Durchführung eines magischen Komplottes, dans: Jean-Patrice Boudet, Martine 
Ostorero, Agostino Paravicini Bagliani (dir.), De Frédéric II à Rodolphe II. Astrologie, di-
vination et magie dans les cours (XIIIe–XVIIe siècle), Florence 2017 (Micrologus Library, 85), 
p. 241–253.

39 Charles accède au pouvoir de fait dès 1465, mais il ne prend le titre de duc qu’à la mort de son 
père en 1467. Sur la famille de Croÿ, Werner Paravicini, Montée, crise, réorientation. Pour une 
histoire de la famille de Croy au XVe siècle, dans: Revue Belge de Philologie et d’Histoire [à pa-
raître].

40 Andrea Berlin, La main protectrice du duc de Bourgogne. Les réactions de Philippe le Bon et 
de Charles le Téméraire face au cas de sorcellerie de Jean d’Étampes, dans: Publications du 
Centre Européen d’Études Bourguignonnes 52 (2013), p. 101–110, qui montre que tout n’est 
peut-être pas inventé dans cette affaire.

41 Théry, Une hérésie d’État (voir n. 33), p. 157–185.
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infligé à la ville de Nesle et au pays de Caux, le duc de Bourgogne justifie ses actions 
par sa volonté de venger la mort de Charles de France, duc de Guyenne (24 mai 
1472), que son propre frère Louis XI aurait fait empoisonner42. Alors qu’il assiège 
Beauvais, Charles publie un manifeste le 16 juillet 1472. Il y affirme que mondit sei-
gneur de Guienne n’a pas seulement esté destitué de sa duchié de Guienne mais aussi 
de sa vie, piteusement par poisons, malefices, sortilleges et invocacions diabolicques43, 
et ceci par l’ordonnance dudit roy44. En conséquence, prendrons et prenons la querelle 
de la mort de mondit seigneur de Guienne pour en faire telle et si grande vengence 
qu’il plaira a Dieu nostre createur le permettre, tant a l’encontre dudit roy que de tous 
ceulx qui le vouldront en ceste cruaulté soustenir, porter ou favoriser en maniere quel-
conque45. Le duc dit avoir été tenu au courant du crime parce qu’il aurait eu accès aux 
témoignages arrachés aux tueurs, un abbé et un chevalier dont il donne les noms46. 
Ceux-ci auraient été jugés à Bordeaux puis auraient répété leurs aveux à Nantes. 
Dans le but peut-être de donner un parfum de vérité à ces allégations, Charles prend 
la peine de nommer non seulement les supposés assassins, mais aussi les juges qui se 
sont chargés de l’instruction à Bordeaux. Il précise aussi avoir été informé de l’affaire 
par son allié, François II de Bretagne47. Le duc répète ce discours devant le légat pon-
tifical Lucas de Tolentis et, par la voix de son chancelier, devant les États généraux 
des Pays-Bas48. Les chroniqueurs Thomas Basin et Jean du Clerc s’en font l’écho49. 
Certains personnages cités dans le manifeste de Beauvais sont connus d’autres 
sources narratives ou documentaires, mais rien ne dit qu’ils jouèrent le rôle que leur 
attribue le Bourguignon. 

La clef de toutes ces affaires est la question de la souveraineté50. Jusqu’à Philippe le 
Bon, l’utilisation du concept de lèse-majesté par les ducs de Bourgogne n’outrepas-
sait pas les limites de la souveraineté française. Cette relative mesure disparaît lorsque 
Charles prend les rênes du duché51. Sa tentative de s’émanciper par rapport au pou-
voir royal, juridiquement, politiquement et militairement, représente une menace 

42 Vaughan, Charles the Bold (voir n. 1), p. 77–80; Henri Stein, Charles de France, frère de Louis 
XI, Paris 1919, p. 449–471; Bessey, Paravicini (éd.), Guerre des manifestes (voir n. 3), p. 61–64. 

43 Ibid., p. 211–212.
44 Ibid., p. 212.
45 Ibid., p. 213–214.
46 Ibid., p. 212. 
47 Ibid., p. 212–213.
48 Ibid., p. 61, n. 316. 
49 Thomas Basin, Histoire de Louis XI, éd. et trad. Charles Samaran, Paris 1963–1966, vol. 2, 

p. 116–119, 130–135; Jean le Clerc, Interpolation, dans: Bernard de Mandrot (éd.), Journal de 
Jean de Roye: connu sous le nom de Chronique scandaleuse (1460–1483), vol. 2, Paris 1896, 
p. 281, 285–287, 312.

50 Werner Paravicini, »Mon souverain seigneur«, dans: Peter C. M. Hoppenbrouwers, Antheun 
Janse, Robert Stein (dir.), Power and Persuasion: Essays on the Art of State Building in Honour 
of W. P. Blockmans, Turnhout 2010, p. 27–48; id., Ordre et règle. Charles le Téméraire en ses 
ordonnances de l’hôtel, in: Comptes rendus des séances de l’Académie des inscriptions et belles-
lettres 143/1 (1999), p. 311–359; Wim Blockmans, »Crisme de leze magesté«. Les idées poli-
tiques de Charles le Téméraire, dans: Jean-Marie Duvosquel, Jacques Nazet, André Vanrie 
(dir.), Les Pays-Bas bourguignons. Histoire et institutions. Mélanges André Uyttebrouck, 
Bruxelles 1996, p. 71–81; Lecuppre-Desjardin, Le royaume inachevé (voir n. 15), p. 162–182.

51 Ibid., p. 176–182.
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pour la couronne. Le fait que Charles justifie sa campagne de 1472 contre le roi en 
prétendant venger le frère de celui-ci est révélateur du degré d’émancipation auquel 
le duc de Bourgogne peut prétendre: le Téméraire n’agit aucunement en vassal, mais 
en grand seigneur qui entreprend de châtier un simple rival dans une querelle menée 
d’égal à égal. 

De son côté, Louis XI élabore un argumentaire qui lui permet de ramener sans 
équivoque ses remuants vassaux à leur statut de sujets. Alors qu’en 1470, Charles ac-
cuse le roi de ne pas respecter les termes du traité de Péronne, celui-ci contre-attaque 
par une série de promulgations, dont un manifeste daté du 3 décembre 1470, où il 
affirme que le Bourguignon s’est montré desobiessant et entreprenant grandement a 
l’encontre de nous et de nostre souveraineté52; en conséquence, le roi ne se tient plus 
lié au traité. La lèse-majesté apparaît en creux, mais elle n’est pas encore énoncée53. 
Quelques jours plus tard, le chancelier d’Oriole supervise les minutes des lettres 
attribuées à Baudouin de Bourgogne et à Jean de Chassa. Puis viennent, quelques 
années plus tard, les procès intentés contre de grands féodaux à la fidélité douteuse. 
Le premier est le connétable de Saint-Pol, jugé puis exécuté le 19 décembre 147554. 
Suivent Jean V d’Armagnac puis Jacques d’Armagnac, duc de Nemours55. Ce dernier 
est décapité le 4 août 1477. 

Ces procès sont motivés par le souci de restaurer une majesté royale mise à mal par 
des princes rebelles. Il s’agit de faire comprendre à tous que le temps du Bien public, 
violente révolte nobiliaire qui en 1465 secoua les premières années du règne de 
Louis  XI, est terminé, et qu’un nouveau Péronne n’est pas à l’ordre du jour56. 
Quelques mois après l’exécution du duc de Nemours, Louis XI fait publier l’ordon-
nance du 22 décembre 1477, où il est dit que ceux qui se garderaient de dénoncer un 
crime de lèse-majesté encourraient les mêmes peines que les criminels proprement 
dits57. Enfin, par une série de lettres datées du 11 mai 1478, Louis XI ouvre le procès 
post-mortem contre le Téméraire58. La plus longue, adressée au président du Parle-
ment de Paris, énumère en détail les crimes du Bourguignon. 

»À l’exemple de Lucifer«: Charles de Bourgogne en procès (mai 1478)

Comme dans la lettre attribuée à son demi-frère Baudouin de Bourgogne, Charles 
est dit avoir usurpé le pouvoir de son père contre toute loy divine, naturelle et hu-
maine59, avant de conduire la révolte du Bien public en 1465. Puis l’on passe à l’affaire 
de Péronne (1468): En quoy, puisqu’il osoit actempter en la personne de son souverain 

52 Bessey, Paravicini (éd.), Guerre des manifestes (voir n. 3), p. 148.
53 Ibid., p. 28, n. 130.
54 Joël Blanchard, Commynes et les procès politiques de Louis XI. Du nouveau sur la lèse- 

majesté, Paris 2008.
55 Id. (éd.), Procès politiques (voir n. 16), p. 3–197.
56 Blanchard, Louis XI (voir n. 29), p. 217–224.
57 Ibid., p. 224; Emmanuel Pastoret (éd.), Ordonnances des Rois de France, vol. 18, Paris 1828, 

p. 315–317.
58 Sur ce qui suit, Paravicini, »Souverain seigneur« (voir n. 50), p. 45–47; Blanchard, Louis XI 

(voir n. 29), p. 224–229. 
59 Blanchard (éd.), Procès politiques (voir n. 16), p. 299. 
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seigneur, il demonstroit clerement qu’il n’estoit trahyson ne desloyaulté si grande, 
crime si hault, si enorme ne si detestable qu’il ne voulsist, et osast bien commectre pour 
pervenir a ses dampnables et iniques affections60. Manquant d’égards envers son père 
et son roi, Charles mène la guerre à la manière d’un tyran, qui se parjure et ne res-
pecte pas l’asile offert aux malheureux par les églises. Louis XI cite l’exemple de 
Nesle (juin 1472): 

(…) aprés qu’il en a eu la subgection, sans garder foy, loy ne honneur, [Charles] 
a fait inhumainement tuer et meurtrir tout le peuple qu’il trouvoit dedens, et 
qui plus est, ceulx qui s’enfuyoient aux eglises et lieux sains, cuydans illec trou-
ver resfuge, il les a fait tuer et meurtrir dedens icelles eglises jusques auprés des 
aultiers et sacraires, et mesme du precieux corps Nostre Sauveur Jesu Christ, a 
fait a aucuns crever les yeux, aux autres copper les poincs, aux autres les langues, 
et puis les laissoit aller par le monde pour plus grant manifestation de sa cruaulté. 
En quoy il demonstroit clerement qu’il n’avoit crainte de Dieu, consideracion 
de ses commandemens ne de sa loy, car il ne faisoit pas euvres de prince crestien 
et catholique, mais de tresexecrable et inhumain et cruel tirant61.

Plusieurs chroniqueurs contemporains racontent, avec quelques variantes, les cruau-
tés exercées lors de cet épisode62. Les graves débordements de la soldatesque, fré-
quents lors des guerres médiévales, sont utilisés pour noircir la mémoire du duc. Or, 
faire tuer et torturer dans une église, sur l’autel ou juste à côté, n’est pas sans rappeler 
des accusations proférées dans d’autres contextes. En 1234, les Chevaliers Porte-
Glaives, prédécesseurs des Teutoniques en Livonie, ont par exemple été accusés de 
crimes très proches par l’un de leurs farouches adversaires, l’évêque Baudouin de 
Sémigallie63. Des stéréotypes anciens stigmatisant la violence des hommes d’armes 
paraissent plaqués sur le duc de Bourgogne. Comme dans les pamphlets de langue 
allemande, l’extrême violence et l’impiété constituent le costume parfait du tyran. 

Charles est encore accusé de s’être, à plusieurs reprises, allié aux Anglais, et 
d’avoir voulu desloyaulment et felonnement, a l’exemple de Lucifer, usurper et ap-
plicquer a soy les droiz de souverainteté qui nous appartiennent, en se faisant nommer 
et appeller souverain seigneur64. La comparaison avec Lucifer, l’ange rempli d’orgueil 
qui a tenté de se rebeller contre Dieu, appelle une conclusion implacable: ledit feu 
Charles de Bourgoigne a en son vivant, en plusieurs et diverses manieres, commys et 
perpetré crime de leze magesté, le plus grant, le plus gros et le plus enorme que humai-
nement se puisse commectre65. Si Charles est un nouveau Lucifer, le pouvoir royal 
contre qui il s’est rebellé est implicitement divinisé, ce qui entre tout à fait dans la 

60 Ibid., p. 300.
61 Ibid., p. 301.
62 Par ex. Thomas Basin, Histoire de Louis XI (voir n. 49), vol. 2, p. 124–125; Philippe de Com-

mynes, Mémoires, éd. Joël Blanchard, Genève 2007, p. 215–216.
63 Arveds Švābe (éd.), Fontes Historiae Latviae Medii Aevi, vol. 2/1, Riga 1937, p. 175–181. Sur le 

contexte, Loïc Chollet, Les Sarrasins du Nord. Une histoire littéraire de la croisade balte, 
Neuchâtel 2019, p. 103–106.

64 Blanchard (éd.), Procès politiques (voir n. 16), p. 301.
65 Ibid., p. 303. 

#300528-Thorbecke-Francia48-Druck.indb   85 19.07.21   10:46



Loïc Chollet86

logique du discours sur la majesté66. Bien que ses excès soient largement connus, 
même au-delà des frontières du royaume, lesdicts crimes par luy commis et perpetréz 
sont si tresgrans et tresenormes et detestables qu’ilz ne pevent et ne doivent estre passéz 
sous silence ne par dissimulacion, mais doivent estre manifestes et pugnicion en estre 
fete, mesme aprés la mort des delinquans67. Cette punition devant frapper jusque 
dans la mort n’est autre que la confiscation des fiefs ayant appartenu au duc. Pour 
que justice soit faite, l’indicible doit être dit et c’est au roi d’ordonner que la parole 
soit libérée68. 

Le procès post-mortem contre Charles se voulait une justification théologico- 
politique de la guerre menée contre son héritière Marie et l’époux de celle-ci, Maxi-
milien de Habsbourg69. La fortune changeante des armes en décide autrement et 
Louis XI abandonne l’affaire. Les documents du procès, et en particulier la lettre du 
11 mai 1478, élaborée avec un soin particulier70, éclairent d’une nouvelle lumière les 
missives composées en décembre 1470 et attribuées à Baudouin de Bourgogne et à 
Jean de Chassa. À l’évidence, celles-ci ne peuvent être comprises séparément du 
manifeste du 3 décembre 1470 ni du corpus relatif au procès posthume de 1478. Ce 
contexte explique leur ton a priori énigmatique. Peut-être que l’ambiguïté des for-
mules que nous avons lues plus haut devait décupler l’effet d’horreur, dans le cas où 
l’on prévoyait de les diffuser. Ces insinuations semblent préfigurer les accusations 
qui devaient être explicitement consignées dans le procès pour lèse-majesté de 
Charles. À cet égard, le bâtard de Bourgogne rappelle dans sa lettre que son souve-
rain seigneur et le sien, c’est-à-dire celui de son demi-frère, n’est autre que le roi de 
France. En conséquence, le duc ne peut et ne doit raisonnablement fouyr ne reffuser la 
justice royale sans soy monstrer et declairer evidentement faulx, traistre, desloyal, 
rebelle et desobeissant envers son prince et son souverain seigneur71. Baudouin de 
Bourgogne, tout comme Philippe de Commynes deux ans plus tard, refuse, au nom 
de l’intérêt supérieur de la couronne, la politique menée par Charles vis-à-vis de la 
France72. Le crime suprême de Charles, que les Bourguignons réfugiés auprès de 
Louis XI semblent ne pas avoir le courage de nommer, c’est la lèse-majesté. 

Pièces d’un dossier que l’on a visiblement hésité à rendre public avant d’y renon-
cer, les lettres de Baudouin et de Chassa reflètent un discours qui se rapproche par 
certains aspects des accusations, moins allusives et beaucoup plus brutales, pronon-
cées en pays germaniques. Faut-il imaginer que Louis XI ait intentionnellement ré-
pandu des rumeurs sur le caractère prétendument déviant de son cousin et rival? Les 
documents diplomatiques qui nous sont restés ne nous permettent pas de l’affirmer, 

66 Chiffoleau, Sur le crime de majesté (voir n. 26), p. 183–213; sur la figure de Lucifer dans la litté-
rature médiévale, Jean Subrenat, Lucifer et sa mesnie dans le Pélerinage de l’âme de Guillaume 
de Digulleville, dans: Le diable au Moyen Âge (doctrine, problèmes moraux, représentations), 
Aix-en-Provence 1979, p. 507–527.

67 Blanchard (éd.), Procès politiques (voir n. 16), p. 303. 
68 Chiffoleau, Dire l’indicible (voir n. 25), p. 303.
69 Blanchard (éd.), Procès politiques (voir n. 16), p. 201–213.
70 Id., Louis XI (voir n. 29), p. 225–226.
71 Valérie Bessey, Werner Paravicini (éd.), Guerre des manifestes (voir n. 3), p. 186. 
72 Lecuppre-Desjardin, Le royaume inachevé (voir n.  15), p.  90–91; Joël Blanchard, Com-

mynes n’a pas »trahi«: pour en finir avec une obsession critique, dans: Revue du Nord 380/2 
(2009), p. 327–360.
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bien que le contenu des échanges oraux entre ambassadeurs français, suisses et impé-
riaux nous échappe évidemment73. Il est toutefois imaginable que les stéréotypes 
associés depuis le Moyen Âge central au mauvais prince, en France comme dans 
l’Empire, expliquent à eux seuls que le duc de Bourgogne ait été en plusieurs endroits 
et à quelques années d’intervalle dépeint en tyran, en sodomite et en hérétique. 

Le Téméraire au miroir des Suisses

Un détour par la manière dont les Suisses, adversaires de Charles et alliés de Louis XI, 
ont été représentés dans les pays francophones, permet de mieux saisir le statut des 
accusations de »déviance« en contexte de rivalité politique. En 1430 déjà, le roi de 
France Charles VII propose une alliance contre Philippe le Bon à Strasbourg, Bâle, 
Berne et Zurich74. Les Confédérés se font surtout remarquer par les historiographes 
français lors de l’expédition contre la ville de Bâle qui aboutit à la bataille de Saint-
Jacques sur la Birse, à l’été 144475. L’année précédente, Frédéric III de Habsbourg, 
alors roi des Romains, et l’archiduc Sigismond d’Autriche adressent deux lettres à 
Charles VII, par lesquels ils lui demandent de l’aide contre  le barbare peuple des 
Suisses sestant rebelles et assiégeant Zurich, momentanément revenue dans le giron 
autrichien.  Lui rappelant la nécessaire entraide entre les princes, pour éviter que 
d’autres ne s’inspirent de ce mauvais exemple, ils l’implorent de faire marcher contre 
les Suisses ses Armengnaques, autrement dit les vétérans de la guerre de Cent Ans76. 
Le conseil royal français en profite pour envoyer une armée de secours composée en 
grande partie de routiers laissés libres par la trêve conclue l’année précédente avec 
l’Angleterre. Le dauphin, futur Louis XI, est placé à sa tête. L’affaire se termine par 
une victoire française très chèrement acquise à Saint-Jacques sur la Birse (26 août 
1444), puis par le retrait du dauphin en Alsace. Les trêves d’Ensisheim (21 octobre 
1444) ouvrent une période de relativement bonne entente entre les Confédérés et la 
couronne française77. 

Derrière l’aide apportée à l’Autriche, l’objectif de l’expédition bâloise est de vider 
la France des soldats désœuvrés qui se sont donné une telle réputation qu’on les sur-
nomme les Écorcheurs. Autrement dit, l’on tente de réitérer ce que Bertrand du 
Guesclin avait fait en emmenant les Grandes Compagnies se battre en Espagne contre 
Pierre Ier de Castille, surnommé le Cruel (1365–1369). Ce dernier avait eu droit à un 
traitement littéraire très dévalorisant dans les œuvres consacrées aux exploits du 

73 Sieber-Lehmann, Der türkische Sultan (voir n. 1), p. 33–35, note que depuis la rencontre de 
Trèves (septembre–automne 1473), la crainte de voir Charles maître de l’Empire se reflète dans 
les chroniques, mais aussi dans les lettres échangées entre les princes et les villes.

74 Édouard Rott, Histoire de la représentation diplomatique de la France auprès des cantons 
suisses, de leurs alliés et de leurs confédérés, vol. 1, Paris, Berne 1900, p. 9.

75 Amable Sablon du Corail, Louis XI ou le joueur inquiet, Paris 2011, p. 34–39; Alexandre Tuetey, 
Les Écorcheurs sous Charles VII: épisodes de l’histoire militaire de la France au XVe  siècle, 
d’après des documents inédits, 2 vol., Montbéliard 1874.

76 Paris, Bibl. nat. de France Fr 16 944, fol. 141; Bibl. Publ. et Univ. de Neuchâtel, 8ROTT I/1 
(copie).

77 Rott, Histoire (voir n. 74), p. 2–3, 9–13.
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connétable breton78, mais l’on ne trouve rien de comparable en ce qui concerne les 
adversaires de 1444, du moins sous des plumes françaises. 

Jean de Bueil, l’un des commandants de l’armée delphinale et l’un des négociateurs 
des trêves d’Ensisheim, consacre un chapitre de son roman à clefs »Le Jouvencel« 
(entre 1461–1466) à cette équipée79. Son récit mélange des éléments de la campagne 
bâloise avec des souvenirs d’une autre expédition80. Les adversaires, en qui l’on se 
gardera de voir uniquement les Suisses et leurs alliés, ne sont pas représentés comme 
des êtres particulièrement déviants; la plupart de leurs chefs sont même relativement 
chevaleresques. Ils auraient été incités à la trahison par un personnage nommé Mor-
cellet et sa compagne la dame de Granfort, une séductrice qui pratique la magie81. La 
campagne contre Bâle est racontée par d’autres auteurs français, qui donnent plus ou 
moins de détails82. Dans sa »Chronique de Charles VII« (v. 1455), Gilles le Bouvier 
mentionne que l’ost royal vint sur le pais d’Aussay [Alsace] entre Basle et Strasbourg, 
où l’on vainquit les Allemans83. Martial d’Auvergne, dans ses »Vigiles de la mort de 
Charles VII« (v. 1484), rapporte quant à lui la peur qu’inspira l’armée française aux 
habitants, la capture de villes et chasteaux et la rencontre dure que remporta le dau-
phin84. 

D’autres auteurs sont plus prolixes. Jean Chartier (»Chronique de Charles VII«, 
v. 1450) commence par l’appel des Habsbourg, qui envoient un émissaire demander 
de l’aide au roi de France affin de subjuguer les Suisses et les Allemans qui disoient 
riens tenir dudit empereur85. Après leur victoire près de Bâle, les troupes françaises se 
retirent vers Saint-Hyppolyte et commencent à ravager le pays, Pourquoy les Suisses 
et les Allemans s’asemblèrent par tropeaulx et tuèrent grant quantité dudit ost. Adonc 
mondit seigneur le Daulphin, voyant que c’estoit ung merveilleux pays, décida de se 
retirer en Lorraine86. Matthieu d’Escouchy (v. 1465) loue quant à lui la bravoure des 
Suisses, qui sont gens de communaulté très puissans et de haultain vouloir87. Au dire de 
aucuns nobles hommes qui avoient esté à ceste journée, et qui avoient esté aultres fois 
ès guerres de France, (…), mais leur temps avoient veu ne trouvé gens de sy grant de-

78 Thierry Lassabatère, Du Guesclin. Vie et fabrique d’un héros médiéval, Paris 2015, p. 256–264.
79 Rott, Histoire (voir n. 74), p. 5, 9–10; Anton Philipp Segesser (éd.), Amtliche Sammlung der 

Ältern Eidgenössischen Abschiede, vol. 2, Lucerne 1865, doc. 279, p. 180–181; doc. 280, p. 181–
183.

80 Jean de Bueil, Le Jouvencel, éd. Léon Lecestre, vol. 1, Paris 1887, p. XCIV, n. 3. L’épisode par-
tiellement inspiré de la campagne de 1444 est édité ibid., vol. 2, p. 197–211.

81 Ibid., p. 207–211.
82 Notamment les extraits cités dans: Die Schlacht bei St. Jacob in den Berichten der Zeitgenossen, 

Bâle 1844 (Säcularschrift der Historischen Gesellschaft zu Basel), p. 95–111.
83 Gilles le Bouvier, dit le Héraut Berry, Les Chroniques du roi Charles VII, éd. Henri Cour-

teault, Léonce Célier, Marie-Henriette Jullien de Pommerol, Paris 1979, p. 269. 
84 Martial d’Auvergne, Les Vigiles de Charles VII, Paris, Bibl. nat. de France Fr 5 054, fol. 127v– 

128r.
85 Jean Chartier, Chronique de Charles VII, roi de France, éd. Auguste Vallet de Viriville, vol. 2, 

Paris 1858, p. 44.
86 Ibid., p. 45. La version citée dans Die Schlacht bei St. Jacob (voir n. 82), p. 102 a un facheux et 

merveilleux pays. Voir aussi Robert Gaguin, Compendium de origine et gestis Francorum, Pa-
ris 1500, fol. 128; Pierre Desrey, Les Croniques de France, Paris 1516, fol. 164v. 

87 Gaston du Fresne de Beaucourt (éd.), Chronique de Mathieu d’Escouchy, vol. 1, Paris 1863–
1864, p. 10.
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fense, ne tant oultrageux de habandonner leurs vyes88. La réputation martiale des 
Suisses auprès des lettrés français est synthétisée par Gilles le Bouvier, dans son 
»Livre de la description des pays« (env. 1451): Ces gens sont cruelles gens, et rudes, et 
se combatent à tous leurs voisins, s’ilz leur demandent rien, et tant du plain que des 
montaignes se treuvent XL ou L mille hommes ensemble pour combatre89. Le futur 
Louis XI ne fut pas moins impressionné que ses contemporains par l’audace militaire 
des Confédérés. Aussitôt la paix conclue en novembre 1444, il décide de s’en faire des 
alliés. C’est le point de départ d’une longue relation, parfois tumultueuse, entre la 
couronne française et les Cantons, alliés temporaires et grands pourvoyeurs de mer-
cenaires90. 

Le ton neutre, voire admiratif, avec lequel les Français parlent des Suisses tranche 
par rapport à ce que l’on peut lire sous la plume d’auteurs proches de la maison de 
Habsbourg. Plusieurs poèmes et pamphlets décrivent les Suisses comme des brutes 
assoiffées de sang et les rapprochent des Turcs ou des hérétiques hussites91. Quelques 
textes du milieu du XVe siècle font référence à la guerre dite de Zurich (1436–1450), 
dans laquelle s’inscrit l’expédition bâloise. Lisons le Zurichois Felix Hemmerli, par-
tisan de l’Autriche à une époque où sa ville tente de se rapprocher des Habsbourg. 
Dans son »De Nobilitate et Rusticitate Dialogus«, commencé en 1444, il affirme 
que »la plus grande partie de l’année, les Suisses esquivent la cohabitation avec leurs 
femmes et peuplent au contraire les sommets inhospitaliers de la montagne. À en 
croire la rumeur, ils se laissent aller à avoir des relations sexuelles contre-nature avec 
leurs bêtes«92. La bestialité, au même titre que la sodomie, est considérée au Moyen 
Âge comme un crime contre-nature93. Le célèbre humaniste italien Énée Sylvio Pic-
colomini, futur pape Pie II, trouve bien des qualités aux Suisses, mais ce sont celles 
des »barbares« de l’Antiquité94. Leur ardeur belliqueuse s’apparente dans son »De 
Europa« (1458) à la férocité la plus bestiale: 

88 Ibid., p. 19–20.
89 Gilles le Bouvier dit Berry, Livre de la description des pays, éd. Ernest Theodor Hamy, Paris 

1908, p. 60–61.
90 Amable Sablon du Corail, Ne debatez pas avecques eulx, se non ainsi qu’ilz voudront. Les 

Suisses au service de la France, de Louis XI à François Ier, dans: Alexandre Dafflon, Lionel 
Dorthe, Claire Gantet (dir.), Après Marignan, la paix perpétuelle entre la France et la Suisse, 
Lausanne 2018, p. 303–317. Le respect des Français pour l’ardeur martiale helvétique n’empêche 
pas la chancellerie royale de rappeler la grande hostilité, destruction, invasion et persecution de 
gens et de pays que les Suisses avoient faits et portez (…) en la seigneurie d’Autriche dans des ins-
tructions aux émissaires du roi à la diète de Nuremberg, en janvier 1447; Die Schlacht bei St. Ja-
cob (voir n. 82), p. 96–98.

91 Guy P. Marchal,  Antwort der Bauern.  Elemente und Schichtungen des Eidgenössischen 
Geschichtsbewusstseins am Ausgang des Mittelalters, dans: Hans Patze (dir.), Geschichtsschrei-
bung und Geschichtsbewusstsein im späten Mittelalter, Sigmaringen 1987, p.  757–790; et les 
textes réunis dans Claudius Sieber-Lehmann, Thomas Wilhelmi (éd.), In Helvetios – Wider 
die Kuhschweizer. Fremd- und Feindbilder von den Schweizern in antieidgenössischen Texten 
aus der Zeit von 1386 bis 1532, Berne, Stuttgart, Vienne 1998.

92 Félix Hemmerli, De nobilitate et rusticitate dialogus, Strasbourg v. 1500, fol. 129. 
93 Théry, »Innommables abominations sodomitiques« (voir n. 32), p. 47–50. Une allusion à la sup-

posée sodomie des Suisses apparaît chez Felix Fabri, Descriptio Sveviae, 1484: Sieber-Lehmann, 
Wilhelmi (éd.), In Helvetios (voir n. 91), p. 82.

94 Par ex. Pii II Commentarii rerum memorabilium que temporibus suis contigerunt, éd. Adriano 
Van Heck, Città del Vaticano 1984, vol. 1, p. 157–159; Berthe Widmer, Enea Silvio Piccolomini 
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»Les Suisses sont un peuple féroce de montagnards. (…) Quand le peuple de 
Zurich osa les rencontrer en bataille, ils furent massacrés. Telle était la brutalité 
des Suisses envers leurs ennemis vaincus qu’ils festoyèrent à l’endroit précis où 
ils avaient gagné la victoire. Ils empilèrent les corps des tués pour faire des 
tables et des chaises, et découpant les cadavres ennemis, ils burent leur sang et 
déchirèrent leurs cœur avec les dents95.« 

Le texte fait allusion à la bataille de Saint-Jacques sur la Sihl (22 juillet 1443), où les 
Confédérés écrasèrent les partisans zurichois des Habsbourg. Proche de Frédéric III, 
Piccolomini semble apprécier les histoires d’horreur, qu’il situe volontiers au nord 
des Alpes96. L’anthropophagie attribuée aux Suisses tient autant de l’anecdote gla-
çante que du stéréotype marqueur d’altérité, tel qu’on le rencontre pour définir les 
Mongols au milieu du XIIIe siècle, puis les Tatars au début du XVe siècle97. Le canni-
balisme tient aussi de l’insulte polémique, comme dans le traité anonyme »Débats et 
appointements« (env. 1418–1419), composé au début du règne de Charles VII, lors 
d’une phase critique de la guerre de Cent Ans. Les Anglais y sont décrits comme 
des loups ravissans, (…) tirans et persecuteurs de chrestiens, et qui boivent et trans-
gloutissent le sang humain98. L’insistance sur le caractère montagnard des Suisses 
dans les textes qui leur sont hostiles peut aussi être un rappel du lien qui est souvent 
fait entre les régions de haute altitude et les »déviances« de toute sorte, à commencer 
par l’hérésie99.

De manière générale, l’extrême violence des soldats et leur vie sexuelle débridée 
sont des accusations fréquentes au moins dès le XIIe siècle, et dans des théâtres aussi 
éloignés que la France de la guerre de Cent Ans ou la Lituanie en butte à l’Ordre teu-
tonique100. L’on prête aisément toutes sortes de vices aux hommes d’armes du camp 
adverse, ce qui les rapproche assez nettement de la figure du déviant par excellence 
qu’est l’hérétique, le sorcier ou tout autre fauteur de lèse-majesté101. Bien qu’elles 
répondent toutes deux à des intentionnalités littéraires particulières – noircir un 
adversaire ou faire frémir le lecteur – les peintures des Confédérés par Hemmerli et 

e gli Svizzeri, dans: Domenico Maffei (éd.), Enea Silvio Piccolomini Papa Pio II, Sienne 1968, 
p. 391–400.

95 Enea Silvio Piccolomini, De Europa, éd. Adriano van Heck, Città del Vaticano 2001, p. 166–
167.

96 Par ex. ibid., p. 98–99, 114.
97 Matthieu Paris, Grande Chronique, vol. 5, trad. Alphonse Huillard-Bréholles, Paris 1840, 

p. 99. Le stéréotype est réactivé lors de la querelle entre Pologne, Lituanie et Ordre teutonique 
au XVe siècle: Codex Epistolaris Vitoldi, éd. Antoni Prochaska, Cracovie 1882, p. 233–247.

98 Débats et appointements, éd. Nicole Pons, L’Honneur de la couronne de France. Quatre libelles 
contre les Anglais, Paris 1990, p. 66. 

99 Alain Boureau, La circulation des hérésies dans l’Europe médiévale, dans: Cahiers du centre de 
recherches historiques 42 (2011) (https://journals.openedition.org/ccrh/3421 [03/02/2021]).

100 Boris Bove, Violence extrême, rumeur et crise de l’ordre public: la tyrannie du bâtard de Vaurus 
(1422), dans : François Foronda, Christine Barralis, Bénédicte Sère (dir.), La violence d’État. 
Mélanges offerts à Claude Gauvard, Paris 2010, p.123–132. Des violences sexuelles sont men-
tionnées dans la plainte lue en février 1416 devant le concile de Constance par les néophytes de 
Samogitie, une province disputée entre Lituanie et Ordre teutonique: Paulius Jatulis (éd.), Co-
dex Mednicensis Seu Samogitae Diocensis, Rome 1984, p. 9–10.

101 Le rapprochement est fait par Chiffoleau, Dire l’indicible (voir n. 25), p. 296.
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Piccolomini sont à mettre en parallèle avec la façon dont les Bourguignons et leur 
duc sont décrits dans les textes que nous avons lus plus haut. Les Lombards brûlés à 
Bâle pour blasphème, violence et sodomie font pendants aux Suisses prétendument 
coupables de bestialité et d’anthropophagie. Dans un cas comme dans l’autre, le re-
gistre du contre-nature est invoqué pour stigmatiser l’adversaire.

De la violence rhétorique à la violence militaire

Si la plupart de ces injures sont cantonnées au domaine littéraire ou polémique, 
l’exemple des Lombards illustre que celles-ci peuvent avoir de graves conséquences. 
L’on remarque aussi qu’il faut un contexte particulier pour que de telles accusations 
prennent forme. En pays de langue allemande, Charles le Téméraire s’est vu attribuer 
toutes les déviances habituellement plaquées sur les tyrans ennemis de la foi, mais 
l’on ne trouve rien d’aussi explicite chez les chroniqueurs francophones. Les minutes 
des lettres attribuées à Baudouin de Bourgogne et à Jean de Chassa, ainsi que le texte 
du procès posthume contre le duc de Bourgogne, sont à cet égard relativement isolés. 
Les chroniqueurs francophones ne cachent rien de la violence du Téméraire et le dé-
crivent comme psychologiquement affaibli par les défaites de Grandson et de Mo-
rat102. Jean Molinet, l’indiciaire du duc Charles, rend ce dernier responsable de la fin 
tragique de sa maison par son entêtement belliqueux, et Philippe de Commynes 
n’épargne pas son ancien maître, dont il rapporte avec dégoût l’exploict de guerre ort 
[ignoble] et maulvais de la campagne de 1472103. Pourtant, on ne lit pas sous leurs 
plumes des termes comparables à ceux qu’utilisent leurs confrères de langue alle-
mande. 

Cette remarque s’applique aussi aux documents diplomatiques produits à la cour 
de France. Bien que les alliances de Louis XI et des Suisses soient explicitement diri-
gées contra ducem Burgundie104, l’on ne trouve aucune description de ce dernier en 
»déviant« dans les lettres envoyées aux Suisses. Si des propos ont été échangés pour 
flétrir la réputation de l’adversaire commun, ils l’ont été oralement. À titre de com-
paraison, Louis XI dépeint Charles comme un rebelle et un traître lorsqu’il écrit aux 
ecclésiastiques ou aux villes du royaume, ainsi qu’à l’empereur ou au roi de Dane-

102 Commynes, Mémoires, éd. Blanchard (voir n.  62), p.  328; Jean Molinet, Chroniques, éd. 
Georges Doutrepont, Omer Jodogne, vol. 1, Bruxelles 1935, p. 143; Olivier de La Marche, 
Mémoires, éd. Henri Beaune, Jules d’Arbaumont, vol. 3, Paris 1885, p. 233–236; Thomas Ba-
sin, Histoire de Louis XI (voir n. 49), vol. 2, p. 286–287. L’état de santé du duc est aussi décrit par 
l’ambassadeur milanais Antoine Appiano, qui rapporte la rumeur selon laquelle Charles aurait 
manqué de renier sa foi et de se donner la mort lorsqu’il apprit que le jeune duc de Savoie lui a 
échappé: lettre du 29 juin 1476, Frédéric de Gingins-la-Sarra (éd.), Dépêches des ambassa-
deurs milanais, vol. 2, Paris, Genève 1858, p. 324–330. 

103 Commynes, Mémoires, éd. Blanchard (voir n. 62), p. 215; Marie Jennequin-Leroy, Fin d’un 
règne, fin d’un temps. Les États bourguignons après la mort du Téméraire, dans: Interférences 
littéraires. Nouv. série 3 (2009), p. 39–50 (http://interferenceslitteraires.be/index.php/illi/article/
view/759/612 [03/02/2021]); Jean Devaux, La fin du Téméraire … ou la mémoire d’un prince 
ternie par l’un des siens, dans: Moyen Âge 95/1 (1989), p. 105–128. 

104 Par ex. Segesser (éd.), Amtliche Sammlung, vol. 2 (voir n. 79), doc. 53, p. 917–918; doc. 54, 
p. 918–919.
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mark105. Par contre, il ne prend pas la peine de l’appeler autrement que  le duc de 
Bourgongne en s’adressant à ses fidèles officiers, Antoine de Chabannes et l’amiral de 
Bourbon106. Comme s’il n’y avait aucun besoin de diaboliser l’ennemi lorsque l’on 
écrit à des militaires déjà acquis à la cause. 

Il reste enfin à se demander quel impact les accusations réciproques ont pu avoir 
sur le déroulement des combats. Les guerres entre la France, la Bourgogne et les 
Confédérés semblent particulièrement cruelles, mais peut-être sont-elles simplement 
mieux documentées que d’autres conflits107. Les méthodes de Charles, en particulier, 
ont fait couler beaucoup d’encre. L’objectif stratégique qui consiste à terroriser l’ad-
versaire rejoint la volonté de »justice« d’un prince déterminé à punir toute forme de 
résistance à sa majesté108. En mars 1471, il donne l’ordre de recruter des volontaires 
dans ses prisons et leur donne carte blanche pour dévaster les terres du roi, en leur 
demandant de n’épargner que les prêtres, les femmes et les enfants109. La mise à mort 
des défenseurs suisses de Grandson a peiné même le Bourguignon Molinet: Il n’est sy 
dur coeur qui ne deusist avoir pitié de regarder les povres hommes pendus aux brances 
desdis abres en telle multitude qu’elles rompoyent et cheoyent sur la terre aveuc les 
hommes à demy mors qui piteusement, par crueulx satellites, estoyent mutiléz110. In-
versement, le même auteur affirme qu’Antoine de Chabannes, pourtant un vieux 
soldat loin d’avoir le cœur particulièrement sensible, fut pris de pitié lorsqu’il reçut 
de Louis XI l’ordre d’affamer la ville de Valenciennes, restée fidèle à Marie de Bour-
gogne111. Peu de temps auparavant, le roi avait fait décapiter des hommes d’armes 
bourguignons capturés après un combat ainsi que des délégués de la ville d’Arras, 
qu’il accusait de trahison et de lèse-majesté112. Les Suisses ne sont pas en reste. Leur 
violence trouve écho jusque chez le Parisien Jean de Roye, pour qui après leur vic-
toire de Morat, ils brûlent et détruisent les terres du comte de Romont, allié de 
Charles, où ilz tuerent tout ce qui y fut par eulx trouvé et sans misericorde aucune113. 

105 Lettres de Louis XI, 11 vols, éd. Joseph Vaesen, Étienne Chavarnay, Bernard de Mandrot, 
Paris 1883–1909, vol. 4, p. 180–181 (minute non envoyée); vol. 5, p. 173–174, 235, 262.

106 Ibid., vol. 4, p. 188–189, 200–201. 
107 Lydwine Scordia, Entre guerre traditionnelle et sidération des populations: théories et pra-

tiques de la guerre sous Louis XI, dans: Laurent Vissière, Marion Trévisi (dir.), Le feu et la folie. 
L’irrationnel et la guerre (fin du Moyen Âge–1920), Rennes 2016, p. 81–99; Franck Viltart, »Ex-
ploitez la guerre par tous les moyens!« Pillages et violences dans les campagnes militaires de 
Charles le Téméraire (1466–1476), dans: Revue du Nord 380/2 (2009), p. 473–490.

108 Michael Depreter, »Moult crualtéz et inhumanitéz y furent faictes«. Stratégie, justice et propa-
gande de guerre sous Charles de Bourgogne, dans: Le Moyen Âge 121/1 (2005), p. 41–69.

109 Viltart, »Exploitez la guerre« (voir n. 107), p. 484–485.
110 Jean Molinet, Chroniques, éd. Doutrepont, Jodogne (voir n. 102), vol. 1, p. 138. Voir aussi 

Commynes, Mémoires, éd. Blanchard (voir n. 62), vol. 1, p. 318. L’ambassadeur milanais Jean-
Pierre Panigarola parle bien d’une volonté de terroriser l’adversaire: Lettre du 29 février 1476, 
éd. de Gingins-la-Sarra, Dépêches (voir n. 102), vol. 1, p. 301.

111 Jean Molinet, Chroniques, éd. Doutrepont, Jodogne (voir n. 102), vol. 1, p. 219; une lettre de 
Louis XI à Antoine de Chabannes (25 juin 1477) contient un tel ordre: Lettres de Louis XI, éd. 
Vaesen et al. (voir n. 105), vol. 7, doc. 1004, p. 194–195. 

112 Werner Paravicini, Terreur royale: Louis XI et la ville d’Arras, avril 1477, dans: Revue belge de 
philologie et d’histoire 89/2 (2011), p. 551–583. 

113 De Mandrot (éd.), Journal de Jean de Roye (voir n. 49), vol. 2, p. 22. D’après Panigarola, les 
Suisses brûlent les villages autour de Romont après leur victoire à Grandson (30 mars 1476): de 
Gingins-la-Sarra (éd.), Dépêches (voir n. 102), vol. 2, p. 14; voir aussi Hans Ehrart Tuesch, 
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Dans quelle mesure le vocabulaire utilisé pour définir l’ennemi a-t-il influencé un tel 
déploiement de violence114? 

Les manifestes échangés par Charles et ses adversaires étaient pris au sérieux, lus 
publiquement et diffusés lorsqu’on en donnait l’ordre, mais sans augmenter signifi-
cativement l’ardeur guerrière ni l’apport en hommes et en argent115. Du reste, avant 
1478 Louis XI n’accusa pas publiquement son adversaire bourguignon de crimes re-
levant de la catégorie du nefandum tels qu’on les trouve dans les minutes des lettres 
de décembre 1470. Les guerres de Bourgogne n’ont rien, en tout cas du côté français, 
d’une lutte armée contre l’hérésie. L’héritage des croisades se retrouve assez nette-
ment dans la propagande suisse et rhénane, mais beaucoup moins chez Louis XI116. 
Charles est simplement présenté dans les lettres royales comme un rebelle, ce qui suf-
fit à justifier la violence à son égard. À Antoine de Chabannes, le roi demande de 
rendre coup pour coup au Bourguignon117. Aux Confédérés, il rappelle la menace 
que le duc représente puis il les félicite de leur victoire à Morat et leur promet d’»en-
voyer notre ambassade à vos illustres seigneuries, afin de nous débarrasser de notre 
susdit commun ennemi [damitt wir den bemelten unnsern gemeinen vind, unns abla-
den (…)] et d’obtenir enfin une paix bienheureuse«118. Le langage allusif ne permet 
pas de déduire que Paris et Berne aient comploté l’élimination physique du Témé-
raire, lequel a vraisemblablement été pris dans la mêlée lorsqu’il rencontra la mort à 
la bataille de Nancy (5 janvier 1477)119. Pourtant, les Suisses n’hésitent pas à s’attri-
buer son décès lorsqu’ils écrivent à Louis XI le 26 avril suivant120. 

La mort du tyran: Charles de Bourgogne et Louis XI

Le corps du Bourguignon fut retrouvé quelques jours plus tard dans les marais envi-
ronnants, nu et méconnaissable121. Jusque dans la mort, le Téméraire incarne dans sa 
personne les stéréotypes du tyran: le prince orgueilleux tombé sur le champ d’honneur, 

Chronique rimée des guerres de Bourgogne, trad. Émile Picot, Henri Stein, Recueil de pièces 
historiques imprimé sous le règne de Louis XI, Paris 1923, p. 197.

114 En comparant le vocabulaire utilisé pour décrire l’ennemi lors de la guerre des Armagnacs et des 
Bourguignons puis des guerres de Bourgogne avec celui de la croisade contre les Lituaniens, Wer-
ner Paravicini parle de »eine Selbstautorisierung zur Grausamkeit«: Werner Paravicini, Litauer: 
vom heidnischen Gegner zum adligen Standesgenossen, dans: id., Rymvidas Petrauskas, Grischa 
Vercamer (dir.), Tannenberg – Grunwald – Žalgiris 1410: Krieg und Frieden im späten Mittel-
alter, Wiesbaden 2012, p. 254; voir aussi Chollet, Sarrasins du Nord (voir n. 63), p. 249–256.

115 Bessey, Paravicini (éd.), Guerre des manifestes (voir n. 3), p. 94–97.
116 Sieber-Lehmann, Der türkische Sultan (voir n. 1), p. 38.
117 Lettres de Louis XI, éd. Vaesen et al. (voir n. 105), vol. 5, p. 48 (25 août 1472).
118 Ibid., vol. 6, p. 71 (16 juillet 1476; trad. B. de Mandrot, ibid., p. 72). 
119 Paravicini, »Folie raisonnante« (voir n. 1), p. 39; Commynes, Mémoires, éd. Blanchard (voir 

n. 62), vol. 1, p. 355.
120 (…) prefatum ducem Burgundie propria in persona prope ciuitatem Nancei interfecimus (…), 

Segesser (éd.), Amtliche Sammlung (voir n. 79), vol. 2, p. 927. D’après une relation anonyme de 
la bataille de Nancy, Charles aurait été tué par le comte de Celano, capitaine de mercenaires ita-
liens: de Mandrot (éd.), Journal de Jean de Roye (voir n. 49), vol. 2, p. 40–41, n. 2.

121 Thomas Basin, Histoire de Louis XI (voir n. 49), vol. 2, p. 344–345; Olivier de La Marche, Mé-
moires, éd. Beaune, d’Arbaumont (voir n. 102), p. 240; Jean Molinet, Chroniques, éd. Doutre-
pont, Jodogne (voir n. 102), p. 165. 
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et dont le cadavre est retrouvé dénudé et mutilé, est un motif prisé de la littérature 
médiévale122. L’auteur anonyme d’une brève relation de la bataille, certainement un 
émissaire français de Louis XI résidant à Nancy, précise que Charles a reçu un coup 
dun baston nomme hallebarde a ung couste du millieu de la teste par dessus l oreille 
jusques aux dens [et] un coup de picque par le fondement, détails repris par Molinet et 
Jean de Roye123. À la fin du XVe siècle, Robert Gaguin et son traducteur Pierre Des-
rey donnent plus de précisions: Charles avoit este occis de troys merueilleuses playes, 
l’une estoit en la teste pres l’oreille touchant iusques aux dens. La seconde aux fesses, 
la tierce par dedans le fondement trespondant iusques au cueur124. Peut-on lire ce 
geste comme une mutilation post-mortem volontaire, ultime allusion aux rumeurs 
de sodomie répandues chez les ennemis suisses et rhénans du Bourguignon? Restons 
prudents. Les sources lorraines, suisses ou alsaciennes ne font pas état d’une blessure 
à cet endroit de l’anatomie ducale125. Les illustrations représentant la fin du Témé-
raire le montrent poignardé à la gorge ou blessé à la tête126. Nulle allusion à la funeste 
mise en scène décrite par Robert Gaguin.

Ce détail concernant la mort de Charles, qui semble attestée uniquement dans le 
domaine francophone, appelle quelques commentaires. La mutilation du cadavre 
trahit, selon plusieurs auteurs médiévaux, la haine que les tueurs portent à leur vic-
time. Dans la »Prise d’Alexandrie« (après 1369), Guillaume de Machaut raconte par 
exemple que parmi les assassins du roi Pierre Ier de Chypre, ceux qui le détestaient 
particulièrement s’acharnèrent sur sa dépouille127. Une information confirmée par le 
Chypriote Léonce Machairas, qui ajoute que les parties génitales du roi auraient été 
coupés par l’un des conjurés, qui s’écria: »C’est à cause d’elles que tu as été tué«, en 
allusion aux violences sexuelles attribuées au défunt envers les femmes de la noblesse128. 
Plus proche géographiquement et chronologiquement de nos affaires, Thomas Basin 
précise que les francs-archers qui capturèrent le commandant anglais John Talbot »le 

122 Gabor Klaniczay, Representations of the Evil Ruler in the Middle Ages, in: Heinz Duch-
hardt et al. (dir.), European Monarchy, Stuttgart 1992, p. 78.

123 La Desconfiture de Charles le Temeraire, éd. François Mugnier, dans: Mémoires et documents 
publiés par la Société savoisienne d’histoire et d’archéologie 40 (1901), p. 166; Jean Molinet, 
Chroniques, éd. Doutrepont, Jodogne (voir n. 102), vol. 1, p. 165. Voir aussi de Mandrot 
(éd.), Journal de Jean de Roye (voir n. 49), vol. 2, p. 40–41. 

124 Desrey, Les Croniques (voir n. 86), fol. 194v; Gaguin, Compendium (voir n. 86), fol. 154r. 
125 Schilling, éd. Tobler (voir n. 14), vol. 2, p. 112–114; Johannes Knebel, Basler Chronik, éd. Wil-

helm Vischer, Leipzig 1887, vol. 3, p. 90–91; Chronique de Lorraine, éd. Augustin Calmet, 
dans: Histoire ecclésiastique et civile de Lorraine, vol. 3, Nancy 1723, col. 108–111; Pierre de 
Blarru, Nanceidos, Saint-Nicolas-de-Port 1518, fol. S6v-t1; la Légende Bourguignonne, trad. 
Picot, Stein, Recueil de pièces historiques (voir n. 113), p. 89; et les Chroniques rimées des 
guerres de Bourgogne, ibid., p. 116–117 (Conrad Pfettisheim); p. 207–208 (Hans Erhart Tuesch). 

126 Conradus Pfettisheims Gedicht über die Burgunderkriege, éd. Gustav Tobler, Berne 1917 
(Neujahrsblatt der Literarischen Gesellschaft Bern. Neue Folge, 1918), p. 28; Diebold Schilling, 
Amtliche Berner Chronik, vol. 3: Berne, Burgerbibliothek, Mss.h.h.I.3, fol. 851.

127 Guillaume de Machaut, La Prise d’Alexandrie, éd. Sophie Hardy, thèse, Orléans 2011 (https://
tel.archives-ouvertes.fr/tel-00688948/document [03/02/2021]), p. 254–255, v. 8715–8733.

128 Léonce Machéras, Chronique de Chypre, éd. et trad. Eugène Miller, Konstaninos Sathas, Paris 
1882, p. 161.
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lardèrent de coups, le criblèrent de blessure«129, lui refusant la vie sauve afin de se 
venger du sort que cet officier avait réservé à leurs frères d’armes quelques temps au-
paravant. La mort du Téméraire se lit donc comme la fin typique d’un prince détesté 
par ses sujets et ses voisins. Ce traitement littéraire de la dépouille ducale rejoint dans 
une certaine mesure les chansons composées après l’événement et décrivant un duc 
de Bourgogne Qui a laissé sa charoigne mortelle, / Qui ne fust onques du sang humain 
saoulée, envoyé directement en enfer130. Du point de vue de ces quelques auteurs, 
c’est en tyran haï autant qu’en fauteur de lèse-majesté que le dernier Valois de Bour-
gogne a quitté le monde. L’attitude, bien réelle cette fois, d’un Louis XI se réjouissant 
ouvertement d’apprendre la mort de son adversaire est dans le même registre131. 

De reste, les dernières années de Louis XI ont également été dépeintes dans des 
tons très sombres, ce qui le rapproche étonnamment de son rival. Dès la disparition 
de ce dernier, Molinet décrit l’invasion française des anciens Pays-Bas bourguignons 
comme l’œuvre de soudards sans pitiés, comparables aux tirans payens132. Le roi de 
France se rendrait complice des infanticides, viols, blasphèmes et cruautés en tous 
genres commis par ses franc-archers133. Louis XI est explicitement rapproché des hor-
ribles persecuteurs des cristiiens134 de jadis pour avoir organisé la famine lors du siège 
de Valenciennes en 1477. Et quand Thomas Basin l’oppose aux tyrans de l’Antiquité, 
c’est pour faire remarquer qu’un Marius n’était pas dénué de grandeur d’âme et 
qu’un Néron avait certains talents artistiques, ce dont Louis XI aurait été totalement 
dépourvu135. Bien avant les romanciers du XIXe siècle, Robert Gaguin, lui aussi un 
contempteur du monarque, annonce que juste avant de mourir, Louis vehemente-
ment esperoit acquerir sante par le sang humain quil but et huma de quelques enfans136. 
La charge polémique de cette phrase est évidente: l’anthropophagie et l’infanticide 
évoquent les »barbares«, tels les Suisses chez Piccolomini, autant que les meurtres 
rituels d’enfants dont on accusait parfois les juifs et les hérétiques137. Qui plus est, le 
thème du souverain buveur de sang renvoie à une figure mythique très ancienne, celle 
du »Roi Effroyable« dévoreur de son propre peuple138. De la même manière que le 

129 Thomas Basin, Histoire de Charles VII et Louis XI, trad. Joël Blanchard, Franck Collard, 
Yves de Kisch, Paris 2018, p. 285–286.

130 Antoine Le Roux de Lincy (éd.), Recueil de chants historiques français, depuis le XIIe jusqu’au 
XVIIIe siècle, vol. 1, Genève 1841, p. 382; Élodie Leccupre-Desjardin, L’histoire de la princi-
pauté de Bourgogne en chansons: une propagande bien orchestrée, dans: Laurent Hablot, 
Laurent Vissière (dir.), Les paysages sonores. Du Moyen Âge à la Renaissance, Rennes 2016, 
p. 133–134. 

131 Lettres de Louis XI, éd. Vaesen et al. (voir n. 105), vol. 6, doc. 951, p. 114.
132 Jean Molinet, Chroniques, éd. Doutrepont, Jodogne (voir n. 102), vol. 1, p. 212.
133 Ibid., p. 200–201, 212–213.
134 Ibid., p. 219.
135 Thomas Basin, Histoire de Louis XI (voir n. 49), vol. 3, p. 378–383.
136 Desrey, Les Croniques (voir n. 86), fol. 202r; Gaguin, Compendium (voir n. 86), fol. 160v. De 

Mandrot (éd.), Journal de Jean de Roye (voir n. 49), p. 138, parle de terribles et merveilleuses 
medecines. Sur la légende noire de Louis XI, Isabelle Durand-Le Guern, Louis XI entre mythe 
et histoire, dans: Cahiers de recherches médiévales et humanistes 11 (2004), p. 31–45.

137 Carlo Ginzburg, Le Sabbat des sorcières, Paris 1992, p. 79–82.
138 Youri Volokhine, Notules d’histoire des religions. Septième série (§ 30 à 33), dans: Asdiwal. 

Revue genevoise d’anthropologie et d’histoire des religions 12 (2017), p. 153–173 (en particulier 
p. 168–169).
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duc de Bourgogne qui aurait tenté d’usurper la souveraineté royale, Louis XI est 
décrit par ses adversaires comme un tyran aux pratiques déviantes, même si de tels 
propos ne sont pas utilisés politiquement et restent cantonnés aux œuvres de 
quelques chroniqueurs hostiles139. 

Alliés momentanés du roi de France, les Suisses n’ont pas été vilipendés outre- 
mesure pour avoir terrassé ce représentant par excellence de la très haute aristocratie 
européenne qu’était Charles de Bourgogne. L’on sait par les dépêches de l’ambassa-
deur milanais Jean-Pierre Panigarola que le Téméraire n’en démordait pas de venger 
l’humiliation subie à Grandson da questi populi bestiali140, mais une telle obsession 
ne se reflète pas dans la littérature du temps. Molinet pleure la très pitoyable mort du 
duc Charles, (…) malheureusement succombé d’une sy rude, pierrieuse et robuste 
nation comme sont les Suisses141, sans toutefois multiplier les injures. Les autres chro-
niqueurs français ou bourguignons relatent les faits d’armes des Confédérés en 
termes neutres si ce n’est élogieux142. Nous sommes loin des imprécations d’un Félix 
Hemmerli. 

Il faut attendre l’époque de Louis XII pour lire un texte au ton franchement hostile 
aux Suisses sous une plume française. Entre 1512 et 1513, Pierre Gringore écrit un 
poème où, se plaçant sous l’autorité de Piccolomini, il compare les Suisses pervers à 
des bestes qui charchent leur pasture / Sur Roys, Princes, Bourgoys et Populaire143. 
Oubliant Dieu, qu’ils traiteraient comme s’il était leur sujet, ils seraient devenus si 
fiers, cruelz et inhumains, / Qu’i viollent Abbesses et Nonnains; / Des corporaulx et 
chasubles se vestent144. En clair Ce sont tirans plains d’opprobres diffames / Qui ne 
craignent meurtrir, dampner leurs ames, / Car conduictz sont par les Espritz malins145. 
Auteur de plusieurs œuvres polémiques faisant référence aux guerres d’Italie, Grin-
gore s’en prend aux Suisses, qui à partir de 1509 ont rompu leur alliance avec 
Louis XII pour se ranger aux côtés du pape Jules II146. Ces propos très durs voient 
donc le jour dans un contexte où les relations entre les Confédérés et la France sont 
bien plus tendues qu’elles ne l’étaient à l’époque de Charles VII et de Louis XI. 

139 Sur la fin de Louis XI, Sablon du Corail, Louis XI (voir n. 75), p. 399–420.
140 Dépêche du 4 juin 1476 au duc de Milan: de Gingins-la-Sarra (éd.), Dépêches (voir n. 102), 

vol. 2, p. 216; Blockmans, »Crisme de leze magesté« (voir n. 50), p. 76. 
141 Jean Molinet, Chroniques, éd. Doutrepont, Jodogne (voir n. 102), vol. 1, p. 168–169. Dans le 

même registre, le chroniqueur compare le duc à un très precieux dyamant (…) cassé de meschans 
ferailles et à un très fort et noble lyon aterré des vilaines bestes, ibid., p. 207.

142 Le meilleur exemple est certainement Commynes, Mémoires, éd. Blanchard (voir n. 62), p. 44, 
101, 680.

143 Pierre Gringore, Œuvres polémiques rédigées sous le règne de Louis XII, éd. Cynthia Jane 
Brown, Genève 2003, p. 334.

144 Ibid., p. 337.
145 Ibid.
146 Ibid., p. 323–327; Rott, Histoire (voir n. 74), p. 93–97; Thomas Maissen, La bataille de Marignan 

et le Traité de Fribourg: lieux de mémoire et sujets historiographiques, XVIe–XXIe siècles, dans: 
Dafflon, Dorthe, Gantet (dir.), Après Marignan (voir n. 90), p. 589–613.
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Remarques conclusives

Les accusations de déviance au parfum de nefandum semblent dépendre étroitement 
de la situation qui prévaut au moment où elles sont couchées sur papier. Le caractère 
changeant de la politique peut rendre ces terribles imprécations caduques après un 
temps relativement court, ce qui explique peut-être que Louis XI ait été prudent en 
maniant celles-ci147. Lorsque son chancelier supervise l’écriture des lettres de Bau-
douin de Bourgogne et de Jean de Chassa en décembre 1470, espère-t-il encore une 
réconciliation avec Charles? En se gardant de diffuser ces lettres potentiellement ex-
plosives, le roi maintient la possibilité d’une accalmie. Ce que son adversaire ne fait 
pas en lançant son manifeste de Beauvais, dans lequel il prétend vouloir ravager les 
terres du roi de France pour venger la mort du duc de Guyenne. 

L’utilisation de la lèse-majesté par Louis XI et Charles de Bourgogne repose sur 
une longue tradition, dont les racines plongent dans l’Antiquité tardive. Si le prince 
incarne la majesté humaine, représentation terrestre de la majesté divine, ce qui s’op-
pose à son pouvoir ne peut que relever du contre-nature, du déviant, du monstrueux, 
de l’inhumain. La logique qui sous-tend ce schéma laisse la porte ouverte à toute jus-
tification de la violence contre celles et ceux qui se trouvent définis comme coupables 
de lèse-majesté. L’on peut songer à Robert I. Moore, qui voit une société de la persé-
cution accompagner la naissance des États européens centrés autour de la figure du 
monarque148. La radicalité des méthodes guerrières employées autant par le duc de 
Bourgogne que par ses adversaires pourrait plaider en ce sens. 

Pourtant, en dépit de la violence militaire, la propagande utilisée de part et d’autre 
ne se traduit pas nécessairement par une montée de l’intolérance qui toucherait toutes 
les composantes de la société. Qui plus est, une différence apparaît entre France et 
Bourgogne: Charles semble avoir couplé l’emploi du registre de la lèse-majesté à son 
aspiration à la souveraineté, avec comme résultat une politique de plus en plus dure 
envers ceux qui lui résistent, qu’ils soient sujets du roi ou de l’empereur. Louis XI se 
montre tout autant impitoyable lorsqu’il mène la guerre, mais il utilise la rhétorique 
de la lèse-majesté avec parcimonie149. En accusant le duc de Bourgogne de »dé-
viances« relevant de la catégorie du nefandum, le monarque n’est guère motivé par 
une quelconque épuration religieuse. Au contraire, il protège les communautés juives 
et vaudoises là où il y trouve son avantage150, et sous son règne, ses voisins les Suisses 
– stigmatisés comme des déviants par les partisans des Habsbourg – sont traités en 
alliés et décrits comme des soldats féroces mais honorables. Les accusations de 
comportement antichrétien, de tyrannie et d’extrême violence plaquées sur le duc 
Charles, ainsi que les probables allusions à la sodomie que l’on peut lire dans les 
lettres de Baudouin de Bourgogne et de Jean de Chassa, sont circonscrites au cas pré-
cis de la lutte contre le séparatisme bourguignon, et s’inscrivent dans la défense de la 
souveraineté et de la majesté royale. 

147 Ainsi en est-il des seigneurs gibelins qualifiés d’hérésie: Parent, Le pape et les rebelles (voir 
n. 13), p. 64–69.

148 Robert I. Moore, La Persécution. Sa formation en Europe. Xe–XIIIe siècle, Paris 1991.
149 Blanchard, Louis XI (voir n. 29), p. 217–219.
150 Ibid., p. 240–242.
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Dans le Saint Empire, le Téméraire est perçu comme un envahisseur et un ennemi 
du pouvoir urbain et en France, comme un danger pour la souveraineté royale. Alors 
que les chroniqueurs et les pamphlétaires germanophones y vont de leurs invectives 
parfois très crues, la chancellerie de Louis XI est plus prudente, sans doute parce que 
publier ces accusations aurait une grave portée. Aussi, la charge la plus sérieuse – 
celle de lèse-majesté – n’est-elle rendue publique qu’en 1478, soit après la mort du 
duc et à une époque où la politique guerrière de Louis XI a pris un tour franchement 
agressif. Du moins dans le contexte des guerres de Bourgogne, l’emploi du registre 
du nefandum dépend étroitement de la situation politique et peut être manié avec 
une certaine prudence. Nous sommes encore loin du rouleau compresseur que devien-
dra la chasse aux sorcières à l’Époque moderne151, bien que les accusations de sorcel-
lerie telles que celles lancées par le Téméraire contre quelques adversaires reflètent 
la crainte d’un complot diabolique, ingrédient essentiel des persécutions qui se mettent 
en place dès la fin du Moyen Âge contre les prétendus adeptes de sorcellerie152.

151 Parmi l’impressionnante bibliographie consacrée à la question, voir la synthèse récente de Ludo-
vic Viallet, Sorcières! La grande chasse, Paris 2013.

152 Alain Boureau, Satan hérétique: naissance de la démonologie dans l’Occident médiéval (1280–
1330), Paris 2004; Martine Ostorero, Julien Véronèse (dir.), Penser avec les démons: démono-
logues et démonologies (XIIIe–XVIIe siècles), Florence 2015.
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