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StaNIS PEREZ

LE SEIN DE LA REINE

Symbolique(s) et politique de la féminité
dans la France moderne (XVI--XVIII¢s.)

Il arrive qu’un geste suffise a tout exprimer. Pudiquement, la jeune Catherine de Médicis porte
sa main droite a la hauteur sa poitrine dénudée. Elle a les yeux clos, le dernier soupir a été ren-
du. Voila ce que sera son image pour I’éternité grace au sépulcre qu’elle a commandé & Germain
Pilon. Quant a I’ébauche de Girolamo della Robbia, figure terrifiante et macabre, elle finira
dans un dép6t, oubliée de tous jusqu’a la Révolution. Le modele était alors méconnaissable, ré-
sumé a un transi émacié, pourvu d’une cage thoracique bien trop visible et d’une poitrine tom-
bante. Bien évidemment, le gisant définitif de la reine a fixé, une fois pour toutes, un modele
physique tres florentin, avec sa gestuelle digne de Botticelli et la plastique impeccable des vénus
antiques. Rien 2 voir avec la triste évocation de la décomposition des chairs, ce qui soulignait
autrefois la vanité des mortels. Que signifie ce choix? En I’absence de documentation, et sans
tomber dans le piege de la psychologie rétrospective, on ne saurait répondre. Mais on peut tou-
tefois relever que, si’on s’en tient 2 la figuration des seins de la souveraine, une fois de plus, la
symbolique et I’anatomie ont tutoyé le politique autour d’un organe féminin par excellence.
Est-ce a dire que le sein de la reine serait équivalent a cette jambe du roi si souvent exhibée dans
les peintures officielles'? Lhypotheése mérite d’étre vérifiée ou, tout au moins, explorée.

Féminité, fécondité, prospérité

Des la célébration de ses noces, la nouvelle reine est confrontée a une image en miroir, celle de
divinités a la fois belles et fécondes. Son role dans le systeme monarchique et dans le nouveau
couple qu’elle forme tient de I’évidence: donner un héritier viable a la Couronne et accomplir
ses devoirs d’épouse attentive, méme si personne ne se fait d’illusion sur les liens réels entre
deux étrangers que tout oppose parfois, a I’exclusion de la religion. Si I'iconographie spécifique
des cérémonies nuptiales demeure pudique, la mythologie permet toutefois de montrer ce qui
reste caché dans la réalité. Il en va de méme lors des entrées. Des allusions choisies sont placées,
a dessein, le long du parcours emprunté par le roi et son épouse — si cette derniére est bien présente,
ce qui n’est pas toujours le cas. En 1571, lors de I’entrée parisienne de Charles IX, on érige un
arc de triomphe orné comme suit:

En Pune des joues de cest arc, estoit ung tablean de riche et excellente peinture, repre-
sentant une femme couchée et appuyée sur son coulde, ayant plusieurs mammelles et
petis enfans a Uentour d’elle, environnée de toutes sortes de fleurs, fruictz, espicz de bled
et grappes de raison, tenant en une main la corme d’Amaliée et en Panltre la boete de
Pandore demie ouverte; et an dessoubz ce quatrain:

1 Darticle synthétique de Sergio BERTELLI ne répond pas a la question: La gamba del Re, dans:
Laurent Goray, Philippe LUSCHER, Pierre-Alain Mariaux (dir.), Florilegium: Scritti di storia
dell’arte in onore di Carlo Bertelli, Milan 1995, p. 160-169.
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France heureuse en mainte mammelle,
Ceinte d’espis et de raisons,

Nourrit des biens qui sont en elle

Les siens et ses proches voisins>.

Mais une autre figure souligne le lien entre ’anatomie féminine et ’Abondance:

A Paultre bout, une quantité de bledz en espy, et vignes blanches et noires, chargées de
raizins, et an milien une grande femme nue, demy courbée, ayant le visaige bean et gra-
tieux et plusieurs mammelles a Pentour d’elle, d’ot sortoit laict en abondance, signiffiant
Pabondance incomprehensible de toutes sortes de fruictz, que la France produict.

Avec la généreuse Céres, la sage Minerve peut également faire office de reine de substitution. En
1549, Henri II fait une entrée dans la capitale et découvre une curieuse effigie installée pres du

Chatelet:

Sur le piedestal de celle du milien iaspé comme ses collateranlx seoit une Minerve de relief
tant exquise en sa forme, que si elle eus resté telle en Ida, le berger Phrygien n’eust adiugé
la pomme d’or a Vénus: toutesfois elle estoit vestue en deesse digne de grande veneration
dessoubs ses pieds avoit un tas de livres pour donner a entendre qu’elle est tresoriere de
Science: & de sa main gaunche espraignoit sa mamelle droitte dont il sortoit du laict, signi-
fiant la doulcenr qui provient des bonnes lettres [...]"

Traditionnellement, le sein droit était considéré comme celui de ’allaitement et I’on associait
d’ailleurs sa fermeté a la conception d’un enfant male®.

Toutefois, si les allusions n’étaient pas assez claires pour le public ou la principale intéressée,
on pouvait aller j jusqu’a une évocation plus explicite. Mariée 2 Louis XIII en 1615, Anne d’Autriche
tardait 2 donner naissance A un enfant, or ’entrée lyonnaise qu’elle effectua en décembre 1622
allait lui rappeler ses devoirs puisqu’on disposa un tableau qui la représentait la mammelle
droite desconverte, esclairee des rayons du Soleil, & tenant un enfant entre ses bras prest a estre
allaicté [...]°. Rares sont les exemples aussi précis ou, pour le formuler différemment, aussi per-
formatifs. Habituellement, on évitait de trop anticiper, sur le plan des images, les événements
qui ne s’étaient pas encore produits. On exhibait des artefacts de dauphin a chaque mariage
royal, mais pas de reine en train d’allaiter. A Lyon cependant, les témoins ayant assisté 2 ’entrée
et ayant décrit ensuite les décors avaient bien compris le message et ils le répéterent dans la
description imprimée: de pied ferme, tous attendaient la venue d’un dauphin dans le sein de leur
Royne.

Mais on ne saurait oublier la reine-mére elle-méme, surtout lorsqu’il est question d’une ré-
gence et que, par définition, il n’y a pas de princesse a célébrer. Toujours a Lyon, en 1564, le jeune
Charles IX participa 2 une entrée triomphale en compagnie de sa mere. Les thuriféraires locaux

Registres des délibérations de la ville de Paris, Paris 1891, vol. VI, p. 267a.

Ibid., vol. VI, p. 300b.

C’est I’ordre qui a esté tenu a la nouvelle et ioyeuse entrée [...], Paris 1549 (J. Rosset), fol. 27v.
D’ou vient que les femmes qui sont enceintes d’un fils, ont la mamelle droicte plus dure que la
gauche? C’est pource que le masle s’engendre du costé droict: & ainsi le sang menstrual venant a
ce costé, pour nourrir ’enfant, le rend plus dur & ferme. Raisons naturelles et morales de toutes
choses qui tombent ordinairement en Devis familiers, Paris s. d. (vers 1560-1570) (J. Bonfons),

U AN

n.p.
6 LEntrée du Roy et de la Royne dans sa ville de Lyon, Lyon 1624 (J. Jullieron), p. 89-90. Les
rayons du Soleil émanent forcément du roi Louis XIIL
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n’omirent pas de célébrer celle qui avait donné la vie au jeune roi et ils la représenterent en Junon,
avec un paon, & sus icelle fut couché a plar un Hercules qui tetoit sa mammelle dextre’. Etrange
représentation qui fait écho, bien plus tard, 2 une entrée de Marie de Médicis exilée aux Pays-
Bas. Une fois encore, sa fonction maternelle a été rappelée par I'intermédiaire d’une allégorie de
la Fécondité Auguste, a savoir une jeune femme (Marie a alors cinquante-sept ans...) dont les
mammielles estoient pleines de laict, ayant sur son giron un enfant a demy nud, qui d’une main
la carressoit, & de Paultre tenoit une corne pleine de fruicts®.

Comme on le constate, la figure maternelle prévaut lorsqu’il s’agit de représenter la reine et
sa poitrine attire les regards, y compris lorsqu’il est question d’en stigmatiser la visibilité cou-
pable. C’est ce qui s’est produit avec Marguerite de Valois, une femme que ’on accusait de trop
montrer ses appas. Certes, Brantdme avait rendu hommage a sa belle gorge et a son beau sein’,
mais, en I’absence de descendance, cette liberté avec les usages ne pouvait que se retourner
contre elle. Séduction devait rimer avec procréation. Le Pére Suffren, un jésuite parisien pré-
chant & Notre-Dame, fustigea, un jour de 1610 selon le témoigne de Pierre de L’Estoile, une
mode attribuée 3 ’odieuse reine Margot: le clerc dit gu’il n’y avoit aujourd’hui si petite coquette
a Paris qui ne monstrast ses tetons, prenant exemple sur la Roine Marguerite'. Si la condamna-
tion de la lascivité présumée des femmes est un classique de la prédication, il ne faut pas
confondre, dans ce cas précis, ce qu1 releve de la syrnbohque et ce qu1 reléve de la morale. On
pouvait visualiser le sein nourricier de la reine, pas une partie de son intimité; on pouvait utili-
ser des allégories 3 moitié nues pour représenter la reine de Paix et la mere du futur prince, mais
pas confondre un corps séducteur et ce qui constituait le pendant féminin du corps royal'’. En
I’occurrence, la répudiation de Marguerite de Valois, officiellement faute d’héritier, la plagait
désormais dans la galerie honteuse des reines déchues dont le corps n’avait pas été a la hauteur.
Au ventre fécond de la reine fidele et chaste, on opposait désormais la poitrine impudique et
outrancierement exhibée (Suffren parle bien des tétons et non de la gorge) d’une princesse
qu’on pouvait diaboliser a loisir.

Féminité, autorité, maternité

Il convient de préciser la place du sein de la reine dans la symbolique monarchique. Propice a
bien des métaphores“, cette partie de ’anatomie renvoie autant a la maternité quia la dimension
conjugale du pouvoir royal, celle qui insiste sur la nécessité pour un roi d’avoir une reine a ses
cdtés. Mais une reine qui, lorsqu’elle est couronnée (on ne peut pas parler de »sacre«), bénéficie
d’une onction. Ce point a été longtemps minimisé par Ihistoriographie, sans doute parce qu’il

7 Discours de I’entree de tres illustre, trespuissant, treschrestien, & tresvictorieux Prince Charles
de Valois neivuiéme de ce nom (...), Paris 1564 (M. Breville), fol. 201v.

8 Jean PUGET DE La SERRE, Histoire curieuse de tout ce qui s’est passé a 'entrée de la Reyne [...]
Mere [...]dans les villes des Pays Bas, Anvers 1632 (B. Moretus), p. 54.

9  (Euvres completes du seigneur de BRANTOME, Paris 1823, vol. V, p. 155.

10 Registres-journaux de Pierre de L'EsTOILE, Paris 1881, vol. X, p. 164.

11 Stanis PEREZ, Le corps de la reine, Paris 2019.

12 On devait juger de la beauté de I'intimité d’une femme a I’apparence de ses seins, voir la trucu-
lente recommandation de Guillaume Bouchet: Que si outre voulez scavoir le champ de nature est
bien disposé, elle nous a baillé un signe asseuré, qui est le sein: car les filles qui ont le sein large, on
la poictrine onverte, le col ramassé, non trop gresle, les tetins durets, rondemets & mediocrement
gros, les reins assez amples, & le bassin de hanches spacienx, lors ingez que la piece susdite se porte
bien. Chacun saisira de quelle piéce il s’agit [...]. Guillaume BoucHET, Les sérées, Lyon 1618
(P. Rigaud), vol. I, p. 88.
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n’y a jamais eu de thaumaturgie réginale'® mais également parce que le contenu de la Sainte
Ampoule n’était pas utilisé au cours du rituel. Néanmoins, on pratiquait bel et bien une onction.
En 1530, c’est Eléonore d’Autriche, sceur de Charles Quint et nouvelle épouse de Frangois I¢,
qui est couronnée et ointe la poictrine, qui feut desconverte par ma dicte Dame Magdelaine, &
la Royne de Navarre'*. En effet, la tradition voulait que la premiére application de saint chréme
se fit premier sur la poictrine, ou fronc et anlx lienlx aconustumez'®. En 1610 cependant, le car-
dinal de Joyeuse qui officiait au couronnement de Marie de Médicis a Saint-Denis print la saincte
unction, en versa sur une platine, & en oignit sur le chef de la Royne, quut descouvert par les
Princesses qui assistoyent, & puis apres sur la poictrine, en disant oraison pour ce ordonnée
[...]" Le fait de débuter par la téte ne rapprochait-il pas le rituel de son équivalent masculin?

Quoi qu’il en soit, une fois consacré, ce sein devait remplir sa fonction tout en se substituant
aun ventre jamais évoqué sinon pour célébrer I'imminence d’un heureux événement. A ce sujet,
il convient de rappeler que la nécessité d’assurer une descendance pérenne, donc de fonder ou
de prolonger une dynastie, ne doit pas étre prise a la légere et passer au second plan au profit
d’une conception traditionnellement virile du pouvoir. Toute Ihistoire de la légendaire »loi«
salique (Ralph E. Giesey ou Eliane Viennot) montre a quel point les choses étaient compliquées
en la matiere et surtout que I’éviction des femmes du tréne de France ne résolvait pas tous les
problemes. Que faire d’un roi sans héritier direct ni fille & marier? Que faire également d’un
prince célibataire dont on surveillerait les meeurs? Que faire également d’un couple infécond,
tant du c6té du roi que de la reine? Ces questions, aussi simples et banales qu’elles puissent
paraitre, interrogent la logique d’un systeme beaucoup plus dépendant des femmes qu’on ne le
pense et que les théoriciens de la monarchie ne 'ont reconnu eux-mémes.

Le tournant essentiel date sans doute de la fin du XVI¢ siecle et de la fin des Valois. Apres le
renvoi de Marguerite de Valois, Marie de Médicis a bénéficié d’une aura sans précédent grice a
la valorisation de sa fécondité. Le tout premier contact avec Henri IV fut pour le moins fou-
gueux, surtout si I’on se détache de la version officielle, forcément édulcorée?. Le corps fécond
de la reine pouvait étre chanté et la célebre toile de Rubens figurant la reine en Bellone pacifica-
trice (2 moins qu’il ne s’agisse plutdt d’une Minerve protectrice) n’étonnera pas au regard du
contexte (fig. 1)™.

Cette composition, tres allégorique mais toutefois réaliste au niveau du visage de la reine, a
joué la carte de I’évocation explicite de la fécondité, une qualité symbolisée par le sein droit dé-
couvert, celui qui était constamment représenté dans les entrées. Une sculpture en bronze de

13 Exception en Angleterre bien sr; voir, pour Mary Tudor, la célebre miniature tirée de son missel
et attribuée a Levina Teerlinc (The Madresfield Court): Stephen Brocan, The Royal Touch in
Early Modern England. Politics, Medicine and Sin, Woodbridge 2015, p. 41.

14 Théodore GODEFROY, Le ceremonial de France, Paris 1619 (A. Pacard), p. 221. Commentaire
dans Les memoires et recerches (sic) de JEaN pu TILLET, 2¢ éd., Troyes 1578 (Ph. Deschamps),
p. 165.

15 Pierre GRINGORE, Les entrées royales a Paris de Marie d’Angleterre (1514) et Claude de France
(1517), Geneve 2005, p. 288.

16 Les ceremonies et ordre tenu au sacre et couronnement de la Reyne Marie de Medicis, s. 1. 1610
(s.n.), p. 10. La formule est connue grace au compte rendu du Mercure francois (1610, fol. 413v):
Au nom du Peére, et du Fils, et du S. Esprit, ceste Onction d’huile te profite en honneur et confir-
mation eternelle.

17 Voir le témoignage, de premieére main, de Belisario Vinta publié dans Berthold ZeLLER, Henri IV
et Marie de Médicis, Paris 1877, p. 332.

18 Voir également Geraldine A. Jounson, Pictures Fit for a Queen: Peter Paul Rubens and the
Marie de Medici Cycle, dans: Art History 16/3 (1993), p. 447-469; Yves RODIER, Marie de Mé-
dicis et les représentations symboliques d’une reine de Paix ou le faire voir, faire croire de la Régence
(1610-1617), dans: Europa moderna 2 (2011), p. 77-108, en ligne: https://www.persee.fr/doc/
emod_2107-6642_2011_num_2_1_854 (derniere visite 14.1.2021).
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Barthélémy Prieur a choisi de représenter Marie en Junon, la poitrine également dénudée mais
surtout pour faire pendant a celle du roi Henri, quant a lui entierement nu en Jupiter tenant la
foudre (fig. 2)".

Les conventions artistiques, le gott florentin, les références antiques, tout autorisait a priori
ce type de représentation. Mais affirmer cela n’explique pas 'extréme rareté de ce type d’ceuvre.
Le moment était sans doute favorable a cette exaltation, par anticipation, de la future dynastie
des Bourbons. Il importait alors de marquer les esprits et de miser sur 'image d’une nombreuse
descendance assurée par la réputation des Italiennes en la matiere. En fait, le corps de la reine
devenait une matrice tandis que celui du roi symbolisait 'Etat patriarcal. A ce sujet, les vers tres
pompeux de Berthrand d’Orléans doivent étre cités, et ce malgré leur lourdeur:

Ce monde si I'on en croit anx famenses escolles

A pour son armement deux flambeaux & denx poles,

Et ce sainct Microcosme en son patron formé

De deux bras, de deux piedz, de deux yeux, deux oreilles,
Deunx poulmons, deux tetins decouvre ses merveilles,

Et gu’il est en son plan de tout point consommé®.

On ajoutera une autre allusion, bien plus significative sans doute, et qui date de la régence de
Catherine de Médicis. Elle est due a 'inspiration de Guillaume Roville, un auteur qui s’adresse
alors A la reine-mére dans une épitre dédicatoire inaugurant un ouvrage de Paulo Giove. La
reine y est qualifiée de mere & nourrice de toute paix & tranquillité®'. A priori, pareil compli-
ment ne devrait guére étonner au regard du contexte politique, de la régence et de la tradition
associant la reine 2 la paix et le roi a la guerre. Mais, par cette formule laconique et puissante,
Roville révele ce qui fonde le pouvoir de Catherine de Médicis mais également de toutes les
reines de France. L’allaitement du futur roi, sa naissance, le fait d’avoir veillé 3 son éducation,
tout justifie "autorité maternelle. Le substantif nourrice, 3 prendre au sens large, fait écho a ces
représentations, déja décrites, de divinités symbolisant I’abondance. Le lien, ici, est évident. En
tant que meére, Catherine exerce une influence légitime sur son fils; en tant que femme, elle re-
présente encore et toujours cette fertilité de laquelle le pouvoir royal ne saurait faire I’écono-
mie. Par conséquent, cette >meére et nourrice< avait toutes les qualités pour gouverner et ce,
malgré la »loi« salique et ses fondements ouvertement misogynes.

Mais, a cette époque, la promotion de la figure de la reine n’allait pas sans poser probleme.
Comment raffermir le pouvoir d’un roi tout en acceptant qu’il reste dépendant, en tant qu’in-

19 Louvre, OA 11055; Voir mon commentaire dans Stanis PEREZ, Le corps du roi. Incarner ’Etat
de Philippe-Auguste a Louis-Philippe, Paris 2018, p. 216. A mettre également en relation avec
une belle médaille de Pierre Régnier (DAT.PACCATVM.OMNIBVS.AETHER) datant de 1613
et figurant la reine en Junon, toujours avec un paon, la poitrine dénudée: Museum of Fine Arts,
Boston, 17.121.

20 Berthrand D’ORLEANS, La muse des Gaules, 2 la royne Marie de Médicis, Bourges 1614 (M. Levez),
1614, n. p.

21 Paulo G10VE, Dialogue des devises d’armes et d’amours, Lyon 1561 (G. Roville), p. 4. C’est aussi
a cette époque que la légende d’un allaitement de saint Louis par Blanche de Castille a commen-
cé a se diffuser. Plusieurs auteurs ont repris ’anecdote selon laquelle une dame de la cour aurait
allaité le jeune prince en I’absence de sa mere. Or, quand elle apprit la nouvelle, la reine préféra
faire vomir son bébé plutot que de laisser ce sang non-maternel dans le corps de son enfant, voir
Henri EsTIENNE, Deux dialogues du langage francois italianizé, Anvers 1578 (G. Niergue), p. 326
(Blanche n’est pas encore identifiée). Un siecle plus tard, on accuse la nourrice d’avoir donné a
téter un lait »brilé« au petit Louis: Antoine VAarIiLLAS, La Minorité de Saint Louis, La Haye 1685
(A. Moegjen), p. 10-11.
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dividu, fils et mari, de sa mére et de sa femme? Cette idée, particulierement redoutée par les ob-
servateurs tres au fait des péripéties politiques de la monarchie frangaise, est devenue un tabou.
Chacun s’efforgait de louer la tradition salique tout en reconnaissant que les reines étaient d’ex-
cellents rois et qu’elles élevaient correctement leur progéniture allaictant & nourrissant leurs
ordinaires necessitez de vos abondantes mammelles de prudence, de iustice, & de Royale conso-
lation®. Inutile de développer sur ’exemple anglais car les Frangais patissaient sans doute de ce

contre-modele. Une princesse aurait pu diriger tout un Empire (songeons a Marie de Hongrie,
la sceur de Charles Quint), pendant ce temps, dans le royaume, on cherchait des raisons, parfois
saugrenues, pour cautionner des régles de succession excluant les femmes.

Les érudits et les théoriciens de la monarchie ne savaient plus comment justifier la mise en
retrait des reines, surtout lorsqu’elles gouvernaient de fait en période de régence. Ils stigmati-
saient ce qu’ils appelaient, non sans mépris, donc fascination inavouée, la gynaecocratie (sic).
Ce régime dévolu aux femmes était conspué d’une fagon presque unanime (Ronsard fait excep-
tion, pas Jean Bodin), ce qui rendait pareil jugement pour le moins douteux. Bien entendu, les
ennemis de la puissante Angleterre élisabéthaine ou de la machiavélique Catherine de Médicis
pouvaient trouver la un terrain d’entente. Tous déploraient mais en redoutant son efficacité, les
incommoditez de la Gynaecocratie, ne faisans iong & Empire des femmes, par le benefice de la
loy Saligue®. On incriminait, sans y croire absolument, la nature féminine, ses éternelles sautes
d’humeur, son irrésolution passive, ses passions innées. On tentait de se persuader que les
femmes ne pouvaient pas régner en raison de la magnanimité des Francois, ne pouvans souffrir
estre dominees par femmes de par elles’*. Ce faisant, en parallele, on lorgnait sur le l[égendaire
royaume des amazones.

Est-il nécessaire de rappeler que les amazones, en ayant confisqué le pouvoir aux hommes,
avaient sacrifié leur sein droit? Depuis Boccace, Christine de Pizan et Pétrarque, on révait a ces
reines antiques et fictives qui auraient gouverné leur peuple d’une main de fer. On songeait —
non sans admiration? — a Penthésilée, souveraine des amazones résolument demeurée vierge et
réputée belliqueuse®. La symétrie avec la reine de France, a la fois féconde et pacifique, fait-elle
le moindre doute? Les érudits fantasmaient sur ces femmes viriles vivant ensemble et tenant téte
a Alexandre le Grand lui-méme. Il est vrai que les sources antiques semaient le trouble. Les hé-
roiques de Philostrate affirmaient, mais sur un mode mineur, que les filles de ce royaume gyné-
cocratique n’étaient pas allaitées (comment auraient-elles pu I’étre?) mais nourries autrement:
[...] si gu’elles ont a mon opinion pris ce nom d’Amazones de ce qu’elles ne nourrissent point
leurs enfans de leurs mammelles, ains les eslevent avec du laict de Iuments grasses & refaittes, &
certaines rayons de rousee qui se vient a guise de miel accueillir sur les canes & roseaux des ri-
vieres?. Contrairement a Hippocrate et 2 Ptolémée qui affirmaient que les amazones se bri-
laient complétement le sein droit, Arrien parlait d’une simple entrave au développement mam-
maire”. Un moyen terme fut proposé par Pierre Petit au XVIII® siecle: 'application d’un fer
chaud sur le sein droit aurait bloqué la croissance de la poitrine chez les jeunes filles soumise a
ce rite?.

22 Etienne du TRONCHET, Lettres missives et familieres, Lyon 1608 (J. Didier), fol. 54v. Il est a no-
ter qu’Etienne de Tronchet était le secrétaire et conseiller de Catherine de Médicis.

23 Les Memoires de la Ligue [...], s. . 1602 (s. n.), vol. I, p. 405.

24 Jean du TiLLET, Recueil des roys de France, Paris 1580 (J. du Puys), p. 214.

25 Les Triumphes (de) PETRARQUE, Paris 1554 (E. Groulleau), fol. 75r. Notons toutefois que les
graveurs rechignaient & supprimer le ou les seins des amazones (cf. fol. 72r).

26 La Suite de PHILOSTRATE, Paris 1682 (A. L’ Angelier), fol. 340v.

27 ARRIEN, Arriani Anabasis et Indica, éd. grecque et trad. latine par Jean-Frédéric DUBNER et Karl
MULLER, Paris 1846 (Scriptorum graecorum bibliotheca, 25), 7, 13, p. 188.

28 DPierre PETIT, Traité historique des amazones, Leyde 1718 (J. A. Langerak), vol. I, p. 77.
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S’il était facile de rejeter I’éventualité d’un gouvernement féminin en se moquant des légen-
daires amazones, sur le plan conceptuel, les difficultés étaient réelles et I’on ne saurait oublier la
célebre métaphore de Sully. Chacun comprend a quoi le ministre fit allusion quand il rappela
que labourage & pasturage estoient les denx mamelles dont la France estoit alimentée, & les
vrayes mines et tresors du Perou®. Mais ces deux mamelles peuvent-elles étre jamais détachées
d’un idéal féminin, a la fois maternel, nourricier et protecteur? Le confident d’Henri IV a pu
s’inspirer, pour inventer une formule aussi forte, d’une allusion géographique de Blaise de
Montluc® ou, plus sGirement, d’une citation de saint Augustin pour qui Est autem mater Eccle-
sia: et ubera ejus dno testamenta scripturarum divinarum?®'. Il est donc faux de dire que la pen-
sée politique classique excluait absolument toute option féminine du pouvoir, au moins dans le
contexte frangais.

Sans aller jusqu’a suggérer la possibilité d’'un matriarcat au royaume de ces lys »qui ne filent
pas«, a partir du XVII¢siecle, un blocage est apparu. Il devenait difficile de valoriser la figure ma-
ternelle de la reine, son corps fécond et son attitude pacifique alors qu’en paralléle, on exaltait le
roi de guerre, viril, impavide et conquérant. Au mieux, on pouvait tenter de concilier les deux en
misant sur une complémentarité efficace puisque synonyme de fécondité. Apres tout, Rubens
avait montré le sein de Marie de Médicis et avait représenté cette reine, dans un autre tableau du
cycle, installée en amazone sur son cheval. La supériorité théorique du sang royal bénéficiait
aussi des qualités d’un lait d’origine étrangere. C’est d’ailleurs ce que suggérait un jeton de
Marie-Thérese d’Autriche frappé en 1681: des gouttes de lait maternel tombaient en pluie sur
des lys régénérés grace a cette ondée nourrissante’’. Méme le Roi-Soleil avait besoin d’une
épouse lui donnant des enfants et sa gloire requérait toutes les parties de I’anatomie d’une femme.

Vanité, infirmité, éternité

Bien des peintures représentaient, au XVI¢ et au XVII¢ siecle, le suicide de Cléopatre. Mordue
par un serpent 2 la poitrine, elle se soustrayait, par une mort choisie, a la tyrannie d’Octave-
Auguste. Symboliquement, le traitement iconographique de cet épisode relie le sein de la prin-
cesse a Iexercice du pouvoir et au don de soi qu’il exige. Tout amplifie le tragique de ce sacrifice
alors que c’est un organe 2 la fois tres sensible et hautement symbolique qui va recevoir le
poison fatal. Cléopatre meurt donc en reine et en femme. Les classiques ont été 2 la fois impres-
sionnés et fascinés par ce drame que la pudeur de Pascal a sans doute censuré (la plupart des
représentations ont mis en avant la beauté d’une reine parfois montrée toute nue®), le joli nez de
Cléopatre remplagant la poitrine meurtrie de la belle Egyptienne.

29 Maximilien DE BETHUNE, duc de Sully, Memoires des sages et royalles oeconomies d’Estat (...),
Paris 1683 (E. Loyson), vol. I, p. 391.3

30 [...] la riviere de Garonne, & celle de Dordoigne, qui sont les deux mammelles qui allaittent
Bourdeaux: Blaise de MonTLUC, Commentaires de messire Blaize de Montluc, Paris 1661 (L.
Billaine), vol. II, p. 67.

31 Saint AuGusTIN, Opera omnia, éd. par Armand-Benjamin CarLrau, Paris 1838, vol. XVII,
p. 480.

32 Ce jeton en argent du graveur Chéron est devisé LAC.SVPERVNT.GENVS.ARGVIT
(Feuardent 13165). Voir la description contenue dans Mercure galant, janvier 1683, p. 262-263.
Le rapprochement avec Junon parait évident si ’on considere la médaille d’Henri IV (1603) de-
visée ORITVR.ET.LACTE.VIRESCIT; Junon y arrosait une fleur de lys avec le lait coulant de
son sein. ’idée sera reprise en aofit 1793 avec la fontaine d’eau dite >de la Régénérations, place de
la Bastille; Isis remplace alors Junon.

33 Voir, parmi d’innombrables exemples, la gravure de Sebald (Louvre, L 27 LR154), la peinture
de Giampietrino (RF 2282) ou encore celle de Claude Vignon avec ses seins particulierement
bombés (Rennes, musée des Beaux-Arts, INV1985-1-1).
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D’autres exemples ont rattaché le destin des reines a leur poitrine, mais dans des circonstances
tout a fait pathétiques. Hilarion de Coste, en pleine régence d’Anne d’Autriche, rendit hommage
a ces reines courageuses et dignes, a ces femmes fortes (comme les qualifiait Pierre Le Moyne*)
dont la piété allait jusqu’au sacrifice de leur confort. Ainsi, on racontait que, lors de ses exer-
cices de piété, Jeanne de France enfongait des clous d’argent dans sa poitrine dans le but de
souffrir et de s’élever spirituellement®. Toutes les douleurs localisées dans cette partie du corps
acquéraient une résonnance singuliérement vive.

Anne d’Autriche a expérimenté la puissance du symbole mammaire et, en négatif, la force
d’un discours associant exercice du pouvoir et sacrifice de soi. Le cancer du sein qui ’'emporte
en 1666 n’a jamais été caché; il a été, au contraire, utilisé comme une parabole de la fragilité des
puissants et du prix a payer par ceux qui entendent régner. De nombreux textes au contenu quasi
mystique ont été publiés apres la mort de la reine-mere, comme pour immortaliser sa lutte
contre la maladie mais également pour démontrer sa grandeur face a la vanité du pouv01r36 Et,
en priorité, c’est le réalisme des descriptions contenues dans les oraisons funebres qui retiendra
Pattention du chercheur. Son Corps, atfirme Jayr, est devenu le sepulchre vivant de la vanité des
roys; Pulcere de son sein est une éloquente bouche dont la voix muette perce le ccenr des assistans
[...J”. Ensuite, 'auteur se plait a décrire le puant ulcere dans la partie la plus sensible & delicate
de la beanté, le cloaque de l'odorat, & la gesne des yeux, la roiie des nerfs. De son coté,
Claude-Frangois Ménestrier reprend et développe cette idée en jouant sur la durée de I’épreuve
puisque Anne porta la mort dans le sein plus de neuf mois*. Le sein qui donne la vie, ou en tout
cas alimente le nourrisson, est devenu le tombeau d’un régne hors du commun. Le jésuite pour-
suit et déclare:

Ie me plaindrois volontiers des rigueurs de la Nature d’avoir attaqué sa vie par la partie
la plus tendre qui fut en elle. Ne devoit-elle pas respecter le sein de la Mere des Souverains,
de la Mere de ’Eglise, de la mere des Armées, de la mere des Magistrats, de la mere des
Peuples, & de la mere de la Paix, si elle n’avoit voulu nous persuader qu’elle la traitoit
en Amazone, luy rendant le mesme office que ces guerrieres se rendoient quand elles
britloient lenrs mammelles pour combattre plus aisément™?

Lallusion aux amazones ne nécessite pas de plus amples explications; Ménestrier s’est contenté
de faire la synthese entre la dramaturgie entourant la mort de la reine-meére et les références de
la culture antique au sujet des redoutables guerrieres. Le sein meurtri d’Anne d’Autriche rap-
pelle autant P"autorité qui fut la sienne (en tant que meére et épouse) que I’épreuve qui, i situ,
marqua la derni¢re partie de sa vie (en tant que malade et incurable). Sainte et amazone.

Le spectacle de ce naufrage physique a été considéré par les prédicateurs comme un sujet
d’élévation car, pour une fois, il ne s’agissait pas d’une sainte oubliée de tous (I’obscure sainte

34 Pierre LE MOYNE, La Gallerie des femmes fortes, 4¢ éd., Paris 1663 (J. le Gras). L'auteur cite le cas
de la reine Panthée qui, désespérée par la mort de son mari et préte a tout pour le faire revivre,
s’onvrit le sein d’une large playe: & panché sur luy, comme si elle eut voulu luy donner sa vie &
luy remplit les veines de son sang; elle rendit PEsprit sur sa blessure, ibid., p. 118-119.

35 Hilarion de CosTe, Les Eloges et les vies des reynes, des princesses, et des dames illustres en piété,
Paris 1647 (S. et G. Cramoisy), vol. I1, p. 11.

36 Stanis PEREZ, Regards endeuillés. La mort et le corps d’Anne d’Autriche en perspective, dans:
Papers on French Seventeenth Century Literature 35/69 (2008), p. 643-656.

37 Daniel André JaYR, Oraison funébre d’Anne d’Autriche, Lisieux 1666 (R. Le Boullenger), p. 15.

38 Claude-Francois MENESTRIER, Discours funebre, prononcé aux obseques de la tres-chrestienne
reine mere Anne d’Austriche, Paris 1667 (J. L’Anglois), p. 29. La maladie de la reine a duré deux
ans, en réalité.

39 Ibid.
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Ediltrude avait souffert d’un cancer du sein)*, mais une femme illustre et puissante: [...] en
montrant sa plaie aussi affreuse, elle onvre librement son sein a quiconque la veut voir. N’est-ce
pas la un spectacle digne de tous les Rois de la terre'? Quelle meilleure legon pour les vaniteux
au pouvoir? Or Madame de Motteville fit encore mieux en consacrant de nombreux passages a
I’agonie de sa maitresse, le tout en dépeignant une princesse 2 la force et au courage hors du
commun. Celle qui fut jadis si belle et si coquette (voir son inventaire apres déces) contemplait
alors son sein ulcéré et les effets de traitements a base de cigué, un organe, précise la femme de
chambre, désormais plein de trous®. Le tableau hideux des souffrances de la reine, des tour-
ments en partie causés par I'intervention de médecins dépassés, paracheve la tonalité morbide
des oraisons prononcées en 1666:

Ils mortifioient la chair, et ensuite on la coupoit par tranches avec un rasoir. Cette opé-
ration étoit étonnante a voir. Elle se faisoit les matins et les soirs, en présence de toute la
famille royale, des médecins chirurgiens, et de toutes les personnes qui avoient I’honnenr
de servir cette princesse et de lapprocher familierement. Elle avoit sans doute de la peine
d’exposer une portion de son corps a la vue de tant de personnes, on ce monstre de can-
cer qu’elle portoit au sein n’empéchoit pas qu’il n’y eit encore de quoi admirer; mais
comme alors elle savoit juger sainement des choses de ce monde, elle ne regardoit plus en
elle ce qui avoit été le sujet de sa vanité qu’avec une sainte horreur et une sainte colere
contre elle-méme, qui lui faisoit désirer d’en faire de continuels sacrifices a la justice divine.
Elle se voyoir couper la chair avec une patience et une doucenr estimable; et souvent
elle disoit qu’elle n’auroit jamais cru avoir une destinée si différente de celle des autres
créatures; que personne ne pourrissoit qu’apres la mort, et que pour elle, Dien Iavoit
condamnée a pourrir pendant sa vie®

On a sans doute trop insisté sur la consolidation du pouvoir royal, a partir de la fin des guerres
de Religion, sans voir que I'image du couple royal, harmonieux et fécond, gagnait en impor-
tance. La logique dynastique, la nécessité d’assurer la succession en ligne directe, la symbo-
lique rassurante d’une Abondance incarnée dans le corps de la reine, tout contribuait a la glori-
fication d’une femme qui ne pourrait asseoir son autorité qu’en devenant une meére protectrice.
Certes, les répudiations et la montée des favorites pouvaient laisser croire que, de toute fagon,
I’exercice viril du pouvoir ne se partageait point. Mais, ne nous y trompons pas, les auteurs qui
ont pris leur plume durant les périodes de régence n’étaient pas les seuls a rappeler que les
femmes avaient autant le sens de la négociation que celui de la gestion des affaires de ’Etat. Qui
en aurait douté apres une tradition millénaire et le contenu d’une culture classique qui n’a pas
attendu Boccace pour révérer les »grandes« reines? La focalisation sur la »loi« salique et la pro-
motion de son express1on concrete, I’absolutisme viril, ont faussé puis freiné un mouvement
qu’il reste encore a décrire en détails, celui qui soulignait la capacité des reines a étre d’excel-
lents rois et pas seulement lorsque ces derniers étaient encore mineurs.

Apres tout, si les princesses symbolisaient la paix et I’abondance (donc le commerce et les
arts), en négatif de la guerre et de la conquéte (donc la vieille stratégie utilisée pour croitre et
s’enrichir), cette formule du pouvoir n’était-elle pas, en réalité, en avance sur son temps? Une
autre gouvernance, mais qui ne cédait rien a la tactique, 2 la raison d’Etat et au machiavélisme

40 Philippe D’OUTREMAN, Le vray pedagogue chretien, 2¢ partie, Lyon 1686 (s. n.), p. 376.

41 Jean-Louis de FROMENTIERES, Oraison funébre d’Anne d’Autriche, Paris 1666 (S. Mabre-
Cramoisy), p. 47.

42 Mémoires de Mme de MOTTEVILLE, Paris 1869, vol. IV, p. 400.

43 Ibid., p. 405.
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des souverains, était possible et voila sans doute ce qui a motivé les écrits les plus virulents
contre cette »gynécrocratie« que la Révolution combattra encore.

Au XIXesiecle, les Goncourt, dans leur complaisante »Histoire de Marie-Antoinette«, rechi-
gneront A insérer une planche illustrée représentant le fameux bol-sein inspiré par la reine, une
petite jatte de la manufacture de Sévres qui aurait été moulée directement sur la poitrine de la
souveraine*. Mais ce n’est pas 'invraisemblance historique de cette anecdote qui a conduit
I’éditeur a ne fournir la lithographie que sur demande, c’est la volonté d’émoustiller le lecteur et
le bibliophile. En plein régime républicain, et méme sous la plume de royalistes convaincus, il
importait que le sein de la reine restat caché.

44 Edmond et Jules de GoncourT, Histoire de Marie-Antoinette, Paris 1878 (ouvrage comprenant
treize planches plus celle du bol-téton, sur demande), voir Le Guide du bibliophile et du libraire,
Paris 1952, p. 460b. L'un des exemplaires de cet objet est conservé a la Cité de la céramique Sevres

et Limoges (INV MNC 23399).



Fig. 1: Portrait de Marie de Médicis en Bellone par Peter Paul Rubens (1577-1640), huile sur toile 276 x 149 cm,
vers 1622-25 : Musée du Louvre, Paris. © Musée du Louvre.



Fig. 2: Marie de Médicis en Junon par Barthélémy Prieur (1536-1611), Bronze vers 1600-10: Musée du
Louvre, Paris. © Musée du Louvre.





