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Als Michael Uhl ihr 1994 das erste Mal begegnet, ist sie schon
lange tot. Im September 1942 hatte man sie aus dem Transitlager
Drancy bei Paris nach Auschwitz deportiert und dort vermutlich
sofort umgebracht. In einem Archiv zum spanischen Bürgerkrieg
in Salamanca war er auf ihren Namen gestoßen: Betty Rosenfeld.
Sie hatte sich 1937 als Krankenschwester auf der Seite der
Republikaner engagiert und stammte wie er aus Stuttgart.
Dort stolperte Michael Uhl zwanzig Jahren später wieder über
ihren Namen. Diesmal ist er auf einen kleinen quadratischen
Pflasterstein eingraviert und erinnert in der Stuttgarter
Militärstraße vor der Hausnummer 131 an ihr Schicksal. Michael
Uhl deutete diese dem Zufall geschuldete Wiederbegegnung als
Zeichen. Er ließ sich beurlauben und beschäftigte sich von da an
ausschließlich und obsessiv mit ihrem Lebensschicksal und dem
ihrer Familie. Das Ergebnis ist ein rund 700 Seiten umfassendes
ebenso originelles wie ungewöhnliches historisches Zeugnis.

Um das Leben seiner Protagonistin Betty Rosenfeld zu
rekonstruieren, breitet Michael Uhl eine Fülle von Informationen
aus, die er zu einem »Bedeutungsgewebe« verknüpft.
Seine Vorgehensweise erinnert an das Prinzip der »dichten
Beschreibung« wie sie der Ethnologe Clifford Geertz für die
Erforschung und Analyse von fremden Kulturen entwickelt
hat. Michael Uhl geht es darum, das unbekannte Terrain der
Vergangenheit, die Geschichte von Betty Rosenfeld und ihrer
Familie, in seiner ganzen Tiefe auszuloten. Zu diesem Zweck bettet
er die individuelle Geschichte umfassend in den historischen
Kontext ein. Er verbindet ihren Alltag mit den politischen,
sozialen und mentalen Zuständen der Zeit. Dafür nutzt er sowohl
historische Quellen als auch zahlreiche Zeitzeugeninterviews.
Kernstück seiner Biografie ist der ausführliche Briefwechsel der
weiblichen Familienmitglieder, dessen überraschender Fund bei
den Nichten von Betty Rosenfeld in den USA einen absoluten
Glücksfall darstellt.

Um ein präzises Bild der Erfahrungswelt seiner Protagonistin zu
bekommen und ihr Leben möglichst detailgenau und anschaulich
rekonstruieren zu können, bereiste Michael Uhl die verschiedenen
Schauplätze ihres ereignisreichen Lebens. Mithilfe der zahlreichen
Briefe versetzt er sich gedanklich in die Gefühls- und Gedankenwelt
seiner Protagonistin und der anderen Familienmitglieder, die
er dann als mögliche Realität nach dem Motto: »So könnte es
gewesen sein« zum Ausdruck bringt. Gleichzeitig liefert er ein
atmosphärisches Stimmungsbild der beschriebenen Zeitläufte und
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macht die prägende Macht und den Einfluss historischer Ereignisse
auf das Leben der Einzelnen nachvollziehbar.

In insgesamt zwölf Kapiteln wird ein Bogen geschlagen von
der selbstverständlichen Integration der Familie Rosenfeld,
ihrer Herkunft, Verankerung und Identität als deutsche Juden
der bürgerlichen Mittelschicht in Deutschland hin zu ihrem
kontinuierlichen Ausschluss und ihrer brutalen Vernichtung.

Die Familie hatte sich um die Jahrhundertwende in Stuttgart
niedergelassen. Das vom Vater Benjamin geführte Unternehmen
lief nach anfänglichen Startschwierigkeiten gut, und die Familie
führte ein materiell unbeschwertes Leben. Das Judentum wurde
gepflegt und die religiösen Gebote eingehalten; in die Synagoge
ging man nur an hohen jüdischen Feiertagen. Alle drei Töchter
erhielten eine gute Ausbildung. Betty wurde Krankenschwester.

Die 20er-Jahre bilden eine Zeit des Umbruchs, der politischen
Mobilisierung und ideologischen Auseinandersetzungen.
Emanzipations- und Reformbewegungen propagierten neue
Lebensformen. Als intellektuell wacher Mensch war Betty
Rosenfeld für die Neuerungen sehr empfänglich. Mit ihren
Schwestern engagierte sie sich im deutsch-jüdischen Wanderbund,
den »Kameraden«. Bereits früh begann sie, sich für Politik zu
interessieren. Im Kontakt mit Gleichgesinnten schärfte sie
ihren politischen Verstand und wandte sich nach und nach dem
Kommunismus zu. Die ideologische Konfrontation wurde allerdings
immer brutaler, die KPD und ihre Anhänger systematisch verfolgt.
Hinzu kommt, dass die Nationalsozialisten bereits unmittelbar
nach der Machtübernahm mit der Umsetzung ihres ideologischen
Programms begannen, gerade auch mit den antijüdischen
Maßnahmen. Wie andere junge, engagierte Juden auch, sah Betty
Rosenfeld im Aufbau eines sozialistischen Staates in Palästina
die einzige Möglichkeit, ihre Ideen einer gerechten Gesellschaft
zu verwirklichen. Doch wie vielen anderen blieb auch ihr die
Ernüchterung über die Realität in Palästina nicht erspart. Mit dem
Ausbruch des Spanischen Bürgerkriegs im Sommer 1936 schien
ein wirksameres Engagement möglich. Betty meldete sich als
Krankenschwester, um auf der Seite der Republik zu kämpfen.
Zusammen mit einer Gruppe Gleichgesinnter traf sie im März 1937
in Valencia ein.

Dass Michael Uhl dem spanischen Bürgerkrieg eine Dissertation
gewidmet hat, merkt man diesem Kapitel der Biografie deutlich
an. Hier kennt er sich zweifelsohne sehr gut aus, und es gelingt
ihm auch hier ein komplexes Bild der Schauplätze, Akteure und
Entwicklungen zu liefern. Was Betty angeht, so muss er häufig auf
seine eigene Vorstellungskraft zurückgreifen, da die Quellenlage
nicht sehr viel mehr hergibt. Eine Passage aus einem Brief von
Betty an ihre Schwester Ilse lässt aufhorchen. Darin schreibt
sie abfällig über die Angeklagten der Moskauer-Prozesse und
schließt sich ohne zu zögern der offiziellen Parteiversion an. Ihre
unkritische Übernahme überrascht und erschreckt zugleich,
offenbart sie doch die Effizienz der ideologischen Gehirnwäsche
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auch bei ansonsten klugen und sensiblen Menschen. Den
denunziatorischen Geist der Zeit spiegelt der Kommentar eines
Genossen, Mitarbeiter der Militärpolizei der Internationalen
Brigaden, der ihre Post zensiert. Sie hatte es gewagt, einem Kind
ein Geburtstagsgeschenk in Form von geflochtenen Schuhen zu
schicken. Das wird so kommentiert: »Die B. R. ist intellektuell sehr
entwickelt. Wenn es sich auch bei diesen Sendungen lediglich um
kleinbürgerliche Extravaganzen handeln sollte, ist ihr Postverkehr
immerhin zu beobachten«.

Wie viele Spanienkämpfer strandete auch Betty 1938 in Frankreich.
In Paris, wo sie zunächst beim »Internationalen Hilfskomitee
für das spanische Volk« arbeitete, lernte sie Sally Wittelson
kennen und lieben. Beide wurden Mitte 1939 verhaftet; er kam
im Juni 39 ins Lager Gurs in den Pyrenäen, sie wurde in eine
Flüchtlingsunterkunft im unweit gelegenen Oloron-Sainte-
Marie (beide Pyrénées Atlantiques) gebracht. In der Folge
massiver Propaganda rechtsgerichteter Medien waren die
Gesetze zur Kontrolle von »unerwünschten« Ausländern bereits
1938 verschärft worden. Betroffen waren vor allem diejenigen
Ausländer, die sich politisch betätigt hatten, Kommunisten und
ehemalige Interbrigadisten. Der Wind hatte sich nach dem Ende
der Volksfrontregierung gedreht, durch populistische Parolen
sicherten die Politiker sich Wählerstimmen. Die Einrichtung von
Internierungslagern war die konsequente Fortsetzung dieser
Politik. Im Herbst 1939 kam Betty mit einigen Genossinnen in
das Fraueninternierungslager Rieucros bei Mende (Lozère). Dort
wurden ab Dezember 1939 auch Französinnen interniert.

Nach und nach zog sich die Schlinge für die Verfolgten immer
enger zu. Im Waffenstillstandsabkommen vom Juni 1940 war
die Möglichkeit der Auslieferung von in Frankreich internierten
Deutschen an die Nazis festgelegt. Das von Vichy erlassene
Judenstatut vom 3. Oktober 1940 sieht die Internierung aller
ausländischen Juden sowie Ausgrenzungen für französische Juden
vor. Auf Anweisung der Behörden waren sie bereits namentlich
erfasst worden, was ihre spätere Verhaftung und Deportation
»erleichtern« würde. Die Briefe aus dieser Zeit, die Michael Uhl
ausführlich zitiert, geben Aufschluss über die verzweifelten und
letztlich vergeblichen Versuche Bettys und ihrer Familie, dem
Lager und Europa zu entkommen. Der Schwester Ilse gelang es als
Einziger aus der Familie, mit einem offiziellen Einreisevisum in die
USA zu gelangen. Der Vater Benjamin war bereits 1937 verstorben.
Schwester Lotte kam in Riga um, ihre Mutter Therese und ihre
Tante Charlotte wurden in Treblinka umgebracht.

Betty Rosenfeld wurde am 7. September 1942 von Drancy nach
Auschwitz deportiert. An diesem Tag sah sie nach drei Jahren
erstmals ihren Geliebten, Sally Wittelson, wieder, denn auch er
wurde – wie Michael Uhl minutiös rekonstruiert hat – an diesem
Tag deportiert. Von diesem traurigen Wiedersehen zeugen
zwei Karteikarten aus dem Lager Drancy. Sie gehören zu den
bewegendsten Dokumenten in diesem beeindruckenden Buch.
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