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Le retable de '’Annonciation d’Aix-en-Provence, aujourd’hui
conservé dans I'église de la Madeleine, offre aux regards, quand

il est ouvert, une Annonciation encadrée des prophétes Isaie et
Jérémie; fermé, il peint Madeleine aux pieds du Christ ressuscité
dans la scéne du Noli me tangere. C'est assurément une des plus
belles ceuvres de son temps. Aussi figure-t-il en couverture du
catalogue de I'exposition de 2004 consacrée aux Primitifs frangais.
C'est aussi une ceuvre mystérieuse: il faut attendre 1904 pour qu’on
la restitue a Barthélemy d'Eyck, peintre liégeois travaillant a la cour
d’Aix du roi René d’Anjou; 1929, pour que les quatre panneaux qui
le composent soient réunis dans la méme salle; 1932, pour qu'ony
reconnaisse, archives a I'appui, une ceuvre exécutée en 1442-1444
pour la cathédrale Saint-Sauveur.

Le mystére ne s'arréte pas la, car I'iconographie présente bien
d’autres énigmes: c'est a les résoudre que Christian Heck, un

des meilleurs historiens de I'art au Moyen Age, consacre un trés
beau livre, par les reproductions comme par le contenu. Un
premier chapitre présente le peintre, Barthélemy d’Eyck: son
milieu artistique, sa personnalité artistique, son ceuvre et les
travaux antérieurs sur le retable d'Aix. Le chapitre II décrit ce
dernier, rapproché d'autres ceuvres analogues, et commente les
interprétations qu’'on en a données. Le chapitre III propose une
exégese nouvelle de la chauve-souris, de la grisaille et, a travers
elles, du rapport entre les deux Testaments. Le chapitre IV revient
sur la chauve-souris, analyse le singe peint a la place d'un aigle
(comme le révéle la réflectographie infrarouge), montre enfin la
place importante faite dans le retable aux livres et a 'étude. En
conclusion, l'auteur insiste sur la »capacité magistrale« du peintre
a »mettre avec une cohérence inouie son expression plastique au
service d'une pensée exégétiquex.

Si tous s'accordent sur sa perfection artistique, au croisement des
traditions flamande et italienne, l'ceuvre intrigue par une série de
détails inattendus: avec un rare réalisme naturaliste, les ailes de
I'ange sont en plumes de hibou des marais. Au-dessus de I'ange,
une chauve-souris et un autre volatile hybride a oreilles pointues
déploient leurs ailes dans les écoincons d'un arc surbaissé. A leurs
cOtés, deux prophétes sculptés font écho, dans d'autres attitudes,
aux deux prophétes peints en couleur vive sur les panneaux
extérieurs. Les traits de ceux-ci y font reconnaitre, a gauche, le roi
René lui-méme et, a droite, son pére Louis II. Derriére I'ange, la
fenétre ouvrant sur un jardin nocturne comporte un arc trilobé
dont sortent étrangement deux tétes humaines affrontées. La roue
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a livres de la Vierge est surmontée d'un petit singe, qu'effleurent
les rayons dorés, issus de la bouche du Pére, qui conduisent a
Marie le Verbe s'incarnant, homoncule portant sa croix. L'édicule,
dans lequel se tient I'ange, et la double nef, ou la Vierge lui fait
face, sont vus comme a I'entrée d'une perspective oblique, au
fond de laquelle se cache plus qu'a demi le sacrement célébré
dans le cheeur. Entre I'ange et Marie, au-dessus des deux apétres,
I'artiste s’est plu a représenter une vingtaine de livres clos ou a
demi ouverts, comme pour inciter le spectateur a lire entre les
lignes ce qui passe la vue.

Tant de bizarreries ne pouvaient que piquer la curiosité. Aussi a-t-
on donné du triptyque des interprétations alchimistes, ésotériques,
démoniaques, ou méme théologiques mais en voyant a tort rictus,
grimaces et autres ricanements parmi les éléments du décor, pour
mieux forcer le contraste des deux Testaments. Voila ce qui arrive
lorsqu’on cherche des »symboles« a décoder, la ou il convient de
chercher avant tout des »figures« bibliques dont le sens s'éclaire

a la lecture des textes. Reprenant méticuleusement I'analyse des
détails et de I'ensemble, Christian Heck réfute ces lectures trop
dramatiques. De fagon convaincante et en accord avec la meilleure
tradition exégétique, des Péres au XVe siecle, il voit dans cette
Annonciation la peinture d'un accomplissement de I'ancienne
Alliance dans la Nouvelle. Reprenant méme la suggestion d'une
spécialiste d'Albert le Grand citant Aristote, il assimile la chauve-
souris a une chouette et propose de I'un et l'autre animal une
vision plus positive, méme si en fin de compte le voisinage d'Isaie
invite a voir en elle une figure de ces idoles qui tomberont en
poussiére lorsque paraitra le Seigneur (Isaie 2, 1-18).

Pour ma part, je serais tenté de voir dans la partie gauche du
panneau central une certaine ambivalence. L'ambiance y est
paisible mais nocturne et rappelle I'antienne biblique, tirée de
Sagesse 18, 14 et appliquée d'ordinaire a I'Incarnation: »Alors

que tout gardait un silence médian et que la nuit était au milieu

de sa course, ta Parole toute-puissante, Seigneur, descendit du
ciel, depuis les demeures royales«. D'un c6té, 'annonce a Marie
accomplit les prophéties: c'est ce qu'affirme la présence d'Isaie et
Jérémie. De l'autre, I'Incarnation, qui s'accomplit au méme moment,
inaugure le salut par le Christ: c'est, je crois, ce que manifeste la
tonalité crépusculaire et les signes ambivalents du cété gauche.
Puisque a débuté la victoire sur le mal et la mort, ceux-ci sont
esquissés a travers des figures traditionnellement négatives,

mais empreintes ici d'une certaine sérénité. Les forces de 'ombre
demeurent, mais sont comme désamorcées, anesthésiées. Les
propheétes signalent gravement I'importance de I'heure: c'est un
tournant dans l'histoire. Aussi I'axe de ’Annonciation - Dieu le Pére,
I'ange, le Verbe, la Vierge - croise-t-il un autre axe, qui se poursuit
perpendiculairement et obliquement le long de la nef: c'est le
temps de I'Eglise, qui débute avec Marie et se prolonge & travers
les sacrements du peuple chrétien, représenté par quelques fidéles
réunis pour la lecture de I'Evangile: un fidéle se signe le front du
pouce face au célébrant devant son livre ouvert.
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Les livres font justement l'unité du triptyque. Ils sont au-dessus des
propheétes, qui lisent leurs propres prophéties ou les rappellent du
doigt. La Vierge est peinte comme surprise au milieu de sa lecture
par la visite de 'ange. Le peuple chrétien procéde a la liturgie de

la parole, juste avant la liturgie de I'Eucharistie. Ainsi I'acte de la
lecture rassemble-t-il toute I'histoire sainte autour du mystére

du Christ, de I'Incarnation a la Résurrection, représentées toutes
deux par Barthélemy d'Eyck sur son triptyque ouvert et fermé. Car
C'est par la lecture que le fidéle médite sur les mysteres dépeints
et cherche leur sens en rapport avec les prophéties de la Bible (ic
Isaie et Jérémie), qui les préfiguraient autrefois, comme en rapport
avec les sacrements de I'Eglise (ici la liturgie de la Parole), qui les
réactualisent désormais.
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