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À première vue, le lecteur pourrait se dire: »encore un ouvrage sur
ce sujet!«, mais dès la lecture entamée, le volume collectif dirigé
par Jürgen Zimmerer convainc par son originalité. Il interroge la
réussite de la »maîtrise du passé« qui a fait la réputation de la
RFA, pour revenir sur les tenants et les aboutissants de la culture
mémorielle allemande: est-elle vraiment si réussie, alors que l’on
n’a jamais enregistré autant d’incidents antisémites ou racistes
qu’aujourd’hui? En règle générale, à qui appartient l’histoire
allemande, et que doit-elle prendre en compte désormais? Une
interrogation qui s’impose avec le retour de la guerre sur le
sol européen et les débats récents sur les héritages coloniaux
allemands.

Après avoir retracé les grandes étapes de l’histoire de la mémoire
ouest-allemande, puis allemande, le volume présente des
études de cas liées aux dimensions traditionnelles de la culture
mémorielle allemande. C’est le poids de la Shoah, et les impératifs
qui en découlent pour la politique allemande (la fameuse
Staatsräson d’Angela Merkel,1 qui ne s’applique qu’à Israël, pas
à la Pologne ou à l’Ukraine), et sa remise en cause. C’est aussi la
quête d’autres dimensions, lorsque la Berliner Republik cherche des
référents dans la période antérieure à 1914, pour mettre en avant
la richesse culturelle de cette période et redorer son blason. Où l’on
retrouve les ingrédients de la »controverse Fischer« de 1961, mais
aussi la nécessité de sortir de la polémique pour reconsidérer les
données historiques et éviter les instrumentalisations politiques
pour ou contre Guillaume II – en raccourci (E. Conze). En parallèle,
Th. Weber présente une synthèse bienvenue d’une violente
discussion historico-juridico-médiatique du temps de la pandémie,
désormais retombée, autour du rôle des Hohenzollern dans
la montée du nazisme, sans que toutes les réponses aient été
apportées. Les débats récents opposent des interlocuteurs
classiques, mais peuvent aussi voir se confronter des acteurs issus
du même camp politique, comme autour du cas de la statue de
Bismarck à Hambourg, qui montre que l’on peut échapper aux
discussions stériles grâce à des décisions constructives, lorsque
justement on ne met pas à bas des statues mais fournit un effort
de contextualisation autour de la personnalité ou du monument
disputé (Ch. Nonn).

1  En 2008 Merkel déclare devant la Knesset que la sécurité d’Israël est
devenue »raison d’Etat« en RFA.
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Mettre en avant la période antérieure à 1914, c’est exposer mutatis
mutandis des héritages peu glorieux: en l’occurrence les crimes
coloniaux allemands (génocide des Namas et Hereros, J. Zimmerer)
et les pillages dont sont issues certaines collections hébergées
dans les espaces nouvellement aménagés du Humboldt Forum
de Berlin et d’autres musées. Les discussions qui en découlent
mettent à jour cette mémoire, et font craindre des collisions: dans
ces »combats de mémoires« (Erinnerungskämpfe), la mémoire
émergente va-t-elle se substituer à la mémoire installée – celle
de la Shoah – et à celle en train d’être mise en place – celle de
l’avant 1914? Et les porteurs de cette nouvelle mémoire n’ont-ils
pas pour idée de mettre en avant d’autres souffrances, incarnées
par les migrants arrivés depuis 2015, de mettre en cause les piliers
de la mémoire collective allemande, cachant un ressentiment
antisioniste qui dissimule mal un véritable antisémitisme (BDS –
Boycott, Divestment and Sanctions)?

C’est justement pour déconstruire cette suspicion que l’ouvrage
propose d’aborder les nouvelles et les anciennes mémoires
désormais différemment: on peut s’autoriser à sortir des rituels,
à aller dans le sens de la comparaison, sans que cela signifie une
quelconque banalisation, notamment de la Shoah. L’ouvrage met
en avant des victimes longtemps oubliées de la Deuxième Guerre
mondiale, dont l’existence même a mis du temps à être reconnue,
et en parallèle leur mémoire: victimes civiles dans les territoires
occupés à l’est de l’Europe, homosexuels, asociaux, Sinti et Roma
(B. A. Ashton, T. Tönsmeyer, F. Davies). Et le chapitre portant sur la
Deuxième Guerre mondiale s’achève justement par un exercice de
comparaison tenté par deux historiens de renom pour en montrer
les possibilités, comme les limites: la guerre actuelle en Ukraine
peut-elle être analysée à l’aune de la Deuxième Guerre mondiale?
(D. Pohl, Th. Sandkühler).

Certains en appellent à une mémoire multidirectionnelle, qui
ne serait pas le nivellement des mémoires mais bel et bien une
opération de justice historiographique et politique après un siècle
de déni, de refoulement (entreprise coloniale en Namibie et en
Europe de l’Est, J. Zimmerer); avec des comparaisons plus que
justifiées que met en avant Michael Rothberg, celui par lequel
la discussion est arrivée, qui ne peut que relever les raccourcis
et procès d’intention menés contre certaines personnes au-
dessus de tout soupçon ou faisant l’objet d’opprobre sans aucun
fondement (Achille Mbembe). La définition de l’antisémitisme de
l’IHRA, entendue au départ comme un texte indicatif, est alors
instrumentalisée pour devenir l’argument fatal. Meron Mendel et
Dirk Moses reviennent quant à eux sur les ressorts de ce que l’on
appelle l’Historikerstreit 2.0,2 en référence à la violente controverse
des années 1980: à la dimension de la comparaison très présente

2 Voir aussi Saul Friedländer et al., Ein Verbrechen ohne Namen –
Anmerkungen zum neuen Streit über den Holocaust, Munich 2022; et
Susan Neimann, Michael Wildt (Hg.), Historiker streiten – Gewalt und
Holocaust, die Debatte, Berlin 2022.
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dans la première, s’est ajoutée celle de la relation à Israël dans
la deuxième. Mendel démonte les ressorts d’une prétendue
soumission de l’Allemagne à Israël dans l’érection en dogme
de la singularité de la Shoah, en appelant à nuancer les choses
et en proposant les termes d’une discussion raisonnée sur les
qualificatifs à appliquer à la Shoah, comme une remise à plat du
qualificatif antisémite3 et de la relation à Israël. Il se confronte ainsi
à celui qui a dénoncé ce catéchisme, Dirk Moses, qui revient dans
ce volume sur ses attaques contre ce qu’il qualifie d’»obsessions«
allemandes (unicité de la Shoah qui bloque toute autre chose;
loyauté de la RFA envers Israël; antisémitisme soupçonné chez
tous les musulmans et les Arabes présents sur le sol allemand;
alignement entre antisémitisme et antisionisme). Des fixations
qui sont d’autant plus graves qu’elles conduisent à l’exercice d’un
certain maccarthysme et à des mesures expéditives mettant à mal
des carrières. Si les questions soulevées par Moses sont réelles, sa
démonstration et son appel à abandonner une »double morale«
qui favoriserait seulement Israël semblent toutefois desservis
par une tonalité particulièrement agressive et une méthode Coué
proprement assommante.

En revanche, les analyses de Sonja Hegasy et Hajo Funke
présentées en parallèle sont plus efficaces et convaincantes. Elles
en appellent à des débats sereins et pointent du doigt les excès
conduisant à la mise au ban d’intellectuels considérés comme
douteux par des personnes en charge, dont les prises de position
sont souvent hâtives (Felix Klein vs. Achille Mbembe, par exemple).
Tout comme celle de Hanno Hauenstein et Eyal Weizman sur le
scandale de la Documenta 15 de Kassel, en 2022: où un retour
raisonné sur une affaire à grand bruit permet de remettre à
plat les données du problème, en établissant la part des choses
entre les soupçons d’antisémitisme et le ressentiment antijuif
réel dans les œuvres d’art décriées, et surtout en démontant
une instrumentalisation par les politiques, certains médias, voire
l’ambassade d’Israël, »retour de boomerang« qui attribue à des
artistes étrangers un antisémitisme local refoulé ou dénié, au
nom du rejet d’une mémoire post-coloniale assimilé ici à une
dimension antisémite/antisioniste qui lui serait intrinsèque (selon
les allégations de Die Welt, notamment). Or la réponse aux porteurs
de ces mémoires alternatives est souvent marquée par une
animosité confinant au racisme, avec dédouanement de leur
propre responsabilité (»qui est antisémite n’est pas allemand«, en
raccourci).

Ce qui fait résolument l’intérêt du volume est l’inventaire des
mémoires qui devraient désormais également faire partie de la
»culture mémorielle« (Erinnerungskultur) allemande. C’est celle de

3 Dans un ouvrage récent (Meron Mendel, Über Israel reden – Eine
deutsche Debatte, Göttingen 2023), M. Mendel dénonce la mise au jour
de l’antisémite qui repose en tous: valable pour ses contemporains, elle
concerne désormais aussi les personnages historiques (après Luther ou
Wagner, Goethe ou Th. Fontane récemment).
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l’Allemagne de l’Est qui doit, selon Ilko-Sascha Kowalczuk, mieux
prendre en compte ses différents acteurs, ne serait-ce que pour ne
pas tomber dans le travers d’un monopole de culpabilité de la Stasi,
à l’image de ce qui avait été le cas dans les premières décennies de
la mémoire du IIIe Reich; une mémoire établie qui serait également
une réponse aux enjolivements portés par certains groupements
politiques, conduisant à leurs récents succès électoraux. Dans cette
mémoire de la RDA, c’est aussi le rappel par Katharina Werda et
Patrice G. Poutrus du cas des »Vertragsarbeiter«, notamment les
Vietnamiens de RDA, dont l’existence a été refoulée, alors qu’ils
avaient été les victimes de ressentiments racistes dès le temps de
la RDA et des premières attaques xénophobes dans le processus de
réunification.

Ce sont encore les travailleurs immigrés (longtemps qualifiés
de »Gastarbeiter«), décrits par Lisa Hassler, des personnes
allemandes de couleur (C. M. Uhuegbu) et des migrants (O.
Zakariya Keskinkılıç). Autant de personnes aux destinées souvent
compliquées, qui ont eu et ont toujours des difficultés à trouver
leur place, et dont la mémoire s’effacerait sans des mobilisations
récentes. Alors qu’elles ont constitué, et constituent encore,
des composantes de la société allemande, dont la mémoire
collective s’intègre nolens volens dans la nouvelle identité et dans la
nouvelle mémoire allemande. Où l’on met en avant les situations
problématiques, voire dramatiques, à l’instar des meurtres
commis par le réseau NSU (Nationalsozialistischer Untergrund),
dont l’investigation longtemps défaillante a bel et bien souligné
l’existence d’une double mesure lorsqu’il s’agit de meurtres commis
contre des minorités reconnues et d’autres ignorées; et une
commémoration qui ne peut désormais exister que grâce à des
initiatives privées, finalement reprises par les politiques.

Les cas présentés illustrent des réalités oubliées, refoulées, ou
passées (en tout cas en partie), mais ils mettent en avant des
éléments devant désormais faire partie de l’identité allemande:
la culture mémorielle enrichie de ces héritages participe d’une
identité allemande mouvante, qui n’est certainement pas celle mise
en avant par les tenants d’une droite conservatrice ou de l’extrême-
droite. Or ceux-ci en appellent à la république de Weimar comme
référence, positive ou négative, alors qu’ils sont les héritiers
de ceux qui l’ont détruite (C. C. Gatzka). Des conservateurs qui
rejettent l’Islam – qui cherche sa place dans l’identité allemande
actuelle – comme incompatible avec les valeurs d’une société aux
fondements judéo-chrétiens; eux qui justement ont longtemps
rejeté la composante juive de cette prétendue civilisation judéo-
chrétienne.

À l’inverse, les conservateurs et extrémistes de droite souhaitent
honorer des mémoires qu’ils jugent, elles, à la mesure de la
nouvelle Allemagne (S. Schmalenberger): mémoire des héros
allemands (Stauffenberg, Bismarck), des victimes allemandes
de la Deuxième Guerre mondiale et des victimes d’aujourd’hui
(victimes des migrants, s’entend), avec la mise en avant d’une
histoire allemande réussie qui ne doit pas se résumer aux douze
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ans du national-socialisme (le fameux »Vogelschiss« d’Alexander
Gauland).

Au-delà des discours politiques, le plus souvent opposés, il en va
aussi de la sociologie d’une société allemande dont la mémoire
collective ne peut plus se satisfaire de fondements résolument
bouleversés. Lorsque la mémoire nationale doit enfin intégrer les
dimensions supranationales qui s’imposent, quoi qu’en disent les
détracteurs de la construction européenne (F. Jacob).

Riche de ses divers aspects, de ses contradictions internes (des
mêmes sources sont interprétées différemment selon les auteurs),
l’ouvrage est marqué par une tonalité parfois agressive, militante,
quelque peu dérangeante. Si l’on ne peut qu’être d’accord avec
l’appel à sortir des rituels stériles, les exclusions qui découlent de
la rigidité mémorielle doivent-elles pour autant être comparées
à la répétition de pratiques du IIIe Reich? Cela transparaît aussi
dans le règlement de comptes envers les collègues historiens du
national-socialisme et de la Shoah, même si l’on peut comprendre
l’acrimonie du propos: ces historiens qui dénient par exemple
à Zimmerer toute compétence à établir des comparaisons, eux
qui donnent leur avis dans des domaines qui ne sont pas de leur
ressort, en voulant signifier que Windhoek n’est pas Auschwitz
(mais les mêmes ont pu indiquer il y a quelques années qu’il y avait
une généalogie). Enfin certaines affirmations peuvent étonner:
c’est par exemple l’exigence d’une ouverture aux recherches sur
les génocides pour sortir du cloisonnement allemand, un constat
surprenant pour le lecteur étranger, qui pourrait considérer
que l’école historiographique allemande est en pointe. Enfin,
en voulant insister sur les manques, l’ouvrage laisse peut-être
de côté des expériences plus réussies: en ce qui concerne les
populations »issues de l’immigration« (Migrationshintergrund), le
cas de présentateurs de télévision issus de ces milieux ne peuvent-
ils pas à l’inverse illustrer une intégration réussie, sauf à vouloir y
voir un alibi?

Excellent reflets des discussions mémorielles allemandes actuelles,
permettant la découverte de certains sujets, une partie des textes
peut toutefois déjà sembler datée du fait du 7 octobre 2023:
l’attaque terroriste du Hamas et son impact sur la RFA a en partie
rebattu les cartes. Il en va par exemple du constat politique retracé
dans l’ouvrage qui peut avoir évolué depuis, avec la prise de
distances de certains politiques allemands envers Israël dans le
contexte des représailles menées depuis lors.

Enfin, réclamant une mémoire allemande plus inclusive, l’ouvrage
aurait pu s’enrichir de comparaisons valorisant certaines
démonstrations. En ce qui concerne l’immigration, le cas français
aurait été instructif: ce pays dit d’»immigration«, à la différence
de ce qui a été longtemps affirmé pour l’Allemagne, a également
mis du temps à intégrer et institutionnaliser la mémoire de ces
groupes de population. On peut regretter, enfin, que la réflexion
sur les populations de couleur omette les couples dont la femme
est noire pour n’évoquer que le cas inverse; en ne donnant pas non
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plus la profondeur historique incarnée par les fameuses allégations
consécutives à 1923 (occupation de la Rhénanie par des troupes
coloniales françaises) ou le cas des enfants de couples mixtes après
1945.
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