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Voici un livre de mémoire, de douleur mais aussi de science. II

nous vient de l'autrice de 'Enfer de la Ille République. Censeurs et
pornographes (Paris 2000) et de La République des faibles: les origines
intellectuelles du droit républicain (Paris 2005). C'est de ceux-la qu'il
est ici aussi question, de ceux qui ont tout perdu, qui durent se
construire une nouvelle identité recomposée. Cet alliage, assez
rare, nous fait entrer dans une histoire singuliére mais en méme
temps globalisante. Deux parties le structurent: départs sans
retour et les silences du questionnaire.

C'est donc sous le signe des exils que commence cette évocation,
érudite mais toujours lisible sur les orientaux, terme qui pourrait
comprendre les Ostjuden mais aussi les arabes (musulmans, juifs,
catholiques etc.). De I'évocation de »mes années constantinoises«
quittées en 1962 jusqu’'au retour unique, avec sa mere en 1991,
ces pages tremblantes d’émotion communicative fixent la
nouvelle tache: »Trouver des voies de passage de I'Est algérien

aux juifs de 'Europe de I'Est«. Le pas de c6té commence assez

vite puisque, en lieu et place des analyses des migrations ou des
nationalités, on trouve... le questionnaire de la police! Dans les
réponses parfois précises, parfois évasives et souvent pour partie
silencieuses, se dévoile un autre monde, de travers, de soupentes,
de caves et presque faux papiers. La rhétorique des demandes

de naturalisation, genre souvent ignoré, est ici parfaitement
utilisée, développée et sortie des cartons des archives, elles-mémes
souvent déplacées, du musée d'art populaire juif, rue des Saules a
Paris, aujourd’hui au MAH].

Mais ce livre n'en reste pas aux acariens et aux fantdmes des
archives: il refait surface avec la littérature - Appelfeld bien
entendu, les fréres Singer, sans ignorer le magnifique Juifs

en errance de Joseph Roth. Le lecteur voyage lui aussi entre

les archives de la police et la littérature devenu canonique.
L'historienne est devenue elle-méme archive, comme sa famille
au sein dans laquelle on connait le frére lui aussi historien
Benjamin Stora, beaucoup plus jeune. Sans oublier la cousine
Judith Stora-Sandor née en Hongrie, spécialiste de I'humour juif!
Le destin des Juifs algériens, qui revient aujourd’hui aprés une si
longue absence, éclate dans ces pages savantes mais aussi souvent
allusives, discrétes. Le pére, Elie Stora, né en 1909 a Khenchela,
dans les Aureés (Est algérien) est commercant de semoule et de
farine. Le probléme surgit assez vite puisqu’Abraham Cahen
(1835-1913), grand rabbin de Constantine entre 1868 et 1877,
considére ses ouailles comme des retardés. Il ne parle d'ailleurs
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pas la langue du pays! Juif observant, membre de la SFIO, le pére
va a la synagogue tous les shabbat parlant de Léon Blum a ses
enfants. Puis surgissent des interrogations: »Pourquoi mon pére ne
m’a-t-il jamais parlé de sa dénaturalisation? [...] Pourquoi ma meére
ne m'a-t-elle jamais parlé du numerus clausus qui, par une simple
lettre adressée le 30 septembre 1941 par le général Weygand au
grand rabbin d'Alger, eut pour effet de renvoyer de I'école primaire
ses plus jeunes sceurs?«. On croyait lire un ouvrage d'histoire et on
se retrouve dans des récits de disparus.

L'arrivée en France, ou personne ne les attend, et ou s'entassent
trente personnes dans un pavillon de Montreuil-sous-Bois. Puis

la lente venue a I'écriture (sténo-dactylo avant les études: Jussieu
Paris VII puis I'atelier de thése de Michelle Perrot et les sourires
communicatifs de Mona Ozouf). Encore et toujours la politique
qui s'inscrit en filigrane qui devient un ex-libris, la guerre des
Six-jours, les étudiants juifs de Paris, le PCF (1973-1980). Puis c'est
I'enseignement supérieur (IUFM et université).

Tant de mondes perdus qui impriment, qui s'impriment, grace
au talent de l'autrice interrompu par le questionnaire (151)

en dix questions dont l'une devrait ravir les lecteurs de notre
revue: »Si le postulant est allemand, quelle était sa résidence et
quel a été son emploi du temps en 1870-18717«. Les archives
administratives documentent les attentes, les rares victoires et
les défaites! Ce mélange d’Ancien Régime et de fin du XIX® siécle
est saisissant! Certaines réponses font mesurer I'abime entre les
attentes et la dure réalité. Elles sont dignes d’'une anthologie a
établir: de la corpulence a I'élocution. Réapparaissent des lieux
insoupconnés comme la bibliotheque des prolétaires juifs de la rue
Bourg-Tibourg, surveillée par la police!

Cet incessant aller-retour entre les faits et les livres, entre les
visages et les lieux, les traversées et les superpositions vous prend
véritablement a la gorge! Une information généreuse, souvent
suggestive, une série d'instantanés et des pistes de réflexions
nombreuses, avec une bibliographie conséquente, caractérisent
cet ouvrage un peu hors norme, hors des sentiers battus de notre
discipline. Les noms de Dominique Kalifa et de Miguel Abensour,
entre autres, achévent de donner a ce témoignage arraché au
sable et aux cendres une note mélancolique. Un superbe ouvrage
d’'ego-histoire.
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