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Depuis des années 1980 et surtout 1990, le rapport des
médiévistes à leur documentation a profondément changé. La
»pensée textuaire« (B. Cerquiglini) antérieure a en effet laissé
place à une prise en compte de la multiplicité des facteurs de sens.
L’un de ceux qui a fortement retenu l’attention est le caractère
d’artefact de chaque document, c’est-à-dire sa matérialité à l’issue
d’une chaîne de production dont chaque étape fait socialement
sens, bien au-delà de sa seule nécessité technique et, du point de
vue historien classique, de son utilité pour vérifier l’authenticité
du document. C’est dans ce contexte historiographique qu’a
pris naissance à l’université de Heidelberg le SFB 933 »Materiale
Textkulturen. Materialität und Präsenz des Geschriebenen in
non-typographischen Gesellschaften«, lancé en 2011 et dont est
issu le présent ouvrage, puisque le choix, l’élaboration et la mise
en œuvre d’un support d’écriture – ici le papier – font partie des
questions cruciales envisagées par ce qu’il conviendrait de désigner
comme une »archéologie documentaire« prenant au sérieux
tous les aspects sociotechniques qui font que nous disposons
aujourd’hui encore de documents médiévaux.

Or la société dite »médiévale« a été le théâtre de plusieurs
phénomènes clés dans le domaine de la culture de l’écrit,
concernant soit les techniques d’écriture (minuscule, séparation
des mots, xylographie et imprimerie), soit les supports (abandon
du papyrus au profit du parchemin, adoption du papier, reliure)
– mais ces phénomènes ont généralement été étudiés dans une
perspective téléologique, à savoir qu’ils étaient pensés comme
»révolutionnaires« puisqu’ils menaient à nous. C’est en particulier
ce qui s’est produit pour le papier alors même que – CMS le montre
de façon convaincante, sur la base d’une bibliographie imposante
(plus de 50 pages – en plus de 15 pages de sources publiées) et
multilingue – nos connaissances en la matière restent limitées car
dispersées et micro-spécialisées ou inversement généralistes et
téléologiques, malgré quelques tentatives remarquables comme
le Progetto carta italo-français. Surtout, elle reproche à ces travaux
de s’être intéressés principalement aux dimensions techniques
de l’adoption du papier en Occident (importations, moulins à
papier, filigranes) et aux usages du papier comme moyen (d’écrire
beaucoup, d’enregistrer ou d’imprimer) aux dépens d’une réflexion
sur le papier comme objet doté d’effets sociaux importants
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puisque, dans une perspective latourienne, le monde que nous
produisons nous informe également.

CMS se donne pour tâche de clarifier les débuts de la diffusion
discrète et silencieuse de l’usage du papier à partir du début du
XIIe siècle, ce qui implique de vérifier l’ensemble des informations
particulières déjà connues, d’en éprouver la validité et la
représentativité, de les compléter et de tenter de les articuler en
une image plus globale, ou du moins d’en préciser les conditions
de généralisation. Afin de disposer d’une base empirique solide
sans pour autant bloquer toute possibilité de monter en généralité,
CMS adopte une démarche comparative, disons à double fond:
d’une part un travail empirique sur un double terrain, l’Italie
septentrionale et l’Allemagne méridionale, en commençant
par un focus sur une principauté (le comté de Wurtemberg et
la seigneurie de Mantoue), et d’autre part une comparaison
des résultats avec le monde islamique. De façon générale, elle
présente le détail de ses trouvailles sous la forme d’une trentaine
de longs tableaux, ce qui lui permet de réserver son texte à
leur commentaire et donc à des observations plus globales et
abstraites, et nous évite de nous perdre dans l’abondance du
matériau empirique.

L’examen des deux cas particuliers permet, grâce à l’inventaire
détaillé d’un fonds d’archives wurtembergeois particulier et à la
situation archivistique remarquable de Mantoue, de procéder
à des évaluations statistiques et typologiques, de mesurer la
croissance du nombre de documents sur papier comme sur
parchemin aujourd’hui conservés et de cerner le brouillage
lié aux conditions d’archivage en Wurtemberg (disparition
quasi‑complète des lettres par opposition aux chartes – ce qui
vient confirmer mes propres observations franconiennes – et
élimination de beaucoup d’originaux sur papier à partir du moment
où commence l’enregistrement). Mais on remarque bien, à l’aide
des graphiques B.1.1 et B.1.4, qu’à partir de la décennie 1430–1440,
c’est la production sur papier qui détermine le profil de la courbe
d’ensemble du volume de la documentation en Wurtemberg
(ce que ne relève pas CMS), tandis que la croissance de l’usage
du parchemin se poursuit sur la même pente (le parchemin
bénéficiant d’une croyance de meilleure conservation).

L’examen des aspects techniques, concernant la production de
la pâte (mais sans que soit vérifiée l’affirmation qu’on rencontre
parfois d’une adjonction de chaux pour faciliter la dilacération, et
qui aurait donc eu pour effet involontaire de neutraliser le pH et de
favoriser la conservabilité du papier), la confection de la feuille et le
traitement de sa surface permet de montrer combien les croyances
(ici fausses concernant la faible durée du papier) et les conventions
sociales (ici la valeur sociale attachée au beau parchemin)
ont joué un rôle déterminant dans les logiques d’adoption du
papier indépendamment des réalités techniques: le caractère
»révolutionnaire« du papier italien puis européen ne l’est en effet
qu’en affirmant le caractère rétrograde des techniques orientales
et surtout ne dit rien de l’usage ni de la perception du papier, dont
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les sources d’époque parlent très peu – sans comparaison avec les
débats qui accompagnent la diffusion de l’imprimerie ni avec la
relative fréquence des discours (positifs!) produits autour du papier
dans le monde islamique aux IXe–XVe siècles. Par ailleurs, même si
l’essentiel de la commercialisation repérable concerne le papier à
écrire, en particulier avec le développement de l’imprimerie, tout
le papier produit n’était pas destiné à l’écriture: des usages pour
l’emballage ou pour obturer des fenêtres sont attestés, sans parler
de l’usage infamant du papier pour confectionner des sortes de
bonnets d’âne destinés à flétrir criminels et hérétiques (comme Jan
Hus), ce qui dit certainement quelque chose de la valeur sociale
attribuée au papier.

CMS consacre également un examen précis, en partant des
différentes versions du récit de voyage de Marco Polo, aux termes
par lesquels on désignait le papier en Europe, dont la variabilité
explique d’une part les incertitudes de repérage (par exemple
lorsqu’on parle seulement de carta) et d’autre part la légende
du papier de coton (à partir d’une mauvaise interprétation d’un
terme traduit du grec). Il faut attendre en fait la fin du XVe siècle,
avec les humanistes italiens et leurs épigones européens, pour
que soit brisé le relatif silence qui entourait le papier, dans le
cadre d’un intérêt encyclopédique pour les artes mechanicae et
à l’instar des réflexions que Pline l’Ancien avait consacrées au
papyrus. À ce moment-là, le »temps du papier« était désormais
advenu, par la fréquence de son usage manuscrit, son rôle clé dans
l’imprimerie, ses volumes produits et commercés, l’existence de
formats standardisés, la clarification de sa terminologie et l’intérêt
porté à sa confection.

Mais CMS reste prudente dans la réponse à la question (qui
forme le titre du livre) du commencement de ce temps: quelque
part entre le XIIe et le XVe siècle, sans doute différemment d’une
région à l’autre, d’une institution à l’autre, d’un type documentaire
à l’autre. Malgré cette non-réponse à ce qui, à mon avis, est
une mauvaise question (qui relève de »l’idole des origines« que
condamnait déjà Marc Bloch), il s’agit d’un ouvrage très riche et
précieux pour tous ceux qui s’intéressent à l’histoire de la culture
écrite médiévale.
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