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Une historienne française, Aurélie Luneau, et un historien allemand, Stefan 
Martens, assistés de Jeanne Gérout, historienne et journaliste franco-
allemande, qui a traduit l’essentiel des textes, ont conjugué leurs expertises 
pour concevoir cet ouvrage qui reproduit des lettres envoyées aux leurs par 
des soldats de la Wehrmacht stationnés en France. Des dizaines de milliers 
de ces lettres sont aujourd’hui accessibles dans des centres d’archives, en 
particulier la Museumsstiftung Post und Telekommunikation créée à Berlin 
par la poste allemande en 1995 et le Deutsches Tagebucharchiv, un organisme 
privé ouvert à Emmendingen en 1998.

À partir de ce très vaste corpus, les auteurs ont opéré un choix dans le 
but de donner une idée des représentations et des sentiments des soldats 
de la puissance occupante au ras de la quotidienneté entre 1940 et 1944. Ces 
lettres étant soumises à la censure, il est plus que probable que leurs auteurs 
les ont rédigées avec une certaine circonspection. Toutefois, l’abondance 
du courrier à traiter était telle qu’un contrôle méticuleux eût été illusoire et 
on peut penser que leur plume reflétait, pour l’essentiel, les états d’âme des 
épistoliers d’autant que tous – la teneur de ces lettres l’atteste – n’étaient pas 
des francophiles convaincus non plus que des antinazis de cœur. Le manque 
d’hygiène des Français est couramment stigmatisé dans ces missives et la 
compassion pour un peuple défait et occupé n’y est pas souvent de mise. 
Ainsi de cet écrivain, Paul Lingemann, soutien inconditionnel du national-
socialisme, qui, en 1940, éprouve dégoût et répulsion à la vue des »Nègres de 
la brousse et du Sénégal« qu’il voit parmi les longues cohortes de prisonniers 
de l’armée française, et note sans états d’âme: »C’est une loi éternelle: on 
récolte ce qu’on a semé. […] Eh bien, il n’a pas fallu beaucoup de temps pour 
que la France connaisse sa misère! Aucune raison de s’apitoyer, vraiment pas! 
Il lui est arrivé ce qu’elle avait mérité et ce qu’elle avait fait aux autres.«

En toute hypothèse, cette littérature de l’ordinaire jette un éclairage très 
intéressant, tantôt cru, tantôt tendre, sur l’état d’esprit de soldats issus de 
tous les milieux et de toutes les régions d’Allemagne. Jeanne Guérout, Aurélie 
Luneau et Stefan Martens ont pris soin de présenter précisément, grâce à de 
courtes notices biographiques, chaque auteur de lettre. Ce dispositif éditorial 
qui a valeur d’appareil critique, léger mais efficace, autorise une analyse de 
ces lettres qui va au-delà de la curiosité qui peut pousser à lire un texte d’ordre 
privé tombé dans le domaine public. 

Sans surprise, ce corpus reflète l’évolution de la guerre comme en font 
foi les titres donnés dans l’ouvrage aux parties qui épousent la chronologie: 
»1940. Le temps des vainqueurs«; »1941. Heureux comme un Allemand en 
France«; »1942. La confiance ébranlée«; »1943. Les désenchantements«; »1944. 
L’année des vaincus«.

À y regarder de près, c’est un véritable kaléidoscope de prises de vue qui 
est offert au lecteur. Certaines de ces prises de vue sont des instantanés, saisis 
sur le vif et jetés tels quels dans une lettre. D’autres sont issues de journaux 
intimes ou de notes personnelles autorisant une distanciation plus forte. Le 
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tout est complété par des photographies et des peintures qui accentuent 
encore la visualisation de cette France plus ou moins bien captée par des 
occupants dont les récits, de façon générale, ne s’appesantissent pas sur les 
horreurs de la guerre: chacun écrivant, dans le for privé, à des êtres chers, 
l’accent est mis sur les situations personnelles ainsi que sur les soucis et 
inquiétudes que suscite un éloignement pénible. 

Le tableau de la France qui se dégage de cet ensemble hétérogène n’est pas 
précisément flatteur: un pays décadent aux mœurs dissolues, »un immense 
bordel«. Un soldat juge le dimanche 3 mai 1941: »Ce jour, qui chez nous est 
un jour de repos, passé en famille, est ici en France un jour de vice, d’instinct 
débridé.« Cette vision très négative est contrebalancée par des notations 
nourries d’une connaissance intime de la culture française. Ainsi, Heinrich 
Böll, dans une lettre du 1er janvier 1942 écrite »un dimanche après-midi dans 
une ville française« dans laquelle il erre, note: »les rues sont tellement vides, 
seuls les coqs chantent, tout le reste n’est que silence, je pense à Madame 
Bovary, c’est l’atmosphère dans laquelle elle est née …« Même si tous les 
soldats allemands n’avaient pas la hauteur de vue du futur prix Nobel de 
littérature, l’observation à laquelle ils ont eu le loisir de se livrer a généré 
des sentiments ambivalents. Témoin, cet extrait d’une lettre de juillet 1941: 
»J’envie aussi tout l’art de vivre des Français. Ils travaillent plus lentement 
et moins. Ils ne triment pas. Ils aiment le loisir, l’idéal de la retraite et sont 
sûrement plus heureux que nous. Mais c’est nous qui avons gagné.«

La lecture in extenso de cet abondant florilège livre un saisissant raccourci 
de l’évolution foudroyante de la situation. Très à leur aise en 1940, au point 
de se voir donner l’ordre, le 19 juin 1940, d’»adopter un comportement très 
froid, face à une population exagérément aimable«, les troupes allemandes 
consignent rapidement quantité de gestes traduisant une hostilité 
grandissante. C’est cette mère qui, en mai 1942, arrache des mains de son 
enfant le chocolat qu’un soldat vient de lui donner pour le jeter loin avec 
dégoût. Ce sont encore ces femmes qu’un soldat trouve, en octobre 1942, 
»parfois d’une froideur de glace«. Le mois suivant, Heinrich Böll, confie: »Je me 
sens souvent seul et abandonné quand je regarde les rues ici, rencontrant les 
visages des gens, en partie hostiles ou moqueurs, en tout cas indifférents; tous 
autant qu’ils sont, ils ne nous accordent qu’une guerre perdue, et il semble 
souvent que nous-mêmes ne croyions plus vraiment à la victoire.«

Sur fond de tensions croissantes avec de fortes vagues de sabotages dans le 
nord et le nord-ouest de la France en 1943, des bombardements alliés de plus 
en plus denses et meurtriers, les soldats allemands se trouvent graduellement 
confrontés à des épreuves dont leurs lettres portent la marque. Certains 
s’en désolent et se découragent. D’autres ne cèdent pas un pouce de leurs 
convictions. Le 24 juillet 1944, trois jours avant sa mort, un comédien berlinois 
francophone, interprète auprès du haut commandement allemand, peint, à 
l’intention de sa femme, le tableau d’une France déchirée entre collaborateurs 
et résistants et plaide pour qu’on fasse bloc autour du Führer: »Quand il s’agit 
de principes, il faut être clair et dur. C’est pourquoi nous devons traverser 
jusqu’au bout cette période, sans doute la plus dure de cette guerre pour notre 
peuple et pour chaque individu.«

Cet ouvrage donne ainsi à voir, de manière nécessairement 
impressionniste, les pensées, représentations, attentes, espoirs, désillusions, 
clichés, stéréotypes que les soldats allemands roulaient dans leurs têtes alors 
qu’ils occupaient un pays défait et humilié en même temps qu’il évoque la 
gamme des réactions de la population occupée. Une précieuse carte, placée en 
fin de volume, sur l’administration militaire allemande qui enserrait le pays 
sous une étroite surveillance, établit opportunément une relation entre ce que 
suggèrent les lettres des soldats et la réalité de la situation d’occupation d’un 
pays vaincu.
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