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En 1985, peu de temps avant qu’éclate, en Allemagne fédérale, la
fameuse querelle des historiens, Saul Friedländer est invité à dîner chez
l’historien allemand Ernst Nolte. La soirée, qui »démarra agréablement«,
se termine en désastre. Non seulement Nolte, connu pour ses thèses
minimisant la responsabilité allemande dans l’extermination des
juifs, demanda à Friedländer si être juif était »une question de religion
ou de biologie« (p. 265)1. Mais il insinua également, en utilisant de
surcroît une citation tronquée de Kurt Tucholsky qui aurait souhaité
»que la bourgeoisie allemande meure par le gaz«, que Hitler avait pu
considérer les juifs comme des ennemis et les interner dans des camps
de concentration parce que »la juiverie mondiale« avait alors combattu
contre l’Allemagne nazie. Face à ces propos »insupportable[s]« (p. 267),
Friedländer quitte la soirée, tremblant.

Riche en de tels épisodes intimement liés à des moments
déterminants de l’histoire du XXe siècle, la nouvelle autobiographie
de Saul Friedländer constitue une contribution importante à
l’historiographie de la Shoah. Car l’auteur y revient également sur son
long parcours d’historien. »Où mène le souvenir. Ma vie« reprend le
récit là où »Quand vient le souvenir« l’avait laissé. Si dans ces premiers
Mémoires, rédigés en 1977, Friedländer raconte essentiellement son
enfance »cachée« dans un pensionnat catholique en France et son départ
pour Israël en 1948, opérant de constants va et vient entre ce passé et sa
vie d’alors en Israël, Friedländer retrace maintenant, dans une narration
plus chronologique, l’évolution de sa vie d’adulte, de sa première carrière
au sein de la diplomatie du jeune État d’Israël à son existence d’historien
renommé de la Shoah. Pour cet homme âgé de plus de 80 ans, il s’agit
avant tout de décrire une vie passée »sous la menace constante de perdre
la mémoire« (p. 12). Dans les deux ouvrages, le récit commence à Nira,
»un petit village de la plaine de Sharon« (p. 17) où l’adolescent Friedländer
arrive en 1948 après avoir traversé la Méditerranée à bord de l’Altalena,
un navire de l’Irgoun, une organisation armée sioniste proche de la droite
nationaliste. L’État d’Israël forme le lien entre les deux livres: dans la
description de sa vie de citoyen du monde, qui l’a conduit de Prague
en France, d’Israël en Suisse en passant par les États-Unis, la Suède
et l’Allemagne et qui l’a amené à rencontrer un nombre considérable
d’hommes et de femmes politiques et intellectuels ayant marqué la
seconde moitié du XXe siècle, Friedländer revient en effet régulièrement
sur la politique et les évolutions de la société israélienne en évoquant
également la capitale Jérusalem, un lieu chargé pour lui d’émotions.

1 Les pages citées font référence à la traduction française de Jacques Dalarun. Voir
Saul Friedländer, Où mène le souvenir. Ma vie, Paris 2016.
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Après son service militaire, il décide en 1953 de rentrer à Paris pour
faire des études à Sciences Po. Il ne coupe pas pour autant les ponts avec
Israël puisque, en parallèle à ses études, il devient attaché de presse de
son ambassade parisienne. Après un passage comme éducateur spécialisé
dans une institution anthroposophique en Suède et un séjour à Harvard,
il est engagé comme »secrétaire politique« (p. 72) de Nahum Goldmann
(1895–1982), alors président du Congrès juif mondial et de l’organisation
sioniste mondiale avant de travailler, dans les années 1960, pour le
ministère de la Défense aux côtés de Shimon Peres (1923–2016). En 1961,
pressentant »que c’était l’univers des livres et de la recherche qui était
le plus proche de ce qu’on pouvait appeler [s]a vocation« et qu’il était
davantage »attiré par l’histoire de l’Europe dans l’entre-deux-guerres et
pendant la Seconde Guerre mondiale« (p. 93) que par les sujets relatifs
au Moyen-Orient, il décide de quitter ce poste pour rédiger une thèse
de doctorat sur »le rôle du facteur américain dans la politique étrangère
et militaire de l’Allemagne, septembre 1939 – décembre 1941« (p. 99) à
l’Institut des hautes études internationales à Genève.

Mais ce n’est qu’avec son deuxième livre, »Pie XII et le IIIe Reich.
Documents«, publié en 1964, qu’il se penche plus précisément sur
l’histoire de la Shoah. C’est un document mal rangé dans un dossier sur
les États-Unis qu’il avait découvert lors de ses recherches doctorales
aux archives de Bonn qui l’incite à creuser davantage la question de
l’attitude de l’Église catholique à l’égard de l’extermination des juifs. Si,
au moment de la rédaction de son livre sur Pie XII, Friedländer prend
conscience du lien étroit entre »ces centres d’intérêts« et »[s]a propre
histoire« (p. 93), il mettra cependant encore quelques années avant de
trouver l’approche juste de ce qu’il décrit comme »le travail essentiel
de sa vie« (p. 11). Ses Mémoires évoquent ainsi »les voies qu’[il] n’aurait
pas dû prendre« (p. 163) en s’intéressant à la psycho-histoire, approche
qui caractérise ses ouvrages »L’antisémitisme nazi. Histoire d’une
psychose collective« (1971), suivi d’»Histoire et psychanalyse. Essai sur les
possibilités et les limites de la psycho-histoire« (1975).

Ce seront les évolutions de la société et de l’historiographie sur le
nazisme des années 1970–1980 qui feront apparaître plus clairement »les
questions qu’[il] voulait affronter« (p. 277). L’émergence d’une certaine
fascination pour la période nazie au début des années 1970, comme elle
s’exprime par exemple dans le film »Hitler. Un film d’Allemagne« de
Hans-Jürgen Soderberg ou encore dans »Le roi des Aulnes« de Michel
Tournier, fascination qui favorisait »un total relativisme moral et qui
faisait appel à une sorte d’esthétisme désinvolte, postmoderne« (p.
236), le conduit en effet à écrire son essai »Réflexions sur le nazisme«
où il se penche sur la question des représentations du nazisme. Un
colloque sur l’histoire de la Shoah, organisé en 1984 à Stuttgart, lui fait
prendre conscience du »malaise sous-jacent […] entre les historiens
allemands […] et […] les historiens juifs« (p. 245). Il s’aperçoit en effet
des préjugés nourris par les historiens allemands à l’égard de ce que
pouvaient apporter leurs collègues juifs à l’histoire de la Shoah. Dans
sa communication, Friedländer avait en effet critiqué l’approche dite
»fonctionnaliste«, selon laquelle l’extermination des juifs aurait été
»la conséquence imprévue d’une dynamique aveugle« (p. 245), pour
argumenter en faveur de l’approche dite »intentionnaliste«, interprétant
la Shoah comme le résultat d’un antisémitisme radical et de l’intervention
active d’Hitler. Lors de la discussion qui s’ensuivit, son collègue allemand
Martin Broszat avait défini l’approche intentionnaliste comme une
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perception »israélienne« de cette histoire par opposition à une perception
»allemande« davantage »fonctionnaliste« (p. 245). Le débat entre
les deux historiens amorcé lors du colloque se poursuit en 1987 dans
une correspondance privée au cours de laquelle Broszat oppose »la
mémoire mythique« des victimes risquant des créer des représentations
fictives du nazisme à la »mémoire rationnelle« des Allemands (p. 276).
Ces expériences, ainsi que le film »Shoah« de Claude Lanzmann, qui
accorde une primauté absolue au témoin, convainquent Friedländer de
l’importance d’une »histoire intégrée« qui restitue »l’évolution imbriquée
de la politique nazie, des réactions des gouvernements et des sociétés de
toute l’Europe […] et […] les attitudes et les réactions des Juifs« (p. 300),
projet qu’il réalise avec »L’Allemagne nazie et les Juifs«, son opus magnum
rédigé entre 1990 et 2006.

Si les Mémoires de Friedländer donnent des informations importantes
sur le cheminement et les interrogations de l’historien, elles font aussi
apparaître un homme profondément traumatisé et blessé par l’histoire.
Friedländer, qui a perdu ses parents dans les camps de la mort, nous fait
ainsi également part de ses »accès de claustrophobie« et d’»agoraphobie«,
de ses »vertiges«, ses »attaques de tachycardie«, de sa psychanalyse et
de sa dépendance aux »tranquilisants« (112–-116). Au fil des pages,
nous assistons également à l’évolution politique d’un homme qui,
longtemps inconscient des humiliations infligées aux Palestiniens (p. 81),
partagea d’abord »l’exaltation nationale« (p. 152) de la société israélienne
des années 1960 avant de s’engager publiquement pour la paix entre
Israéliens et Palestiniens. Ce récit d’une vie marquée par la Shoah, dans
laquelle la recherche n’a jamais été dissociée de l’engagement politique,
constitue une lecture indispensable pour tout lecteur s’intéressant à
l’histoire et à l’historiographie de la Shoah.

2017 | 4
19./20. Jahrhundert – Histoire
contemporaine

DOI:
10.11588/frrec.2017.4.43163

Seite | page 3

Herausgegeben vom Deutschen
Historischen Institut Paris | publiée
par l’Institut historique allemand

Publiziert unter | publiée sous
CC BY 4.0

https://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/frrec/
https://doi.org/10.11588/frrec.2017.4.43163
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://creativecommons.org/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/

