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En 1985, peu de temps avant qu'éclate, en Allemagne fédérale, la
fameuse querelle des historiens, Saul Friedlander est invité a diner chez
I'historien allemand Ernst Nolte. La soirée, qui »démarra agréablement,
se termine en désastre. Non seulement Nolte, connu pour ses théses
minimisant la responsabilité allemande dans I'extermination des
juifs, demanda a Friedlander si étre juif était »une question de religion
ou de biologie« (p. 265)". Mais il insinua également, en utilisant de
surcroit une citation tronquée de Kurt Tucholsky qui aurait souhaité
»que la bourgeoisie allemande meure par le gaz«, que Hitler avait pu
considérer les juifs comme des ennemis et les interner dans des camps
de concentration parce que »la juiverie mondiale« avait alors combattu
contre '’Allemagne nazie. Face a ces propos »insupportable[s]« (p. 267),
Friedlander quitte la soirée, tremblant.

Riche en de tels épisodes intimement liés a des moments
déterminants de I'histoire du XXe siécle, la nouvelle autobiographie
de Saul Friedlander constitue une contribution importante a
I'historiographie de la Shoah. Car 'auteury revient également sur son
long parcours d’historien. »Ot meéne le souvenir. Ma vie« reprend le
récit |a oli »Quand vient le souvenir« I'avait laissé. Si dans ces premiers
Mémoires, rédigés en 1977, Friedlander raconte essentiellement son
enfance »cachée«dans un pensionnat catholique en France et son départ
pour Israél en 1948, opérant de constants va et vient entre ce passé et sa
vie d’alors en Israél, Friedlander retrace maintenant, dans une narration
plus chronologique, I'évolution de sa vie d’adulte, de sa premiére carriére
ausein de la diplomatie du jeune Etat d’Israél a son existence d’historien
renommeé de la Shoah. Pour cet homme agé de plus de 80 ans, il s’agit
avant tout de décrire une vie passée »sous la menace constante de perdre
la mémoire« (p. 12). Dans les deux ouvrages, le récit commence a Nira,
»un petit village de la plaine de Sharon« (p. 17) ot I'adolescent Friedlander
arrive en 1948 apres avoir traversé la Méditerranée a bord de I'Altalena,
un navire de I'lrgoun, une organisation armée sioniste proche de la droite
nationaliste. L'Etat d’Israél forme le lien entre les deux livres: dans la
description de sa vie de citoyen du monde, qui I'a conduit de Prague
en France, d’Israél en Suisse en passant par les Etats-Unis, la Suede
et '’Allemagne et qui 'a amené a rencontrer un nombre considérable Herausgegeben vom Deutschen
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seconde moitié du XX¢ssiecle, Friedlander revient en effet régulierement
sur la politique et les évolutions de la société israélienne en évoquant
également la capitale Jérusalem, un lieu chargé pour lui d’émotions.
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Apres son service militaire, il décide en 1953 de rentrer a Paris pour
faire des études a Sciences Po. Il ne coupe pas pour autant les ponts avec
Israél puisque, en paralléle a ses études, il devient attaché de presse de
son ambassade parisienne. Aprés un passage comme éducateur spécialisé
dans une institution anthroposophique en Suéde et un séjour a Harvard,
il est engagé comme »secrétaire politique« (p. 72) de Nahum Goldmann
(1895-1982), alors président du Congres juif mondial et de 'organisation
sioniste mondiale avant de travailler, dans les années 1960, pour le
ministére de la Défense aux cotés de Shimon Peres (1923-2016). En 1961,
pressentant »que c’était I'univers des livres et de la recherche qui était
le plus proche de ce qu'on pouvait appeler [s]a vocation« et qu’il était
davantage »attiré par I'histoire de 'Europe dans 'entre-deux-guerres et
pendant la Seconde Guerre mondiale« (p. 93) que par les sujets relatifs
au Moyen-Orient, il décide de quitter ce poste pour rédiger une thése
de doctorat sur»le role du facteur américain dans la politique étrangére
et militaire de I'Allemagne, septembre 1939 —décembre 1941« (p. 99) a
I'Institut des hautes études internationales a Genéve.

Mais ce n'est qu'avec son deuxiéme livre, »Pie Xll et le I11¢ Reich.
Documents«, publié en 1964, qu'il se penche plus précisément sur
Ihistoire de la Shoah. C'est un document mal rangé dans un dossier sur
les Etats-Unis qu’il avait découvert lors de ses recherches doctorales
auxarchives de Bonn qui l'incite a creuser davantage la question de
l'attitude de 'Eglise catholique a I'égard de I'extermination des juifs. Si,
au moment de la rédaction de son livre sur Pie XlI, Friedlander prend
conscience du lien étroit entre »ces centres d’'intéréts« et »[s]a propre
histoire« (p. 93), il mettra cependant encore quelques années avant de
trouver 'approche juste de ce qu'il décrit comme »le travail essentiel
de sa vie« (p. 11). Ses Mémoires évoquent ainsi »les voies qu’[il] n’aurait
pas di prendre« (p. 163) en s'intéressant a la psycho-histoire, approche
qui caractérise ses ouvrages »L'antisémitisme nazi. Histoire d’une
psychose collective« (1971), suivi d’»Histoire et psychanalyse. Essai sur les
possibilités et les limites de la psycho-histoire« (1975).

Ce seront les évolutions de la société et de I'historiographie sur le
nazisme des années 1970-1980 qui feront apparaitre plus clairement »les
questions qu’[il] voulait affronter« (p. 277). L'émergence d’une certaine
fascination pour la période nazie au début des années 1970, comme elle
s'exprime par exemple dans le film »Hitler. Un film d’Allemagne« de
Hans-]iirgen Soderberg ou encore dans »Le roi des Aulnes« de Michel
Tournier, fascination qui favorisait »un total relativisme moral et qui
faisait appel a une sorte d’esthétisme désinvolte, postmoderne« (p.

236), le conduit en effet a écrire son essai »Réflexions sur le nazisme«

ol il se penche sur la question des représentations du nazisme. Un
colloque sur I'histoire de la Shoah, organisé en 1984 a Stuttgart, lui fait
prendre conscience du»malaise sous-jacent [...] entre les historiens
allemands[..] et[..] les historiens juifs« (p. 245). Il s’apercoit en effet
des préjugés nourris par les historiens allemands a I'égard de ce que
pouvaient apporter leurs collégues juifs a I'histoire de la Shoah. Dans

sa communication, Friedlander avait en effet critiqué 'approche dite
»fonctionnaliste«, selon laquelle I'extermination des juifs aurait été

»la conséquence imprévue d’'une dynamique aveugle« (p. 245), pour
argumenter en faveur de I'approche dite »intentionnaliste, interprétant
la Shoah comme le résultat d’'un antisémitisme radical et de I'intervention
active d’Hitler. Lors de la discussion qui s’ensuivit, son collégue allemand
Martin Broszat avait défini 'approche intentionnaliste comme une
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perception »israélienne« de cette histoire par opposition a une perception 19./20.Jahrhundert— Histoire
»allemande« davantage »fonctionnaliste« (p. 245). Le débat entre contemporaine

les deux historiens amorcé lors du colloque se poursuit en 1987 dans

une correspondance privée au cours de laquelle Broszat oppose »la DOI:
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mémoire mythique« des victimes risquant des créer des représentations
fictives du nazisme a la »mémoire rationnelle« des Allemands (p. 276).
Ces expériences, ainsi que le film »Shoah« de Claude Lanzmann, qui
accorde une primauté absolue au témoin, convainquent Friedlander de
l'importance d’'une »histoire intégrée« qui restitue »|'évolution imbriquée
de la politique nazie, des réactions des gouvernements et des sociétés de
toute 'Europe [..] et [...] les attitudes et les réactions des Juifs« (p. 300),
projet qu'il réalise avec »L'Allemagne nazie et les Juifs«, son opus magnum
rédigé entre 1990 et 2006.

Siles Mémoires de Friedlander donnent des informations importantes
sur le cheminement et les interrogations de I'historien, elles font aussi
apparaitre un homme profondément traumatisé et blessé par I'histoire.
Friedlander, qui a perdu ses parents dans les camps de la mort, nous fait
ainsi également part de ses »accés de claustrophobie« et d’»agoraphobiex,
de ses »vertiges«, ses »attaques de tachycardie«, de sa psychanalyse et
de sa dépendance aux »tranquilisants« (112—116). Au fil des pages,
nous assistons également a I’évolution politique d’'un homme qui,
longtemps inconscient des humiliations infligées aux Palestiniens (p. 81),
partagea d’abord »I'exaltation nationale« (p. 152) de la société israélienne
des années 1960 avant de s’engager publiquement pour la paix entre
Israéliens et Palestiniens. Ce récit d’'une vie marquée par la Shoah, dans
laquelle la recherche n’ajamais été dissociée de I'engagement politique,
constitue une lecture indispensable pour tout lecteur s’intéressant a
I'histoire et a I'historiographie de la Shoah.
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