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Le livre de Robert Gerwarth, professeur d’histoire contemporaine et
directeur du Centre for War Studies à l’University College Dublin, a été
publié dans sa version originale anglaise en 2016 chez l’éditeur Allen
Lane, sous le titre »The Vanquished. Why the First World War Failed
to End, 1917–1923«. Le Seuil, son éditeur français, a préféré remplacer
ce sous-titre prometteur de réponses par un plus descriptif »violences
et guerres civiles sur les décombres des empires« qui rend peut-être
mieux compte du contenu de l’ouvrage, dont l’auteur écrit lui-même au
début de ses remerciements que son sujet est la »violence de masse«.
En effet, si cette étude impressionne – et elle a été largement acclamée,
recevant plusieurs récompenses dont le titre de »livre de l’année« du
»Times Literary Supplement« –, c’est surtout parce qu’elle balaie avec
beaucoup de savoir-faire six années d’une histoire traversée de violences
politiques extrêmes dans toute l’Europe centrale et orientale (par endroits
même jusqu’en Sibérie et aux confins de l’Empire ottoman, avec quelques
paragraphes consacrés au Japon), tout en restant très accessible de bout
en bout. Robert Gerwarth est parvenu à écrire un livre d’histoire à la fois
très narratif, parsemé de détails anecdotiques et de citations frappantes,
et fort minutieux dans sa description des événements politiques, des
mouvements de troupes ou des crimes commis sur les différents fronts
des nombreux conflits armés qui secouèrent le continent européen bien
au-delà du 11 novembre 1918.

Du point de vue de sa publication en France, il s’agit sans doute du
plus flagrant mérite de cet ouvrage que de montrer au public français,
encore si profondément habitué au bornage »14–18« et obnubilé par la
triple confrontation franco-allemande (cf. de Gaulle en 1946: »En l’espace
d’une vie d’homme nous avons été trois fois envahis par nos voisins
d’outre-Rhin«1), à quel point la signature de l’armistice dans le fameux
wagon-restaurant de Rethondes n’a mis un terme qu’à une partie de la
guerre. R. Gerwarth est aussi l’éditeur scientifique d’une collection lancée
à l’occasion du centenaire de la Première Guerre mondiale par Oxford
University Press, intitulée »The Greater War, 1912–1923«. Les termes de
»changement de paradigme« ou de »déplacement de focale« sont à la
mode, mais il n’empêche qu’ils s’appliquent parfaitement ici. La »plus
grande guerre«, dont les années 1914–1918 n’auront alors été que le
paroxysme, commence avec les guerres balkaniques et s’achève par le
traité de Lausanne consécutif à la guerre gréco-turque.

Habilement, R. Gerwarth ouvre et clôt son livre sur le même
événement extrême: l’évacuation à l’automne 1922, dans des conditions

1 Charles de Gaulle, Discours prononcé à Bar-le-Duc, 28 juillet 1946, in: Id.,
Discours et messages, Bd. 2: Dans l’attente 1946–1958, Paris 1970, S. 12–17.
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de grande violence, de la population non-turque de l’Anatolie occidentale
par le port de Smyrne, où l’armée grecque avait débarqué trois ans
plus tôt, décidée à se tailler une sorte d’empire terrestre au-delà des
côtes égéennes. Toujours dans son introduction, Gerwarth propose une
typologie des violences dans la période traitée, distinguant entre les
affrontements opposant des armées régulières, les guerres civiles et enfin
les révolutions sociales ou nationales. On peut toutefois déplorer que
cet effort méthodologique ne soit pas poursuivi systématiquement dans
le reste du livre et que l’on peine souvent à rattacher les divers épisodes
violents abordés à l’une ou l’autre des catégories de cette typologie.

Après cette ouverture, R. Gerwarth structure son propos en trois
grandes parties. La première, intitulée »Défaite«, commence par la
description du retour en Russie de Lénine au printemps 1917, se poursuit
avec le récit des révolutions russes et culmine en quelque sorte avec un
chapitre centré sur le traité de Brest-Litovsk du 3 mars 1918. Dans ce
troisième chapitre et dans le suivant (»Le goût de la victoire«), l’auteur
rappelle qu’au début de l’année 1918, le commandement militaire
des empires centraux avait de bonnes raisons de croire encore à la
victoire, ce qui ne rendit la défaite que plus amère et difficile à accepter
quelques mois plus tard. Il insiste également sur le fait que les conditions
imposées aux bolcheviques, prêts à faire la paix à n’importe quel prix
pour pouvoir consacrer toutes leurs forces à la lutte contre l’»ennemi
intérieur«, ne furent pas moins dures que celles des différents traités de
la conférence de Paris. Affaiblir durablement et amputer sévèrement le
territoire de l’adversaire vaincu ne furent pas l’apanage des vainqueurs
de novembre 1918. En d’autres termes, »Versailles« ne fut en réalité pas
aussi exceptionnel que dans la perception qu’en eut l’opinion allemande,
et le traitement subi par l’Allemagne, en comparaison du sort réservé à
d’autres États vaincus ou successeurs d’États vaincus (Autriche, Hongrie,
Bulgarie notamment, mais aussi l’Empire ottoman) ne se singularise pas
par une rigueur excessive.

La deuxième partie a pour titre »Révolutions et contre-révolutions«.
R. Gerwarth y montre comment, dans plusieurs pays européens, la
dynamique révolutionnaire a lancé une sorte de mouvement de balancier
dans lequel la »terreur« ou la purge révolutionnaire appelle en quelque
sorte la réaction, conçue comme proportionnée dans sa violence, du
camp contre-révolutionnaire. C’est l’objet du premier chapitre, »La
guerre sans fin«, qui se penche surtout sur la région baltique, et du
deuxième, consacré aux guerres civiles russes. Gerwarth analyse ensuite
le »triomphe apparent de la démocratie« dans l’Allemagne de Weimar, la
Première République autrichienne (Autriche allemande), la République
démocratique hongroise, le Royaume de Bulgarie et l’Empire ottoman,
avant d’examiner comment, dans chacun de ces cas, la radicalisation
révolutionnaire et la poussée corrélée de l’antibolchevisme ont fini par
saper les fondations de jeunes régimes politiques qui, en outre, étaient
associés à l’affront de la défaite et d’une »paix honteuse« ou, dans le cas
de l’Italie, d’une »victoire mutilée«, selon le mot de Gabriele D’Annunzio,
dont l’expédition irrédentiste de Fiume est traitée dans un chapitre à part
dans la troisième partie.

Dans cette troisième partie, c’est un problème historique et
historiographique majeur qui sert de fil rouge à R. Gerwarth: celui du
passage brutal d’une Europe où dominait le modèle d’organisation
impérial à une Europe d’États-nations dont beaucoup se voient comme
des mini-empires injustement amputés et cherchent à y porter remède. À
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propos de la conférence de paix de Paris et des dispositions des différents
traités de paix, Gerwarth évoque l’ouverture de la boîte de Pandore, avec
dans le rôle de Zeus offrant le plus dangereux des cadeaux, le président
des États-Unis Woodrow Wilson, dont les »quatorze points« et le principe
d’autodétermination des peuples ont représenté pour beaucoup de
ressortissants des puissances vaincues d’abord un espoir, souvent suivi
d’une amère déception. Le chapitre »Vae Victis« (»malheur aux vaincus«)
ouvre en réalité la dernière partie du livre, qui mène aux conséquences
funestes du traité de Lausanne (1923), par lequel la notion d’homogénéité
ethnique au sein d’un État fut pour ainsi dire entérinée et les expulsions
en masse de populations »allogènes«, justifiées. Cette même logique put
aussi être invoquée au service d’un expansionnisme visant à réintégrer
des compatriotes »perdus« sur le territoire d’États voisins.

Le travail de R. Gerwarth s’inscrit dans un mouvement profond de
l’historiographie actuelle sur la période concernée, en participant à la
réévaluation du modèle impérial, du moins en ce qui concerne la double
monarchie des Habsbourg, l’Allemagne des Hohenzollern et l’Empire
ottoman – la Russie des Romanov ayant été trop autocratique pour
pouvoir bénéficier d’une telle réhabilitation. Alors que l’État-nation a
longtemps été considéré plus ou moins explicitement comme une sorte
d’aboutissement logique de l’histoire et que les empires apparaissaient
quant à eux comme la »prison des peuples« (la guerre froide et l’emprise
soviétique sur la moitié orientale du continent européen renforçant
cette interprétation) on assiste à une sorte de revalorisation des empires
comme forme d’organisation politique, du moins dans leur dimension
non-coloniale.

R. Gerwarth prend ses distances par rapport à la thèse de la
»brutalisation« des sociétés européennes par la Grande Guerre et souligne
à plusieurs reprises le fait que beaucoup d’engagés volontaires dans
les conflits des années 1917–1923 n’avaient pas combattu auparavant,
souvent parce que trop jeunes, ce qui tend à infirmer l’idée que les
violences de masse »sur les décombres des empires« auraient été
perpétrées par des vétérans ensauvagés. Point n’était besoin d’avoir porté
l’uniforme pendant la guerre pour être animé d’un intense sentiment de
revanche, le fait d’avoir appartenu à une armée vaincue pouvant même
être plutôt un facteur de décrédibilisation aux yeux des revanchards.
Gerwarth voit dans ces violences la matrice d’un siècle »extrême«, pour
reprendre l’expression d’Eric Hobsbawm, car elles marquent le passage
d’une conflictualité classique (faire la guerre pour imposer ses conditions
aux vaincus) à une conflictualité »existentielle« visant à l’anéantissement
de l’ennemi, parfois même de façon préventive. On retrouve là le terrain
familier de la »querelle des historiens« allemands de 1986–1987.

En refermant ce livre, on retient surtout l’ambition de proposer une
lecture continentale ou transnationale des phénomènes de violence
massive qui, selon R. Gerwarth, n’ont fait que couver pendant les années
relativement paisibles qui séparèrent 1923 de la guerre civile espagnole.
Ce n’est pas tant l’apport de connaissances nouvelles que cette approche
en »grand angle« qui fait l’intérêt de l’ouvrage.

L’ouvrage contient quatre cartes en début de volume; 31 illustrations,
principalement des photographies; 171 pages de notes; 50 pages de
références bibliographiques. La traduction d’Aurélien Blanchard permet
une lecture fluide, malgré quelques coquilles et erreurs.
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