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On a trop longtemps opposé l’image de villageois incultes, crédules
et frustes, incapables d’exprimer leur colère ou leurs revendications
autrement que par la violence, à celle d’élites urbaines instruites et
ouvertes aux idées nouvelles. Cette manière de voir avait déjà donné lieu
à de sérieuses remises en cause. Les 37es Journées de Flaran ont permis
de faire le bilan de la recherche. Les contributions réunies dans le présent
volume rendent justice au paysan d’Occident. Elles le reconnaissent à
sa juste valeur. Depuis le Moyen Âge, paysans et artisans aisés ont des
compétences techniques et professionnelles, une maîtrise de l’écrit et une
culture politique. Ils ont une haute conscience de leur rôle dans la société
et se proclament égaux en dignité aux clercs et aux chevaliers.

En Angleterre, la paysannerie a sa place dans les jurys et elle intervient
dans les crises qui secouent le royaume. La promotion de l’anglais comme
langue vernaculaire lui permet de faire entendre sa voix et la littérature
lui offre une caisse de résonnance. Le poème de William Langland, »Piers
Plowman« (»Pierre le Laboureur«), en est un exemple célèbre. Les fêtes
paroissiales sont l’occasion de présenter des pièces ou des spectacles
dans lesquels le mythique Robin des Bois incarne une forme de résistance
à l’oppression, mais, à la révolte, le paysan préfère les recours légaux.
Il n’hésite pas à adresser des pétitions au roi par l’intermédiaire du
Parlement, et il les rédige avec l’aide de clercs ou de juristes, sinon lui-
même.

En Castille aussi les paysans s’impliquent dans les conflits du royaume.
Ils se rallient à la cause monarchique pour défendre leurs intérêts face
à d’autres pouvoirs plus proches et considérés comme plus oppressifs,
mais leur adhésion à la couronne ne les empêche pas de porter un regard
critique sur le roi.

Autre exemple, plus tardif, des capacités manœuvrières de la
paysannerie: en 1789, dans leurs cahiers de doléances, de riches fermiers
bretons, les domaniers, se gardent bien de dénoncer l’ordre social mais
avancent des propositions qui vident les droits seigneuriaux de leur
substance.

Dans un registre tout à fait différent, les sagas islandaises montrent
des sociétés paysannes relativement égalitaires qui cherchent à éviter la
formation d’une classe de seigneurs.

D’autre part, de nouvelles approches du monde des pratiques,
des rites et des réjouissances au village et dans les bourgs montrent
la porosité entre les univers culturels des différents groupes sociaux.
Notables et paysans partagent jusqu’à un certain point les mêmes
coutumes empreintes de religiosité et de magie. Ils prennent part aux
mêmes fêtes patronales ou de confréries et s’amusent des mêmes
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chansons profanes que le colportage ou le bouche à oreille répandent
dans les campagnes. Localement, les solidarités villageoises se révèlent
plus fortes que les clivages confessionnels et résistent aux pressions de
la puissance souveraine et des Églises, comme en Béarn aux XVIe et XVIIe

siècles.
Les idées nouvelles se diffusent sans doute dans les campagnes par

imitation des élites, mais elles se répandent aussi par le biais de ceux qui
sont de retour au village après avoir émigré. Ces populations mobiles
ne représentent qu’une petite minorité, mais leur importance culturelle
dépasse leur nombre. Dans le Pays basque, au XVIIIe siècle, ce sont des
familles locales, enrichies dans le commerce colonial et le service du roi,
qui créent des écoles, contribuent à l’expansion de la langue castillane et
introduisent les idées des Lumières.

En revanche, des oppositions entre groupes sociaux éclatent au grand
jour à propos de l’enseignement. Dans la France d’Ancien Régime, les
élites villageoises qui financent l’école entendent bien participer à sa
gestion, au même titre que les autorités civiles et religieuses. Elles veulent
être associées au recrutement des maîtres et à la surveillance de leurs
méthodes. Conscientes des enjeux de l’éducation pour l’avenir de leurs
enfants, elles veillent à ce que leur progéniture apprenne à lire, écrire et
chiffrer, mais l’instruction des plus pauvres et des filles leur paraît une
gêne et une charge inutile.

Le débat porte en germe les grandes batailles scolaires du siècle
suivant. L’économie du livre au village est encore une autre affaire.
Quel manuel les villageois trouvent-ils à mettre entre les mains de leurs
enfants et à quel prix? La distribution de fournitures scolaires aux écoles
de campagne par des fondations pieuses contribue à ce que tous les
enfants utilisent le même livre de classe conforme à la doctrine de l’Église,
mais dans certaines zones rurales la multiplicité des supports de lecture se
maintient jusque tard dans le XIXe siècle.

Une étude consacrée à la dénonciation des délits administratifs
dans la France rurale après 1789 clôt le volume. Elle montre comment
la Loi révolutionnaire ébranle les anciennes coutumes et l’ordre social,
contribue à l’émergence d’une nouvelle culture politique et crée un nouvel
espace communautaire, la Nation.1

1 La liste des contributions dans les »Actes« peut être consultée ici.
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