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Claude Gauvard a consacré au crime une vie de médiéviste, mais
elle n’avait jamais abordé jusque-là la question du châtiment
suprême, celui de la peine de mort. Dans »Condamner à mort au
Moyen Âge«, elle ose enfin s’atteler à ce sujet qu’elle considère
comme difficile et l’on comprend, à lire son introduction, qu’il
a exigé d’elle un grand effort, pour décrire une peine que sa
conscience citoyenne réprouve. Son approche est d’abord
descriptive et son plan en témoigne, qui décline le mot »peine«
selon douze qualificatifs: fréquente, fantasmée, redoutée, justifiée,
encadrée … Claude Gauvard connaît bien les sources, qu’elle
fréquente depuis plusieurs décennies et elle illustre chacun de ses
chapitres des cas qu’elle y puise. Certains sont connus, d’autres
inédits. La lecture en est rendue plus vivante.

La principale question que pose la synthèse de Claude Gauvard,
portant sur la fin du Moyen Âge, est celle du nombre. Condamne-t-
on à mort souvent ou par exception? C’est une question qui trouve
difficilement une réponse, car les sources manquent pour fonder
une étude quantitative. Et l’auteur, sur ce point, doit avouer ses
doutes. Elle-même a longtemps écrit qu’on surestimait l’importance
de la peine capitale au Moyen Âge, contrairement à l’image qu’en
avaient pu laisser les pendus de Villon. Par ailleurs, une peine
prononcée n’est pas toujours une peine exécutée. Il y a dans la
justice médiévale des arrangements, des commutations de peine
et des rémissions.

De tout cela émerge une impression d’incertitude. Il est dès
lors difficile, faute de statistiques exploitables, de distinguer,
de ce simple point de vue, la période étudiée (les XIVe et XVe

siècles) des époques précédentes et de celles à venir. Existe-t-il des
caractéristiques propres à ces siècles marqués par la guerre? Il
est difficile de l’affirmer. Les textes juridiques forment un corpus
susceptible d’être étudié, sous l’angle de l’évolution du droit, mais
comment juger de l’évolution des pratiques, qui relèvent d’un autre
registre? L’auteur rappelle à raison le souci des Marmousets de
rendre une justice plus exemplaire. Elle souligne l’influence du
prévôt de Paris, Guillaume de Tignonville, en prémices à la réforme
judiciaire de Charles VII de 1454. Mais elle ne peut déceler les
inflexions en matière pénale.

Le plus délicat est sans doute d’aborder, sans craindre
l’anachronisme, le sentiment causé par la peine de mort.
L’exécution, comme la torture, sont omniprésents dans
l’hagiographie, repris sous toutes les formes dans les illustrations
des livres d’heures et sur les tympans ouvragés des églises
(l’ouvrage comprend de belles reproductions). Le châtiment est
celui de Dieu avant d’être celui des hommes. Personne ne peut
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s’en offusquer, quand la peine est considérée comme juste.
L’auteur dit d’ailleurs que des condamnés à mort furent heureux
d’échapper au lynchage, car la justice du peuple, en cas de viol
d’enfant par exemple, est infiniment plus expéditive que celle des
juges. D’ailleurs, le même peuple assiste en nombre au macabre
spectacle et fustige le bourreau qui s’y prend mal. L’abolition de la
peine de mort est une décision récente au regard de l’Histoire et
Claude Gauvard cite en exemple, dans son introduction, Jean Jaurès
et Robert Badinter.

Le point le plus intéressant, pour le lecteur moderne, est de
comprendre comment l’Église, avocate du non occides (tu ne
tueras point) a pu exercer la peine capitale dans ses propres
ressorts. J’avais moi-même tenté de l’expliciter dans mon livre sur
l’évolution du droit pénal1. Seul l’enchevêtrement des origines, où
se répondent en permanence droit canon et droit romain, permet
de saisir les positions, divergentes ou convergentes, des tribunaux.
Le droit de la fin du Moyen Âge n’est pas encore unifié, mais les
dispositions qui se mettent en place par l’intermédiaire de l’appel
ou de la cassation ne manqueront pas d’y parvenir. Sans compter
avec ce droit de la rémission dont use abondamment le souverain
de la fin du Moyen Âge et qui, il faut bien l’avouer, finit par troubler
l’image d’une justice équilibrée, fondée sur la recherche de la
vérité. D’une certaine façon, le droit de grâce présidentielle que
la Constitution n’a jamais osé supprimer, est l’un des derniers
avatars d’une disposition médiévale fondée sur des considérations
contraires à la rationalité du jugement.

Claude Gauvard, comme elle l’a fait dans tous ses ouvrages,
associe l’organisation de la justice médiévale à la création d’un État
conçu comme une sorte de Léviathan, dont la principale finalité
serait de se protéger et de se renforcer. En matière de peine de
mort, la démonstration manque de fondement. D’abord parce
que les doléances des États réclament régulièrement au cours
de ces deux siècles une justice efficace à l’encontre des pillards
et des violents. Ensuite, parce que les justifications de la peine de
mort sont partagées par la totalité du corps social. Il s’agit d’abord
d’exemplarité. Le supplice doit d’abord servir à refroidir les ardeurs
de celle ou de celui qui serait tenté de franchir la frontière de
l’interdit.

Pour leur édification, on emmène les jeunes enfants aux
exécutions, et même, comme le raconte l’auteur, les cochons
lorsqu’il s’agit de pendre une truie qui a mangé un enfant. Il
s’agit ensuite d’éviter l’exercice de la vengeance, personnelle
ou collective. La justice, à ce titre, est d’abord conçue comme
une forme de substitution, organisée et ordonnée, à la colère
désordonnée de la foule. Il s’agit enfin, comme le rappelle Claude
Gauvard d’éliminer des individus devenus, selon l’expression du
temps »inutiles«, sous-entendu dangereux pour la société.

J’avais moi-même insisté sur la qualification, essentielle en
droit médiéval, de la récidive, tirée du droit canon. Si un profil de
grand criminel susceptible d’être condamné à la peine capitale

1 Valérie Toureille, Crime et châtiment au Moyen Âge. Ve–XVe siècle, Paris
2013 (L’Univers historique).
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devrait ici se dégager: c’est celui des multirécidivistes, ceux qui font
profession du crime, qui agissent à l’occasion en bande et avec la
force des armes. Le cas des traîtres aurait pu figurer sur la même
liste. Au total, le rôle de l’État royal dans cette évolution s’inscrit
dans une longue continuité, et si le souverain est particulièrement
sensible aux atteintes à sa personne ou aux institutions, ses juges
condamnent surtout beaucoup de voleurs, dont les crimes ne
remettent pas en cause l’organisation politique du pays, mais
menacent la cohésion de la communauté. Tous ces débats, ouverts
au Moyen Âge, ne sont pas clos aujourd’hui.
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