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Spécialistes d’histoire diplomatique, Linda et Marsha Frey
proposent ici une synthèse augmentée des nombreux travaux
qu’elles ont consacrés depuis une dizaine d’années à la culture
diplomatique de la Révolution française. L’enjeu consiste à
examiner la manière dont la France révolutionnaire a cherché à
s’affranchir des codes et des principes en usage dans l’Europe
monarchique au profit de l’invention d’une diplomatie résolument
révolutionnaire, qui l’aurait inévitablement conduite dans l’impasse
de la »guerre totale«, faute de pouvoir en sortir par la négociation
(chap. 1). C’est donc cette diplomatie de la rupture dont les auteurs
s’emploient à déceler les multiples déclinaisons à travers le
renouvellement du corps diplomatique (chap. 3), de ses codes et
rituels (chap. 4) et de sa langue rhétorique et symbolique (chap. 5
et 6), avant d’en traquer les moindres stigmates dans les pratiques
propagandistes de ses agents aux allures »d’émissaires« (chap. 7).
Ce faisant, il s’agit donc de réévaluer la portée du rejet proclamé
de la diplomatie d’Ancien Régime (chap. 2), avec laquelle les
révolutionnaires auraient malgré tout été amenés en partie à
renouer à partir du tournant thermidorien (chap. 8).

En dépit de l’importante documentation mobilisée, la
démonstration peine à convaincre. Du fait, d’abord, de la fragilité
même de la thèse défendue qui, bien que récemment remise
à l’honneur par les thuriféraires de la »guerre totale«, n’en est
pas moins datée. Elle se fonde en effet sur les poncifs chers
aux historiens du XIXe siècle qui, à la suite de Frédéric Masson
et d’Albert Sorel, se sont ingéniés à disqualifier la diplomatie
républicaine comme fatalement vouée à l’échec du fait de son
caractère aussi inadapté (par le style) que subversif (dans les
intentions et les pratiques). Or, ce sont ces poncifs que les
auteurs reprennent à la lettre, sans préalablement les discuter, ni
suffisamment les argumenter au fil du livre.

Premièrement, elles font fi des fondements de la »politique
extérieure« (p. 11), qu’il aurait pourtant été bienvenus de mettre au
jour, tant par une analyse plus poussée des débats parlementaires
(dont la trame a été reconstituée par Marc Belissa dans deux
ouvrages majeurs1 malheureusement oubliés) que par une étude

1 Marc Belissa, Fraternité universelle et intérêt national (1713–1795).
Les cosmopolitiques du droit des gens, Paris 1998; id., Repenser l’ordre
européen (1795–1802). De la société des rois aux droits des nations, Paris
2006.
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systématique des instructions ministérielles, dont les diplomates
auraient été »inondés« (p. 108) mais qui sont malheureusement
réduites à la portion congrue. En effet, à part la circulaire de juin
1793 (p. 102), les seules instructions citées sont celles adressées à
Genet (p. 236) et celles délivrées par Fouché (p. 228), de la fiabilité
desquelles il est d’ailleurs permis de douter puisqu’elles sont tirées
de Stefan Zweig et que Fouché n’a, du reste, jamais été ministre
des Affaires étrangères. Seule la confrontation entre, d’un côté, les
décrets de l’Assemblée et les directives ministérielles et, de l’autre,
les pratiques des agents, peut véritablement permettre de saisir la
teneur de cette culture diplomatique.

Pour ce faire, les auteurs ont essentiellement privilégié des
sources étrangères, au détriment des sources de première
main françaises: outre les correspondances publiées des chefs
de file de la contre-révolution (Burke, Mallet du Pan) ou de la
coalition (Grenville, Metternich, Thugut, Marie-Caroline), les
auteurs ont eu le mérite d’aller chercher le point de vue de
vue des agents diplomatiques étrangers dans les riches fonds
manuscrits conservés tant aux États-Unis qu’en Angleterre.
C’est le principal apport de ce livre que d’avoir mis au jour les
représentations résolument hostiles que partagent invariablement
tous les agents étrangers, notamment anglais (Harris, Worsley,
Drake, Auckland, Cornwallis, Gower, Miles), à l’encontre de ces
agents français jugés aussi insignifiants que toxiques – ces
»nobodies« que Burke érige malgré tout en mal incarné. Quels
que soient les périodes et la sensibilité politique de ces envoyés,
tous sont en effet indistinctement rangés sous les épithètes
infâmantes de »jacobins«, »démagogues«, »enragés«, »régicides«,
»septembriseurs«.

Le problème majeur est que les auteurs considèrent ce point de
vue étranger comme le reflet fidèle des pratiques diplomatiques,
faute d’avoir cherché à en cerner la nature à l’aune non point
seulement de ce que leurs homologues en disent mais de ce que
ces agents en rapportent dans leurs dépêches. À ce titre, on ne
peut que regretter qu’à l’exception de la correspondance de ceux
en poste aux États-Unis, les fonds de La Courneuve n’aient pas été
davantage exploités. Ils auraient permis de mieux mesurer l’écart
entre la teneur (radicale) des discours tenus à leur encontre et
la réalité (modérée) des pratiques qui sont, par nécessité autant
que par principe, faites de compromis et d’accommodements.
Cette modération ne saurait se réduire à celles des rescapés de
la diplomatie d’Ancien Régime : elle a constitué le socle de la
diplomatie de l’an II.

C’est en effet pour gagner une légitimité diplomatique qui
puisse offrir à la République le droit d’exister en Europe que le
Comité de salut public a fait du principe de la »non-ingérence«
plus qu’un précepte du droit des gens: une véritable loi – celle du
13 avril 1793 que, curieusement, les auteurs passent sous silence.
L’étude des sources françaises leur aurait permis de mettre à
distance les légendes noires véhiculées tant par les thermidoriens
que par leurs adversaires étrangers ou émigrés à l’encontre du
supposé »vide diplomatique« de la Terreur dicté par ses ambitions
prosélytes. Or, c’est à ces sources-là seulement que les auteurs
empruntent leurs exemples, accumulés pêle-mêle à la suite les uns
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des autres, de cette culture diplomatique sécessionniste. Ce mode
d’écriture, plus illustratif qu’argumentatif, outre qu’il ne permet
pas de faire l’économie de nombreuses redondances, présente
l’inconvénient d’occulter les différentes expressions de cette culture
diplomatique qui, de fait, varie en fonction des périodes, des
espaces et, surtout, des agents.

De même que l’on ne saurait confondre les logiques qui
président à la nationalisation manquée de la diplomatie sous la
monarchie constitutionnelle de celles qui régissent l’invention
chaotique d’une diplomatie républicaine, la diplomatie défensive
de l’an II ne peut pas non plus être assimilée à celle, conquérante,
de la Grande Nation. Cette inflexion militaire du style diplomatique
sous le Directoire a bien été saisie dans l’excellent passage
consacré à la question aporétique du costume (p. 154–159). Elle
aurait toutefois gagné à être approfondie, ne serait-ce que pour
comprendre ce qui autorise le général Bonaparte à se substituer
aux diplomates pour dicter des traités d’autant plus fragiles qu’il les
signe au mépris, non seulement des directives du Directoire, mais
aussi de toutes les règles de »l’art des traités« – traités dont les
auteurs n’étudient malheureusement ni le fond, ni même la forme.
De même, on s’étonne qu’il n’y ait guère qu’une allusion lapidaire
(p. 262) au tournant scientifique et culturel que les thermidoriens
ont tenté d’insuffler à la culture diplomatique à partir de l’an III.

Il aurait également été souhaitable de ne pas mettre sur le
même plan les pratiques diplomatiques menées sur le terrain
européen et dans les espaces extraeuropéens (américains ou
ottomans) qui, avant comme sous la Révolution, répondent à des
logiques spécifiques. Curieusement, les développements consacrés
aux échelles du Levant n’ont nullement pris en compte les travaux
pionniers réalisés en la matière par Christian Windler et, plus
récemment, par Pascal Firges, dans cette même perspective
culturelle2. On aurait aussi aimé en savoir davantage sur l’influence
exercée par le modèle américain sur la culture diplomatique
française, les auteurs soulignant à plusieurs reprises les similitudes
en la matière entre les deux jeunes Républiques. Or, par leur
caractère hétérodoxe, toutes deux se heurtent à la même méfiance
et au même mépris de la part des ambassadeurs des États
monarchiques – sans que les agents américains ne soient toutefois
taxés du même propagandisme que celui communément imputé
à leurs homologues français. Ce qui mérite certainement d’être
interrogé.

Enfin, cette méthode d’accumulation »par l’exemple« ne permet
pas de dégager la singularité du profil des agents, dont on peine à
reconstituer la trajectoire, celle-ci étant disséminée au fil du texte
et, par ailleurs, trop peu creusée. Sur la trentaine d’agents cités,
seuls trois d’entre eux ont fait l’objet d’une étude véritablement
aboutie: Bassville à Rome (p. 178–185), Bernadotte à Vienne (p.
185–189) et Genet aux États-Unis (p. 235–241). Or, ce sont les trois

2 Christian Windler, La diplomatie comme expérience de l’Autre. Consuls
français au Maghreb (1700–1840), Genève 2002; Pascal Firges, French
Revolutionaries in the Ottoman Empire. Diplomacy, Political Culture and
the Limiting of Universal Revolution (1792–1798), Oxford, New York 2017.
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agents qui restent les mieux étudiés, depuis que Frédéric Masson
les a érigés en emblèmes de cette diplomatie »révolutionnaire«,
bien que leur représentativité ait été mise à mal par de récents
travaux consacrés au personnel diplomatique - à commencer par
ceux de Fabrice Brandli sur la Suisse, de Raymond Kubben sur les
Provinces-Unies ou de moi-même sur l’Italie.

Ainsi, l’idée maintes fois réitérée selon laquelle le corps
diplomatique aurait été purgé de tous ses éléments professionnels
(nobiliaires) au profit de la promotion d’une élite politique
(jacobine) ne tient pas. Il suffit, pour s’en convaincre, de rappeler
l’ascendance noble de Chauvelin, Maulde, Mackau, Sémonville,
Descorches, Aubert-Dubayet, Verninac, Poterat: autant de »ci-
devants« dont les auteurs n’ignorent pas qu’ils ont, tous, été
employés sous la République. S’il est par ailleurs permis de douter
du caractère »professionnel« de la diplomatie française au XVIIIe

siècle, un soupçon de prosopographie aurait suffi à démontrer que
le fonctionnement de l’appareil diplomatique n’est pas simplement
commandé par un »factionnalisme vicieux« (p. 65, 71). Car ce
ne sont pas tant leurs allégeances politiques qui ont présidé au
recrutement de ces agents que, d’une part, leurs réseaux d’inter-
connaissance et, d’autre part, une compétence professionnelle
résultant à la fois de leur expérience de l’étranger (acquises sur
le terrain par les secrétaires ou les agents secrets) que de leurs
connaissances sur l’étranger (acquises dans les bureaux par les
hommes de lettres).

Si la labilité des affiliations politiques déjoue les catégorisations
trop rigides (hébertistes, girondins, etc.) sous lesquelles les auteurs
classent un peu trop hâtivement la plupart de ces agents, la
plasticité de l’étiquette générique de »jacobin« ne suffit pas non
plus à les disqualifier invariablement comme inadaptés – tant
professionnellement (par manque d’expérience) que politiquement
(par leur zèle propagandiste). Pour n’en citer que deux exemples:
Sieyès ne saurait être suspecté en 1798 d’une quelconque affinité
avec l’extrémisme »jacobin« (n’en déplaise à Burke), et Jean-
Baptiste Dorothée Villars n’a rien de l’apôtre de la liberté que les
auteurs dépeignent en reprenant à la lettre le point de vue de ses
détracteurs.

Car si Villars a bel et bien été inscrit au club des Jacobins
en 1792, c’est pour ses sympathies et recommandations
thermidoriennes qu’il est nommé à Gênes en 1794, avant d’en être
destitué en 1796, non pour son extrémisme politique, mais, au
contraire, pour son style diplomatique trop »aristocrate« et ses
accointances notables avec les émigrés. De telles divergences de
perception d’un même agent suffisent à démontrer la nécessité de
confronter les points de vue français et étrangers pour pouvoir en
questionner la validité, mais aussi les finalités. C’est certainement
la principale limite de cet ouvrage que d’avoir pris constamment
pour argent comptant l’accusation convenue de prosélytisme sans
jamais l’étayer de preuves solides.

On aimerait ainsi savoir ce qui permet d’affirmer que
Bernadotte s’est compromis à Vienne dans des »complots
séditieux« (p. 187). De même, rien, dans le profil et la
correspondance de l’ex-consul Lallement, ne permet de certifier
qu’il ait, à Venise, »encouragé les conspirations« comme les
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auteurs le prétendent à la suite des allégations de Worsley (p.
83). Il aurait fallu mettre en évidence la part de fantasme et
de calcul que recèlent de telles allégations. Ce fantasme est
d’autant plus communément partagé qu’il est en effet savamment
instrumentalisé par la propagande contre-révolutionnaire.
Par sa répétition à l’unisson, le discours à charge tenu contre
les »émissaires« français relève moins de la réalité que d’une
stratégie diplomatique d’autant plus pratiquée qu’elle est, de fait,
redoutablement efficace, tant pour décourager les accréditations
que pour faire achopper les négociations et, ce faisant, pour priver
la République française de toute légitimité diplomatique.

Or, si la politique symbolique républicaine dérange, en ce
qu’elle déroge aux usages et aux codes diplomatiques jusqu’alors
observés, elle ne saurait pour autant être qualifiée de subversive.
En effet, ce qui ressort des trois chapitres consacrés à cette bataille
diplomatique, qui s’est effectivement jouée sur le front symbolique,
c’est que les révolutionnaires n’ont finalement jamais eu l’ambition
de s’affranchir unilatéralement des rituels diplomatiques mais
seulement de les adapter aux exigences de transparence, de
simplicité et de franchise de la culture républicaine. Que cette
»républicanisation« du style diplomatique ait pu choquer, au
point d’être objet de dérision autant que de défiance, ne suffit
cependant pas à justifier l’ostracisme dont, partout, les agents et
ressortissants français ont été frappés.

D’autant moins que, comme le notent les auteurs, la pesanteur
du cérémonial et le machiavélisme de la diplomatie n’avaient
pas manqué d’être profondément remis en cause au siècle
des Lumières. Et d’autant moins que les agents diplomatiques
ont tâché, non de renverser les règles en vigueur, mais de
composer avec elles, afin de pas compromettre leurs chances
d’être officiellement admis par les cours européennes. À cette
fin, il leur est prescrit de se plier au protocole de réception et
de correspondance, en veillant à éluder toutes les difficultés
d’étiquette et à respecter les convenances et les titulatures en
usage dans leurs échanges avec leurs interlocuteurs étrangers.
Ainsi, même Grenville (p. 116) et Metternich (p. 159) sont bien
forcés d’admettre que les agents et ministres français ne sont pas
tout à fait les »barbares« et les »sauvages« qu’ils s’imaginaient. Et
s’ils se complaisent à les fustiger comme tels dans leurs dépêches
officielles, leurs écrits privés à leurs épouses jettent sur eux un jour
autrement plus favorable, bien pointé par les auteurs (p. 111–113,
225–226).

Une telle distorsion laisse à penser que l’insolence et la brutalité
qui sont reprochées aux »manières républicaines« du seul fait
qu’elles ne cadrent pas avec les codes du maintien nobiliaire,
relèvent sans doute moins d’une posture inspirée par un réflexe
de caste, que d’un prétexte diplomatique dicté, encore, par la
nécessité tactique de les discréditer. C’est cette animosité, viscérale
ou surjouée, qui, bien plus que les provocations anecdotiques ou
le propagandisme fantasmé des agents français, ont rendu vaine
toute conciliation diplomatique.

Du reste, ces agents républicains sont-ils plus inadaptés et
impertinents que ne le furent, dans l’Europe chrétienne des XVIe et
XVIIe siècles, les ambassadeurs protestants et anglicans ou encore
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ceux des Républiques aristocratiques et fédérales qui, tous, finirent
malgré tout par être admis comme des acteurs diplomatiques à
part entière dans la »société des princes«? C’est pourtant cette
reconnaissance diplomatique qui ne cessera jamais d’être déniée à
la République française, et ce, jusqu’à ce que ses victoires militaires
lui donnent enfin droit de cité en Europe.

L’entêtement avec lequel tous ses agents ont exigé le droit
d’exhiber sur la façade de leurs ambassades les symboles du
nouveau régime ne procède pas tant d’une volonté prosélyte
que d’un devoir diplomatique, conforme aux exigences de la
représentation de tout État souverain. Les difficultés élevées sur
ce point partout en Europe ne sont donc que le symptôme du
caractère toujours éminemment problématique de cette nation
souveraine dont les représentants ne seront jamais admis que du
bout des lèvres.

De même, planter des arbres de la liberté, entonner des chants
révolutionnaires, célébrer par des toasts la République, remiser les
statues et effigies royales au profit des allégories républicaines n’a
rien d’une hérésie, du moment que ces célébrations républicaines,
se déroulent à huis-clos, dans l’enceinte sacrée de l’ambassade et
qu’elles n’attentent donc pas à l’ordre public. Enfin, si la cocarde
tricolore a pu être logiquement perçue à l’étranger comme la
bannière de la sédition révolutionnaire, les agents avaient toutefois
l’obligation légale de la revêtir, en leur qualité de fonctionnaires
publics – et d’autant plus qu’en l’absence de costume officiel,
cette cocarde constituait le seul signe distinctif de leur statut
diplomatique.

Bien plus que le vecteur d’un propagandisme révolutionnaire
(légalement prohibé), la cocarde se voulait donc le marqueur
d’une identité à la fois nationale et professionnelle (légitimement
exhibée). Or c’est bien cette ambiguïté du symbolisme républicain
qui a autorisé autant les mésinterprétations de leurs hôtes
étrangers trop défiants que les dérapages de certains agents trop
zélés. Si ces excès de zèle ne furent toutefois que des cas isolés,
c’est parce qu’ils les exposaient à d’inévitables destitutions, et,
surtout, à des représailles massives.

Ce sont ces représailles que, curieusement, les auteurs,
pourtant sensibles à la question de l’immunité diplomatique,
s’évertuent à minimiser. Si l’assassinat de Bassville en vient
presque à être justifié par ses provocations plutôt que par
l’intense propagande distillée à son encontre, celui des deux
plénipotentiaires français à Rastadt est lestement expédié en
deux lignes (p. 227). Quant à l’enlèvement par les Autrichiens
de Maret et de Sémonville, il n’est pas même signalé, non plus,
d’ailleurs, que les multiples vexations et persécutions subies par
ces agents au mépris du droit des gens. Or, bien plus que leurs
supposées entreprises provocatrices ou propagandistes, c’est leur
seul caractère de représentants de la République qui a suffi à les
disqualifier comme des »missionnaires« de la Révolution, au point
de faire de ce prosélytisme, largement fictif, le stigmate indélébile
de la diplomatie républicaine.

S’il faut reconnaître aux auteurs le mérite d’avoir rouvert ce
dossier, il est regrettable que leur livre n’ait abouti en définitive
qu’à réactualiser ce postulat tenace, que d’autres travaux menés à
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partir de cette même approche culturelle du fait diplomatique ont
pourtant permis de dépasser.
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