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Ce livre fait suite à l’ouvrage déjà ancien du même auteur, très
remarqué il y a 40 ans pour sa nouveauté et son originalité: »From
Memory to Written Record. England 1066–1307« (Cambridge,
MA 1979). C’était un livre précurseur, qui anticipait sur un grand
nombre d’autres travaux publiés depuis, tant sur l’histoire de la
»literacy« que sur celle de la mémoire (tel ceux bien connus de
Mary Carruthers). Suivit en 1997 une bibliographie intellectuelle
d’Abélard, fort riche elle aussi (et traduite en français), mais qui
n’avait pas le caractère pionnier du livre précédent.

Avec le présent livre, Michael Clanchy en revient à son grand
sujet, la »literacy«, qu’il étudie cette fois dans la période suivante,
entre le début du XIVe siècle et la fin du XVe siècle. Mais l’historien
inverse la chronologie au profit d’une histoire régressive qui
part des rapides succès de l’imprimerie à la fin du XVe siècle
pour remonter dans le temps vers les manuscrits de la période
antérieure. Tout le livre est en effet guidé par la thèse suivante:
si l’imprimerie était née dans un désert d’inculture, elle n’aurait
pas remporté en si peu d’années les succès fulgurants qu’on
lui connaît. Elle bénéficia, comme aurait dit Reinhart Koselleck,
d’un »horizon d’attente« intellectuel et matériel, à savoir une
familiarité bien établie déjà, non seulement chez les clercs, mais
chez de nombreux laïcs (princes, marchands, dévotes, etc.) avec les
écritures latines, puis les écritures en anglais (ou d’autres langues
vernaculaires continentales). »The essential point is, however, that
a vigorous book-using culture was the precursoir to the invention
of printing rather than its consequence« (p. 61).

Central dans ce livre, le mot »literacy«recouvre une gamme
complexe de pratiques lettrées, de textes différents et de
langues. L’auteur en distingue quatre types: »sacred literacy«
(qui concerne la Bible, le Psautier, où la résistance du latin est
la plus forte); »learned literacy« (qui suppose l’accès aux lettres
latines depuis Donat – base de la grammaire latine – jusqu’à
Thomas d’Aquin); »bureaucratic literacy« (qui inclut les lettres
d’indulgence et les bulles pontificales); enfin et surtout, »vernacular
literacy« (qui commence avec les calendriers, les almanachs et les
pronostications en langue vulgaire, avant de gagner des textes de
plus en plus »nobles«).

L’enjeu, en cette fin du Moyen Âge, n’est plus le passage de la
tradition orale aux registres écrits, mais celui de la diffusion parmi
les illitterati et en particulier les femmes, de rudiments de la langue
latine (on exige d’eux qu’ils connaissent en latin les trois prières du
»Notre Père«, de l’»Ave Maria« et du »Credo«,ce que les théologiens
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appelaient le »minimum de foi explicite«); à quoi s’ajoute de
plus en plus largement la capacité de lire les écrits toujours plus
nombreux en langue vernaculaire. Pour suivre cette évolution,
Michael Clanchy n’a pas recours, comme dans le livre de 1979, aux
documents légaux et aux rouleaux de l’administration royale ou
locale, mais aux psautiers et aux livres d’heures à l’usage des laïcs
et surtout aux manuels de lecture des enfants, les »ABC Primiers«,
qui permettaient d’apprendre à reconnaître et à prononcer les
lettres et les syllabes latines (sibillicare, legere), mais pas encore de
comprendre les textes (intelligere).

Le cadre géographique de l’étude reste l’Angleterre, mais en
proposant des comparaisons avec le continent. La démonstration
menée en sept chapitres est convaincante. Les premiers chapitres,
qui reprennent vraisemblablement les textes donnés lors de
conférences, souffrent de trop nombreuses répétitions (par
exemple le passage page 40 sur Trithemius et Pierre le Vénérable
est repris à l’identique à la page 61). Mais le plus souvent, la lectrice
ou lecteur est invité à participer à la recherche de l’historien, et cela
est passionnant: il en va ainsi du chapitre 5 sur la peinture murale
de l’église danoise de Tuse représentant la Vierge Marie conduisant
l’Enfant Jésus à l’école; il semble s’agir d’une école juive, à en juger
par les chapeaux du maître d’école, muni d’un fouet et d’une férule,
et des trois écoliers assis à même le sol; à cette époque, pourtant, il
n’y avait pas de communauté juive au Danemark, ce qui démontre
que la tradition iconographique, également attestée dans d’autres
pays du Nord, n’est pas seulement locale.

Le chapitre 6 porte sur les manuscrits de l’»ABC Primier«,
destinés à l’apprentissage de la lecture latine; il arrive pourtant
que deux lettres de l’alphabet anglais – le w et le th – soient
ajoutées à l’alphabet latin, indice d’un apprentissage conjoint de
la lecture vernaculaire et latine. Dans le chapitre 7, l’auteur se
demande si les mères apprenaient à lire à leurs enfants, comme le
suggère l’iconographie (d’abord anglaise à la fin du XIIIe siècle, puis
française) de sainte Anne qui, un livre à la main, enseigne la lecture
à sa fille Marie.

L’iconographie, servie par des illustrations de grande qualité,
occupe dans ce livre de Michael Clanchy une place essentielle;
elle n’est pas traitée comme une simple illustration, mais bien
comme une documentation à part entière. Parfois, cependant, il
eût été nécessaire de ne pas reproduire une miniature seulement,
mais également celle qui lui fait face sur le folio en vis-à-vis ou
qui la complète plus loin dans le même manuscrit: c’est le cas
pour la fig. 30 (livre d’heures de Baltimore) et pour la fig. 33
(livre d’heures de Marie de Bourgogne). Deux grands thèmes
iconographiques se distinguent, qui correspondent aussi à deux
ensembles géographiques: à l’Ouest (Angleterre, France), c’est
Anne qui instruit Marie; dans l’Europe du Nord-Est (Empire, pays
scandinaves), Marie conduit l’Enfant Jésus à l’école. Dans tous les
cas, l’image innove fortement par rapport aux Écritures: Luc 2, 46
ne parle que de l’Enfant Jésus discourant avec les sages dans le
Temple.

Les »Évangiles de l’enfance« apocryphes parlent bien de Jésus
allant à l’école, mais il y est conduit par Joseph et non par Marie.
Les évangiles apocryphes disent aussi que Marie, à l’âge de trois
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ans, fut donnée au Temple pour y être élevée: ce n’est donc pas
sa mère Anne qui lui aurait appris à lire! Les images traduisent-
elles une réalité sociale différente, où les mères auraient appris à
lire à leurs enfants puis les auraient conduits à l’école, comme le
suggèrent les deux thèmes iconographiques analysés par l’auteur?

Il est difficile de trancher avec certitude. Mais il est sûr que
les deux derniers siècles du Moyen Âge ont été les témoins du
développement d’une nouvelle »literacy« des laïcs en langue
vernaculaire. On ne dispose que de quelques repères pour
mesurer ces progrès: par exemple, en 1422, les brasseurs de
Londres déclarèrent qu’ils étaient capables de lire l’anglais, mais
qu’ils ne comprenaient rien au latin! Dans l’Angleterre de cette
époque, les Lollards ont dû renforcer la diffusion de la lecture
des laïcs en langue vernaculaire. Du moins parmi leurs partisans,
car les chrétiens restés fidèles à l’Église romaine insistaient au
contraire sur leur attachement aux lettres latines.

Quoi qu’il en soit, l’élévation des capacités de lecture des laïcs
aura préparé le succès de l’imprimerie. Mais Gutenberg ne s’en
doutait pas, lui qui eut la prudence d’imprimer la Bible en latin
avant tout autre texte. Son ambition était en effet d’imprimer une
Bible égale en qualité et en beauté aux plus prestigieux manuscrits
de son temps comme la Grande Bible de Mayence. Il fallait, pour
les nouveaux entrepreneurs qu’étaient les imprimeurs, conquérir
le marché traditionnel des litterati, avant de se hasarder dans
l’édition de textes »vulgaires«. Cela aussi se produisit assez vite: les
»Canterbury Tales« de Chaucer seront publiés dès 1476 par William
Caxton, qui apparaît comme un véritable éditeur, et pas seulement
comme un imprimeur.

Au total, voici un livre riche de suggestions nouvelles qui, en
suivant la piste de la »literacy« montre une fois encore qu’il n’y
eut pas de solution de continuité entre Moyen Âge et Temps
modernes, en dépit de la nouveauté technique représentée par
l’imprimerie.
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