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»The Rhetoric of Free Speech« est la version remaniée d’une
thèse soutenue par Irene van Renswoude en 2011, récompensée
en 2012 par le prix de la Praemium Erasmianum Foundation
et en 2014 par le Heineken Young Scientists Award for History:
c’est dire si la publication était attendue. Irene van Renswoude
propose au lecteur un livre ambitieux, embrassant avec érudition
700 ans d’histoire politique et culturelle – une gageure pour une
monographie de 250 pages; un livre, de surcroît, très bien écrit
et accessible. L’auteure se saisit d’un thème incontournable de
notre modernité: la liberté d’expression (elle évoque d’ailleurs les
»lanceurs d’alerte« contemporains, p. 244), pour montrer que son
modèle antique, la parrhesia des philosophes, contrairement à un
préjugé tenace, ne disparaît pas avec la christianisation et le début
du Moyen Âge. En ce sens, elle renoue le fil du temps entre Peter
Brown et Mayke de Jong.

Les chapitres sont organisés en dossiers, tantôt individuels
(Ambroise de Milan, Agobard de Lyon …), tantôt thématiques
(martyrs, ascètes, miroirs du prince …); la logique d’ensemble est
chronologique. Il s’agit, en introduction, de décrire le paradoxe
de la parrhesia antique, qui n’est pas d’abord une parole sincère
et spontanée, mais un trope très construit (parrhesia, licentia,
libertas) dont les traités de rhétorique définissent les règles
censées garantir la bonne réception. La christianisation, d’habitude
considérée comme un élément perturbateur, est abordée au
chapitre 1, où Irene van Renswoude montre que les acta et
passiones des martyrs remploient le lexique classique de la
parrhesia, mais en lui faisant subir un désaxement qui traverse
tout l’ouvrage (cf. p. 246): tels Socrate et le Christ à leurs procès
respectifs, les martyrs refusent les fards de la rhétorique et
proclament l’Évangile en termes simples.

Ainsi s’échafaude une conception neuve, antirhétorique, de la
parrhesia. Avec le chapitre 2, on entre dans l’ère constantinienne
et on change de configuration. Le parrhésiaste est ici un
évêque, Hilaire de Poitiers, admonestant l’empereur »hérétique«
Constance II. L’auteure réinscrit le texte dans son environnement
polémique en s’interrogeant sur le public ciblé et en s’appuyant
sur l’énonciation. Au chapitre 3, elle décrit l’idéaltype bien connu
du philosophe païen parrhésiaste. Puis elle en vient au cas très
attendu d’Ambroise face à Théodose (chap. 4). Le paradigme
change une nouvelle fois pour devenir celui qui domine le Moyen
Âge entier: celui d’un évêque critiquant un souverain de la même
confession. L’auteure manipule admirablement la tension entre les
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dimensions publique et privée de la liberté de parole, en montrant
comment Ambroise a construit lui-même sa collection de lettres.

Au chapitre 5, elle discute la thèse foucaldienne d’un
étouffement de la parrhesia par la culture monastique du silence,
puis aborde la transformation de la parrhesia en correction des
subordonnés par la hiérarchie cléricale.

La seconde partie de l’ouvrage est consacrée au haut Moyen
Âge. Le chapitre 6 constate la quasi-disparition du lexique de la
parrhesia antique et l’oubli des traités de rhétorique (sauf chez
Colomban). Malgré cela, une parole libre subsiste, notamment
celle des évêques. Les supports qui en esquissent les contours
ne sont plus des manuels, mais l’hagiographie et les collections
épistolaires. Grégoire de Tours monopolise à juste titre le chapitre
7. Irene van Renswoude y définit l’évêque comme l’admoniteur
statutaire des laïcs, et non comme un simple héritier du philosophe
antique. Elle met en évidence la tension entre public et privé et
l’usage tactique par Grégoire de la rumeur ou du secret.

Le chapitre 8 décrit alors l’apparition, avec les miroirs
Carolingiens, du topos du »conseiller sage«, soucieux de l’intérêt
public, qui ne se revendique pas de sa marginalité, mais, au
contraire, de la familiaritas du roi pour parler librement. Le chapitre
9 rappelle cependant que le »charismatic outsider« continue
d’exister, avec le cas d’Agobard, qui tire parti de son expulsion
de l’entourage royal pour se présenter en prophète persécuté.
Dorénavant, le lexique parénétique antique semble totalement
éclipsé par l’admonitio chrétienne et par le modèle de l’Ancien
Testament. Le livre prend fin sur le Champ du mensonge en 833,
avec l’épineux dossier de l’admonition (pseudépigraphe?) de
Grégoire V aux évêques francs. Ce texte, en citant Grégoire de
Nazianze, réinvestit le lexique parénétique de la libertas, mais en le
dotant d’un sens chrétien voué à une longue postérité.

Le livre atteint parfaitement son but: retracer les remaniements
de la culture antique de la liberté d’expression par-delà
l’effondrement de l’empire romain. Les ruptures sont bien là
(émergence du magistère épiscopal; disparition provisoire du
lexique parénétique; oubli des traités de rhétorique), mais la liberté
d’expression perdure, transfigurée certes, mais tenue debout,
selon l’auteure, par l’inertie sociale et la mémoire procédurale des
acteurs politiques (p. 158–159).

Le livre exploite des dossiers souvent surétudiés, mais elle
réalise le tour de force de les articuler autour d’un récit neuf
et cohérent. La démarche n’est pas évidente d’emblée; s’agit-il
d’une étude des stratégies rhétoriques? Des pratiques sociales et
politiques? Du discours, dans un sens plutôt idéologique? Voire
du knowledge, c’est-à-dire des ressources textuelles et idéelles
exploitées par les parrhésiastes? C’est un peu tout cela à la fois,
dépassant le programme annoncé à la page 15–16, et c’est ce qui
fait toute la force de frappe du livre.

La démarche chronologique est d’une redoutable efficacité,
puisque on observe la rhétorique du free speech en gestation,
forgeant ses propres canons de siècle en siècle: le dossier
d’Ambroise, d’abord traité comme un événement, réapparaît plus
loin comme un exemplum. L’auteure rappelle, manuscrits à l’appui,
que les sources sont construites par leurs auteurs pour produire
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une certaine image de la liberté de parole; la leur, et celle qu’ils
veulent promouvoir. On sent l’auteure parfois à l’étroit dans le
format restreint du livre: il s’agit donc d’un livre programmatique,
dont les intuitions devront être ressemées, pour germer sur le
champ qu’il vient lui-même de défricher.

Dans la mesure de ses accomplissements, c’est n’ôter aucun
mérite à l’ouvrage que d’ouvrir la discussion sur certains points.
On peut se demander d’abord si l’auteure ne systématise pas à
l’excès l’idéaltype du charismatic outsider puisant sa légitimité dans
sa marginalité, avec les cas d’Hilaire, Ambroise et Agobard. Dans
l’»Ad Constantium«, par exemple, Hilaire de Poitiers ne semble
pas se revendiquer de son exil pour légitimer sa prise de parole,
mais plutôt pour s’en justifier (licet in exsilio …), conscient, dès les
premiers mots, que son indignitas nuit gravement à la réception de
son discours. En ce cas, comme en d’autres (voir d’ailleurs ce que
dit l’auteure p. 151), on ne mesure pas bien en quoi se présenter
comme un outsider est un atout. On gagnerait peut-être à spécifier
ce que l’on entend par outsider, car le terme recouvre des réalités
très différentes, de l’ascète extra-mondain (philosophe ou holy
man) au courtisan disgracié (Agobard), en passant par l’étranger
(Colomban) ou le condamné (Hilaire).

Par ailleurs, il est sans doute excessif de dater des Carolingiens
la naissance du »wise adviser«, le conseiller libre car proche
du prince (p. 180, 203). Il faut d’abord faire la part des sources
perdues: on manque de littérature spéculaire mérovingienne
(et je ne me prononce pas sur la période antérieure). Malgré
tout, la lettre-miroir du VIIe siècle du ms. BAV, reg. Lat. 407 (MGH
Epistolae 3, p. 457–460), qui exhorte longuement le roi à écouter
ses conseillers, est très proche des miroirs carolingiens (ama eum
qui tibi dicet veritatem). Dernière broutille, signalons que l’»Invectio
canonica« de Florus, transmise sous le nom du pape Martin, ne se
trouve pas dans le dossier du ms. Paris, BnF lat. 13 371 commenté
p. 239, mais dans le ms. Saint-Gall, SB 681 (ce que l’auteure, dans
l’article cité note 51 »Crass insults«, avait bien noté).

La démarche adoptée soulève parfois d’autres interrogations.
Le chapitre 9 affirme que si Agobard »bombarde« la cour de lettres
d’admonition après sa disgrâce en 822, c’est pour regagner la
faveur impériale en se conformant au »role model« de l’évêque
correcteur. Mais l’analyse rhétorique n’atteint-elle pas ses limites
lorsqu’elle se détache du contexte, voire néglige le contenu concret
du texte? Car il ne s’agit pas seulement d’admonester: les lettres
d’Agobard se veulent le reflet d’une politique vexatoire bien réelle
envers les juifs. Faut-il considérer cette politique aussi comme une
stratégie de retour en grâce?

Irene van Renswoude écrit qu’il n’y a aucune trace de réponse
de Louis le Pieux, ni même de réception des lettres (p. 222–223):
or, au contraire, le »De insolentia iudaeorum« (la lettre même
commentée ici) décrit deux indiculi signés et scellés par l’empereur,
envoyés à Agobard et au vicomte de Lyon, avant que les missi
Gerric et Frederic, arrivés sur place avec une tractoria stipendialis
et des capitularia sanctionum entre les mains, ne précipitent le
dénouement de l’affaire en traduisant le clergé d’Agobard devant
leur tribunal (826–827). On mesure l’impact de ces faits, pourtant
très commentés par l’historiographie, sur la thèse défendue: une
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telle déconfiture est aux antipodes de toute stratégie sensée
de retour en grâce. Or, ils ne sont pas même évoqués: de cette
lettre, seules sont citées les prétendues rumeurs répandues par
les juifs (p. 221). Pourquoi? Faut-il, pour l’auteure, considérer ces
faits comme une invention d’Agobard? Le livre prête ici le flanc
au reproche d’une analyse rhétorique hors-sol, attentive aux
stratégies de communication, et pas suffisamment aux contenus.

Ces remarques ne pèsent pas grand-chose face aux mérites
considérables de l’ouvrage. Redisons-le: le livre d’Irene van
Renswoude est une contribution majeure non seulement à
l’histoire culturelle, mais à l’histoire sociale et politique du haut
Moyen Âge. Il donne toutes les preuves nécessaires, et bien
choisies, d’une liberté d’expression toujours présente, caractérisée
par des règles et des tropes à la fois classiques et chrétiens; il
déploie la diversité des modèles de liberté d’expression auxquels
la critique du pouvoir pouvait se conformer. Sa méthodologie, qui
met l’accent sur la construction des sources, la tradition manuscrite
et la tension entre public et privé, lui confère une grande originalité
et une rare pertinence, que l’on souhaiterait voir largement imitée.
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