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Un livre innovant, enfin traduit, dix ans après sa première parution
en anglais. Il est ambitieux car il aborde un sujet difficile à
appréhender: les archives comme lieu de l’inquiétude épistémique
et politique et la gouvernance coloniale. Les archives ne sont ici ni
un outil ni une source, mais le cœur même de la recherche dont
la méthode consiste à suivre »le courant de l’archive« – comme
l’indique le titre anglais, »Along the Archival Grain«, en procédant
par immersion et non à contre-courant, comme la recherche
traditionnelle. L’archive est considérée comme un corpus et surtout
comme un champ de force discursif. S’appuyant sur le cas de
l’Indonésie colonisée par l’Empire néerlandais, Ann Laura Stoler ne
propose pas une étude événementielle de la période (1830–1930)
mais celle des émotions incluses dans les relations racialistes de
pouvoir qui apparaissent dans les documents.

Après l’éclairante introduction d’Arlette Farge, l’ouvrage ouvre
sur un prologue suivi de deux parties; l’une plus conceptuelle –
»L’archive coloniale et ses états affectifs« – de trois chapitres, et
l’autre plus analytique – »Les filigranes dans l’histoire coloniale« –
avec deux chapitres consacrés à ce que l’auteure désigne comme
des »non-événements«, jusqu’ici non étudiés: les manifestations
des Eurasiens de Java en mai 1848, les commissions sur le
paupérisme blanc en 1872 et 1901, et le cas particulier de Frans
Carl Valck, petit fonctionnaire stationné à Sumatra, confronté à la
violence coloniale des planteurs.

Dans le prologue, l’archive est définie en tant que lieu de ce
qui est espéré et conjuré (p. 21). Ann Laura Stoler souligne que
la crainte, le doute, la nervosité qui sourdent des documents
proviennent de l’absence de sens commun du colonisateur pour les
choses et les personnes. Cette absence explique l’importance des
rumeurs et les différentes formes de compensation archivistique,
comme l’accumulation de documents produits et immédiatement
mis de côté sur des kilomètres d’étagères. Le doute génère
commissions, institutions et bâtiments qui représentent autant de
monuments à l’impetus colonial et à son impuissance.

Au chapitre 2, l’auteure prend »Le pouls des archives« dont le
champ de force rend selon elle compte des énergies politiques
qui utilisent les faits sociaux pour fabriquer un savoir qualifié,
un savoir »historié et étagé (storeyed)« à la Roland Barthes (p.
50). Elle souligne que les archives étaient aussi alimentées par
des médecins, des religieux, des professeurs, des directeurs
d’orphelinats qui livraient des chroniques de l’inquiétude. Elle
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cherche à mettre en évidence les sentiments émergents, montrant
que l’archive coloniale répertorie tout ce qui pouvait s’imaginer de
menaçant (p. 48). De fait, le sens commun colonial se heurte aux
mentalités autochtones que le colonisateur échoue à modeler.

Constitué historiquement et politiquement, ressortissant à
»l’habitus«, à la »dimension tacite«, à la »compréhension implicite«,
il est le centre vivant de la réflexion d’Ann Laura Stoler (p. 66–71).
Ce que l’auteure appelle les »habitudes épistémiques« imprègne
les autorités sur un mode racialisé. Les débats sur les Inlandsche
Kinderen (Européens pauvres nés sur place et population métisse)
fixent l’attention. Ils marquent l’épistémologie coloniale de la race
(p. 69). L’auteure montre que la gouvernance coloniale requérait
le calibrage et la gestion des différents degrés de soumission des
agents coloniaux et des colonisés (p. 72).

L’État taxinomique devait produire et contrôler des sentiments.
Les textes officiels, les mentions marginales, les notes de bas de
page et les correspondances semi-officielles révèlent une profonde
angoisse administrative face aux états affectifs dans les colonies.
D’où »la préoccupation pour la maîtrise du hasard« (p. 75). De
fait, Ann Laura Stoler définit la gouvernance coloniale comme une
communauté prospective. Elle remet en cause le surinvestissement
foucaldien et le »régime de vérité« supposé, alors que c’est
l’incertitude épistémique qui produit les débats les plus intenses
autour de vérités coloniales sujettes au changement (p. 77). Le
traitement des archives coloniales ne doit plus être extractif mais
ethnographique (p. 81) et consister en une entreprise d’immersion
(p. 82), une observation des événements en tant que moments
perturbateurs et réorientations du probable (p. 86). L’auteure
propose d’entrer dans ce »champ de force«, afin de comprendre
comment les inintelligibilités des empires sont entretenues (p. 89).

La première partie, intitulée »L’archive coloniale et ses états
affectifs«, réfute l’idée selon laquelle les États coloniaux se
conformeraient au modèle wébérien de l’État, reposant sur la
rationalité de l’autorité impériale (p. 94). L’archive néerlandaise
montre à l’opposé une densité discursive autour des questions de
sentiments et d’états d’esprit. Le sentiment est la substance même
des projets gouvernementaux (p. 97), une question souvent éludée
de la recherche, car distrayant de l’analyse du dessein politique de
l’État colonial.

Le chapitre 3, »Les habitudes d’un cœur colonial«, explore
l’espace entre raison et sentiment. Il s’intéresse au reformatage
de l’intime (p. 102). L’auteure souligne pour les autorités le poids
du profil affectif, de l’éducation d’un caractère et de sentiments
rationalisés (p. 104). D’où l’importance de la »fabrication de la
morale« (p. 105), de »l’ingénierie morale« des États coloniaux
(Weber et Durkheim réunis (p. 108). De façon convaincante, le
cadre historique est repris pour éclairer les stratégies coloniales
entre savoir rationnel et savoir affectif. L’auteure revient sur les
premiers philosophes modernes (XVIIe et XVIIIe), intéressés par la
culture de la sensibilité (p. 112) et par le lien entre passions et bien
public. Il faudrait selon elle s’interroger sur les »interprétations
préemptives que nous avons faites des archives« (p. 113),
privilégiant le rationnel. Les annotations et biffures, etc., dévoilent
au mieux »le pouls des archives« (p. 121).
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Enfin Ann Laura Stoler se penche sur les »marges historiées« en
analysant la manifestation emblématique des Inlandsche Kinderen
en 1848 (p. 115); celle de parents en colère, du fait des restrictions
empêchant leurs enfants d’accéder à des postes supérieurs dans
l’administration, s’ils n’étaient pas partis étudier une dizaine
d’années aux Pays-Bas et n’y avaient pas obtenu le certificat
Radikaal de l’académie de Delft. Elle souligne l’inquiétude des
autorités qui envisagent des tirs à balles réelles. Elle rapporte que
les récits »vivants et détaillés« de cette manifestation n’ont jamais
été publiés. Ce non-événement, car non retenu par la recherche,
montre le désarroi face au traitement injuste des Créoles et
l’incapacité du gouvernement colonial et royal à évaluer la force
des sentiments et leurs implications. L’auteure parle de la crainte
des »émotions contagieuses« (p. 138). Elle explique ainsi l’option en
faveur d’une éducation des jeunes aux Pays-Bas, seule capable de
contrer la menace des »sensibilités durables« sur place (p. 139). Les
autorités veulent déterminer, à partir d’un aptum colonial appris
en métropole, qui sont les citoyens à part entière. Les sentiments
devant être »des effets du système politique« (p. 145). Elle constate
le refus de prendre en considération le réel vécu. Une politique du
mépris, de la myopie se manifeste.

C’est au chapitre 4, »Développer des négatifs historiques«,
que l’auteure précise ses pistes de recherche et devient la plus
innovante. Elle interroge le mode subjonctif de l’imaginaire officiel
et son caractère affectif (p. 150); elle analyse les propositions de
traitement du »malaise affectif« des Inlandsche Kinderen, afin de
tracer les contours d’un groupe colonial »flou«, dangereux et
de contrer les potentielles révoltes. Des »schémas de détresse«,
auraient façonné les taxinomies coloniales (p. 151). En regardant
à la fois localement, au microscope, et avec un grand angle vers
les Pays-Bas, une utopie coloniale est mise au jour par »négatifs
coloniaux« et »transparences métropolitaines«.

Ann Laura Stoler scrute ainsi l’articulation des sentiments et
des projets de l’État. Elle s’interroge sur l’espace de leur production
(p. 153) avec les Inlandsche Kinderen/Indos que les autorités
souhaitent transformer en »citoyens industrieux«. Elle analyse
les débats sur les lieux d’éducation; familles ou institutions. De
fait, des colonies rurales d’enfants, des écoles artisanales furent
créées, s’inspirant d’expériences néerlandaises et australiennes,
antillaises, etc. Mais les projets étaient discordants et se soldèrent
par des échecs, comme celui de la Ambachtschool à Surabaya. Les
écoles artisanales furent remplacées par des colonies agricoles
pénitentiaires sur le modèle français de Mettray.

Autant, ou plus que les faits eux-mêmes, les discussions
répertoriées à ce sujet permettent de comprendre le sens
commun colonial. Elles montrent le parallèle établi par les
tenants d’une vision industrielle entre la classe ouvrière aux
Pays-Bas et les travailleurs colonisés (p. 175), réunis par les
déterminants »indolence, insolence et arrogance«. L’auteure
analyse les programmes de l’époque entre visionnaires utopiques
et visionnaires coloniaux (p. 186); elle met en lumière les
»sentiments de perte«, la nostalgie rurale et l’angoisse industrielle
au fondement de ces projets (p. 189). Jusqu’en 1930, toutes
les propositions pour résoudre le »problème indo« avortent.
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Elles constituent des négatifs coloniaux (p. 191). Absentes de
l’historiographie, car inabouties, elles illustrent les tensions qui
donnent naissance à de prolifiques commissions d’experts.

Le chapitre 5, »Les commissions«, traite du paupérisme et des
causes de la pauvreté croissante des Inlandsche Kinderen. Des
commissions d’enquête sont créées, dirigées par des notables
aux opinions préétablies. Les deux principales, en 1872 et 1901,
documentent l’engagement social de l’État et, de plus en plus, la
tentative de dégager les statuts ontologiques des groupes sociaux
(p. 195). Les taxinomies changent: on parle désormais d’Indos,
de soldats européens démobilisés, vivants avec les indigènes
(compagnes et enfants métissés), de vagabonds, de mendiants,
environ 17,5% des Européens en Indonésie. Les commissions –
secrètes – s’inquiètent de ces populations »à part« et diffusent des
anecdotes »emblématiques« qui confirment les préjugés (p. 197), la
fragilité des catégories raciales et celle de l’État colonial.

La seconde partie, »Les filigranes dans l’histoire coloniale«,
chapitre 6, exemplifie les réflexions de l’auteure à partir de
l’analyse du cas de Frans Carl Valck, résident adjoint de la côte
est de Sumatra, à Deli, qui relate un crime odieux, commis par
des autochtones contre le planteur Luhmann et sa famille (1876),
rappelant les crimes contre les planteurs allemands en Afrique du
Sud-Ouest, avant le génocide des Héréros (1904–1908).

L’histoire exemplaire de Luhmann – elle n’est pas unique –
fait grand bruit à l’époque. Ann Laura Stoler s’interroge sur la
disparité des récits et sur les stratégies de lecture et stratégies
rhétoriques face à des textes remplis d’allusions. Ces »histoires
divergentes« ouvrent selon l’auteure une entrée ethnographique
dans l’espace confus de la colonie (p. 248). Elle s’interroge sur
la situation des Malais, des Chinois et des Javanais récalcitrants;
sur les diverses versions concernant les campements en forêt de
coolies fugitifs, toutes fondées sur des rumeurs. Elle note: »Dans
les récits des Européens, les subalternes ne s’expriment qu’avec
une voix muette«.

L’enquête scrupuleuse menée dans les archives indique
qu’existent de véritables »fictions coloniales«, reposant sur des
hiérarchies de crédibilité que les autorités échouent à contrôler.
La rumeur apparaît comme une forme cruciale de savoir culturel
(p. 251, 296–299). L’incomplétude du savoir étant la règle pour
l’administration. Dans ses rapports à ses supérieurs, Valck, résident
adjoint peu rigoureux, indigné mais respectueux du projet colonial,
s’appuie aussi sur la rumeur (p. 257) pour distinguer entre les
dires et les faits des planteurs, coupables à ses yeux d’extrêmes
violences sur les Indonésiens et les coolies chinois.

Selon lui, Luhman était responsable de son sort, la cruauté
engendrant la vengeance (p. 269). La description par Valck de
l’attaque rappelle, comme le note l’auteure, les faits relatés dans le
roman à thèse d’Eduard Douwes Drekker »Max Havelaar« (1860).
Valck dénonce à ses supérieurs, le pouvoir des planteurs, la
»barbarie de sang-froid« qui tuait sans merci, la corruption et le
complot du silence (p. 252). Avec son sens colonial divergeant,
détonnant, il veut restituer le contexte politique de la guerre d’Aceh
et celui des événements au quotidien.

2020 | 2
19./20. Jahrhundert – Histoire
contemporaine

DOI:
10.11588/frrec.2020.2.73365

Seite | page 4

Herausgegeben vom Deutschen
Historischen Institut Paris |
publiée par l’Institut historique
allemand

Publiziert unter | publiée sous
CC BY 4.0

https://journals.ub.uni-heidelberg.de/index.php/frrec/
https://doi.org/10.11588/frrec.2020.2.73365
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://www.dhi-paris.fr/home.html
https://creativecommons.org/
https://creativecommons.org/licenses/by/4.0/


Dans le chapitre 7, Ann Laura Stoler valorise les détails de
l’ethnographie, car »l’essentiel, comme diraient Michel Foucault,
Michel de Certeau et Carlo Ginzburg, se trouve dans les objets
du quotidien« (p. 301). C’est l’ethnographie comme texte. Valck,
fonctionnaire sans panache, sera finalement renvoyé de la
fonction publique, disparaissant des archives coloniales, mais
l’auteure retrouve et étudie ses correspondances avec sa fille;
une épistolarité »sans qualité« (p. 350), où l’on voit comment »la
chose coloniale« imprègne son existence (p. 336). L’auteure revient
sur différents points et pose une multitude de questions sur
l’ignorance et la mauvaise foi, le »mensonge vital« du colonisateur
(référence à la »Lebenslüge« de Georg Simmel, p. 328), la politique
du mépris, le pathos et le politique dans la Java coloniale, etc. Elle
analyse des visions coloniales gravées dans l’excès, à l’exemple des
ordonnances sur les coolies maintes fois réécrites. Elle conclue que
pour écrire l’histoire impériale il nous faut comprendre comment
les mesures politiques et les processus psychiques produisent
ensemble les subjectivités.

Ann Laura Stoler revendique de s’écarter des sentiers battus
des recherches postcoloniales et ne mentionne que peu les
autres publications sur la même aire géographique. Elle remet en
question l’historiographie coloniale de l’échelle bureaucratique et
de ses méthodes, et ouvre des pistes en s’intéressant au sentiment
et au sens commun colonial en filigrane de l’archive; une archive
qui regorge d’histoires enchevêtrées, de significations multiples, de
nuances subtiles, difficiles à lire. En s’y plongeant, elle découvre des
centaines de rapports gouvernementaux, d’informations privées et
de rumeurs archivées qui tentent d’évaluer les menaces qui pèsent
sur l’Indonésie, »joyau de la couronne«.

L’auteure interroge l’archive en tant qu’»espace illusoire et
inquiet« (p. 298), elle examine l’interstice entre raison et sentiment,
mis au jour, notamment, par l’étude du rapport aux Inlandsche
Kinderen. La gouvernance coloniale, fondée sur les ressentis
et les préjugés, est présentée comme un »nexus of projects
and arrangements« provisoire (Peter van der Veer), face à »la
géographie changeante de la race« (p. 205).

L’auteure, forte de son érudition culturelle, pose et se pose
au final beaucoup de questions stimulantes. Son ouvrage sera
fort utile aux chercheurs car l’Empire colonial néerlandais, que les
études comparatistes ignorent souvent, est peu connu en France.
Une annexe, »Chronologies coloniales«, à la fin de l’ouvrage,
constitue une aide précieuse. La lecture est fluide, captivante.

L’analyse d’Ann Laura Stoler infirme la vision binaire des
colonies néerlandaises où l’Européen était le maître et l’Indonésien
le serviteur pour montrer le traitement significatif des Européens
indigents, des métisses, des invisibles, placés dans un »corridor de
négligence«, véritable »rempart de l’État« (p. 205). Sa perspective
mériterait d’être reprise dans le cas d’autres empires coloniaux.
L’auteure réalise ici son projet d’écriture de l’histoire impériale en
mode mineur (p. 87, 329–331) et enrichit les études postcoloniales
et transnationales de travaux qui consacrent une nouvelle
approche, »immersive«, des archives.
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