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Un livre innovant, enfin traduit, dix ans aprés sa premiére parution
en anglais. Il est ambitieux car il aborde un sujet difficile a
appréhender: les archives comme lieu de lI'inquiétude épistémique
et politique et la gouvernance coloniale. Les archives ne sont ici ni
un outil ni une source, mais le coeur méme de la recherche dont

la méthode consiste a suivre »le courant de l'archive« - comme
I'indique le titre anglais, »Along the Archival Grain«, en procédant
par immersion et non a contre-courant, comme la recherche
traditionnelle. L'archive est considérée comme un corpus et surtout
comme un champ de force discursif. S'appuyant sur le cas de
I'Indonésie colonisée par 'Empire néerlandais, Ann Laura Stoler ne
propose pas une étude événementielle de la période (1830-1930)
mais celle des émotions incluses dans les relations racialistes de
pouvoir qui apparaissent dans les documents.

Aprés l'éclairante introduction d'Arlette Farge, 'ouvrage ouvre
sur un prologue suivi de deux parties; l'une plus conceptuelle -
»L'archive coloniale et ses états affectifs« - de trois chapitres, et
I'autre plus analytique - »Les filigranes dans I'histoire coloniale« -
avec deux chapitres consacrés a ce que l'auteure désigne comme
des »non-événements, jusqu’ici non étudiés: les manifestations
des Eurasiens de Java en mai 1848, les commissions sur le
paupérisme blanc en 1872 et 1901, et le cas particulier de Frans
Carl Valck, petit fonctionnaire stationné a Sumatra, confronté a la
violence coloniale des planteurs.

Dans le prologue, l'archive est définie en tant que lieu de ce
qui est espéré et conjuré (p. 21). Ann Laura Stoler souligne que
la crainte, le doute, la nervosité qui sourdent des documents
proviennent de I'absence de sens commun du colonisateur pour les
choses et les personnes. Cette absence explique I'importance des
rumeurs et les différentes formes de compensation archivistique,
comme I'accumulation de documents produits et immédiatement
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cherche a mettre en évidence les sentiments émergents, montrant 19./20. Jahrhundert - Histoire
que l'archive coloniale répertorie tout ce qui pouvait s'imaginer de contemporaine
menacant (p. 48). De fait, le sens commun colonial se heurte aux
mentalités autochtones que le colonisateur échoue a modeler. DOL:
Constitué historiquement et politiquement, ressortissant & 10.11588/frrec.2020.2.73365

»I'habitus«, a la »dimension tacite«, a la »compréhension implicite,
il est le centre vivant de la réflexion d’Ann Laura Stoler (p. 66-71).
Ce que l'auteure appelle les »habitudes épistémiques« imprégne
les autorités sur un mode racialisé. Les débats sur les Inlandsche
Kinderen (Européens pauvres nés sur place et population métisse)
fixent I'attention. Ils marquent I'épistémologie coloniale de la race
(p. 69). L'auteure montre que la gouvernance coloniale requérait

le calibrage et la gestion des différents degrés de soumission des
agents coloniaux et des colonisés (p. 72).

L'Etat taxinomique devait produire et contrdler des sentiments.
Les textes officiels, les mentions marginales, les notes de bas de
page et les correspondances semi-officielles révelent une profonde
angoisse administrative face aux états affectifs dans les colonies.
D’ou »la préoccupation pour la maitrise du hasard« (p. 75). De
fait, Ann Laura Stoler définit la gouvernance coloniale comme une
communauté prospective. Elle remet en cause le surinvestissement
foucaldien et le »régime de vérité« supposé, alors que c'est
I'incertitude épistémique qui produit les débats les plus intenses
autour de vérités coloniales sujettes au changement (p. 77). Le
traitement des archives coloniales ne doit plus étre extractif mais
ethnographique (p. 81) et consister en une entreprise dimmersion
(p. 82), une observation des événements en tant que moments
perturbateurs et réorientations du probable (p. 86). L'auteure
propose d'entrer dans ce »champ de force«, afin de comprendre
comment les inintelligibilités des empires sont entretenues (p. 89).

La premiére partie, intitulée »L'archive coloniale et ses états
affectifs«, réfute I'idée selon laquelle les Etats coloniaux se
conformeraient au modéle wébérien de I'Etat, reposant sur la
rationalité de I'autorité impériale (p. 94). L'archive néerlandaise
montre a I'opposé une densité discursive autour des questions de
sentiments et d'états d'esprit. Le sentiment est la substance méme
des projets gouvernementaux (p. 97), une question souvent éludée
de la recherche, car distrayant de I'analyse du dessein politique de
I'Etat colonial.

Le chapitre 3, »Les habitudes d'un coeur colonial«, explore
I'espace entre raison et sentiment. Il s'intéresse au reformatage
de l'intime (p. 102). L'auteure souligne pour les autorités le poids
du profil affectif, de I'éducation d'un caractére et de sentiments
rationalisés (p. 104). D'ou I'importance de la »fabrication de la
morale« (p. 105), de »l'ingénierie morale« des Etats coloniaux
(Weber et Durkheim réunis (p. 108). De fagon convaincante, le
cadre historique est repris pour éclairer les stratégies coloniales
entre savoir rationnel et savoir affectif. L'auteure revient sur les
premiers philosophes modernes (XVII® et XVIII®), intéressés par la
culture de la sensibilité (p. 112) et par le lien entre passions et bien
public. Il faudrait selon elle s'interroger sur les »interprétations creative
préemptives que nous avons faites des archives« (p. 113), @commons
privilégiant le rationnel. Les annotations et biffures, etc., dévoilent
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Enfin Ann Laura Stoler se penche sur les »marges historiées« en 19./20. Jahrhundert - Histoire
analysant la manifestation emblématique des Inlandsche Kinderen contemporaine
en 1848 (p. 115); celle de parents en coléere, du fait des restrictions
empéchant leurs enfants d’'accéder a des postes supérieurs dans DOL:
I'administration, s'ils nétaient pas partis étudier une dizaine 10.11588/frrec.2020.2.73365

d'années aux Pays-Bas et n'y avaient pas obtenu le certificat
Radikaal de 'académie de Delft. Elle souligne l'inquiétude des
autorités qui envisagent des tirs a balles réelles. Elle rapporte que
les récits »vivants et détaillés« de cette manifestation n‘ont jamais
été publiés. Ce non-événement, car non retenu par la recherche,
montre le désarroi face au traitement injuste des Créoles et
I'incapacité du gouvernement colonial et royal a évaluer la force
des sentiments et leurs implications. L'auteure parle de la crainte
des »émotions contagieuses« (p. 138). Elle explique ainsi l'option en
faveur d'une éducation des jeunes aux Pays-Bas, seule capable de
contrer la menace des »sensibilités durables« sur place (p. 139). Les
autorités veulent déterminer, a partir d'un aptum colonial appris

en métropole, qui sont les citoyens a part entiére. Les sentiments
devant étre »des effets du systéme politique« (p. 145). Elle constate
le refus de prendre en considération le réel vécu. Une politique du
mépris, de la myopie se manifeste.

C'est au chapitre 4, »Développer des négatifs historiques,
que l'auteure précise ses pistes de recherche et devient la plus
innovante. Elle interroge le mode subjonctif de I'imaginaire officiel
et son caractere affectif (p. 150); elle analyse les propositions de
traitement du »malaise affectif« des Inlandsche Kinderen, afin de
tracer les contours d'un groupe colonial »flou«, dangereux et
de contrer les potentielles révoltes. Des »schémas de détresse,
auraient faconné les taxinomies coloniales (p. 151). En regardant
a la fois localement, au microscope, et avec un grand angle vers
les Pays-Bas, une utopie coloniale est mise au jour par »négatifs
coloniaux« et »transparences métropolitaines.

Ann Laura Stoler scrute ainsi l'articulation des sentiments et
des projets de I'Etat. Elle s'interroge sur I'espace de leur production
(p. 153) avec les Inlandsche Kinderen/Indos que les autorités
souhaitent transformer en »citoyens industrieux«. Elle analyse
les débats sur les lieux d'éducation; familles ou institutions. De
fait, des colonies rurales d’enfants, des écoles artisanales furent
créées, s'inspirant d'expériences néerlandaises et australiennes,
antillaises, etc. Mais les projets étaient discordants et se solderent
par des échecs, comme celui de la Ambachtschool a Surabaya. Les
écoles artisanales furent remplacées par des colonies agricoles
pénitentiaires sur le modeéle frangais de Mettray.

Autant, ou plus que les faits eux-mémes, les discussions
répertoriées a ce sujet permettent de comprendre le sens
commun colonial. Elles montrent le paralléle établi par les
tenants d’'une vision industrielle entre la classe ouvriére aux
Pays-Bas et les travailleurs colonisés (p. 175), réunis par les
déterminants »indolence, insolence et arrogance«. L'auteure
analyse les programmes de I'époque entre visionnaires utopiques
et visionnaires coloniaux (p. 186); elle met en lumiére les creative
»sentiments de perte, la nostalgie rurale et 'angoisse industrielle @commons
au fondement de ces projets (p. 189). Jusqu'en 1930, toutes
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Elles constituent des négatifs coloniaux (p. 191). Absentes de
I'historiographie, car inabouties, elles illustrent les tensions qui
donnent naissance a de prolifiques commissions d'experts.

Le chapitre 5, »Les commissions, traite du paupérisme et des
causes de la pauvreté croissante des Inlandsche Kinderen. Des
commissions d'enquéte sont créées, dirigées par des notables
aux opinions préétablies. Les deux principales, en 1872 et 1901,
documentent I'engagement social de I'Etat et, de plus en plus, la
tentative de dégager les statuts ontologiques des groupes sociaux
(p. 195). Les taxinomies changent: on parle désormais d'Indos,
de soldats européens démobilisés, vivants avec les indigenes
(compagnes et enfants métissés), de vagabonds, de mendiants,
environ 17,5% des Européens en Indonésie. Les commissions -
secrétes - s'inquiétent de ces populations »a part« et diffusent des
anecdotes »emblématiques« qui confirment les préjugés (p. 197), la
fragilité des catégories raciales et celle de I'Etat colonial.

La seconde partie, »Les filigranes dans I'histoire coloniale,
chapitre 6, exemplifie les réflexions de l'auteure a partir de
I'analyse du cas de Frans Carl Valck, résident adjoint de la cbte
est de Sumatra, a Deli, qui relate un crime odieux, commis par
des autochtones contre le planteur Luhmann et sa famille (1876),
rappelant les crimes contre les planteurs allemands en Afrique du
Sud-Ouest, avant le génocide des Héréros (1904-1908).

L'histoire exemplaire de Luhmann - elle n'est pas unique -
fait grand bruit a I'époque. Ann Laura Stoler s'interroge sur la
disparité des récits et sur les stratégies de lecture et stratégies
rhétoriques face a des textes remplis d'allusions. Ces »histoires
divergentes« ouvrent selon l'auteure une entrée ethnographique
dans l'espace confus de la colonie (p. 248). Elle s'interroge sur
la situation des Malais, des Chinois et des Javanais récalcitrants;
sur les diverses versions concernant les campements en forét de
coolies fugitifs, toutes fondées sur des rumeurs. Elle note: »Dans
les récits des Européens, les subalternes ne s'expriment qu'avec
une voix muette«.

L'enquéte scrupuleuse menée dans les archives indique
gu'existent de véritables »fictions coloniales«, reposant sur des
hiérarchies de crédibilité que les autorités échouent a contrdler.
La rumeur apparait comme une forme cruciale de savoir culturel
(p- 251, 296-299). L'incomplétude du savoir étant la régle pour
I'administration. Dans ses rapports a ses supérieurs, Valck, résident
adjoint peu rigoureux, indigné mais respectueux du projet colonial,
s'appuie aussi sur la rumeur (p. 257) pour distinguer entre les
dires et les faits des planteurs, coupables a ses yeux d'extrémes
violences sur les Indonésiens et les coolies chinois.

Selon lui, Luhman était responsable de son sort, la cruauté
engendrant la vengeance (p. 269). La description par Valck de
I'attaque rappelle, comme le note l'auteure, les faits relatés dans le
roman a thése d’Eduard Douwes Drekker »Max Havelaar« (1860).
Valck dénonce a ses supérieurs, le pouvoir des planteurs, la
»barbarie de sang-froid« qui tuait sans merci, la corruption et le
complot du silence (p. 252). Avec son sens colonial divergeant,
détonnant, il veut restituer le contexte politique de la guerre d’Aceh
et celui des événements au quotidien.
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Dans le chapitre 7, Ann Laura Stoler valorise les détails de 19./20. Jahrhundert - Histoire
I'ethnographie, car »lI'essentiel, comme diraient Michel Foucault, contemporaine
Michel de Certeau et Carlo Ginzburg, se trouve dans les objets
du quotidien« (p. 301). C'est 'ethnographie comme texte. Valck, DOL
fonctionnaire sans panache, sera finalement renvoyé de la 10.11588/frrec.2020.2.73365

fonction publique, disparaissant des archives coloniales, mais
l'auteure retrouve et étudie ses correspondances avec sa fille;

une épistolarité »sans qualité« (p. 350), ou I'on voit comment »la
chose coloniale« imprégne son existence (p. 336). L'auteure revient
sur différents points et pose une multitude de questions sur
I'ignorance et la mauvaise foi, le »mensonge vital« du colonisateur
(référence a la »Lebensllige« de Georg Simmel, p. 328), la politique
du mépris, le pathos et le politique dans la Java coloniale, etc. Elle
analyse des visions coloniales gravées dans l'exces, a I'exemple des
ordonnances sur les coolies maintes fois réécrites. Elle conclue que
pour écrire I'histoire impériale il nous faut comprendre comment
les mesures politiques et les processus psychiques produisent
ensemble les subjectivités.

Ann Laura Stoler revendique de s'écarter des sentiers battus
des recherches postcoloniales et ne mentionne que peu les
autres publications sur la méme aire géographique. Elle remet en
question I'historiographie coloniale de I'échelle bureaucratique et
de ses méthodes, et ouvre des pistes en s'intéressant au sentiment
et au sens commun colonial en filigrane de I'archive; une archive
qui regorge d'histoires enchevétrées, de significations multiples, de
nuances subtiles, difficiles a lire. En s'y plongeant, elle découvre des
centaines de rapports gouvernementaux, d'informations privées et
de rumeurs archivées qui tentent d'évaluer les menaces qui pésent
sur I'Indonésie, »joyau de la couronnex.

L'auteure interroge I'archive en tant qu'»espace illusoire et
inquiet« (p. 298), elle examine l'interstice entre raison et sentiment,
mis au jour, notamment, par I'étude du rapport aux Inlandsche
Kinderen. La gouvernance coloniale, fondée sur les ressentis
et les préjugés, est présentée comme un »nexus of projects
and arrangements« provisoire (Peter van der Veer), face a »la
géographie changeante de la race« (p. 205).

L'auteure, forte de son érudition culturelle, pose et se pose
au final beaucoup de questions stimulantes. Son ouvrage sera
fort utile aux chercheurs car I'Empire colonial néerlandais, que les
études comparatistes ignorent souvent, est peu connu en France.
Une annexe, »Chronologies coloniales, a la fin de l'ouvrage,
constitue une aide précieuse. La lecture est fluide, captivante.

L'analyse d’Ann Laura Stoler infirme la vision binaire des
colonies néerlandaises ou I'Européen était le maitre et I'Indonésien
le serviteur pour montrer le traitement significatif des Européens
indigents, des métisses, des invisibles, placés dans un »corridor de
négligence, véritable »rempart de I'Etat« (p. 205). Sa perspective
mériterait d'étre reprise dans le cas d'autres empires coloniaux.
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L'auteure réalise ici son projet d'écriture de I'histoire impériale en
mode mineur (p. 87, 329-331) et enrichit les études postcoloniales
et transnationales de travaux qui consacrent une nouvelle creative
approche, »immersive«, des archives. commons
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