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A quoi tient l’inébranlable mauvaise réputation des soldats de
1940? Devant l’Histoire, ils font figure d’éternels vaincus qu’aucune
libération n’aura jamais délivré, incarnation vivante d’une défaite
de la France en juin 1940 qui a été un choc mondial. Près de deux
millions de prisonniers de guerre se retrouvent entre les mains
de l’ennemi, bientôt transférés dans le Reich. Sur près de cinq
millions d’hommes mobilisés en 1939, un cinquième avait déjà été
sous les drapeaux pendant la Grande Guerre que l’on espérait être
»la Der des Ders«. Si certains parviennent à s’évader alors qu’ils
sont encore internés en France, la majorité est transportée en
Allemagne pour y être détenue dans des Oflags ou Stalags offrant
au »IIIe Reich«, pour les catégories de soldats astreintes au travail,
une main d’œuvre bon marché, soumise aux privations les plus
extrêmes et, comme le reste de la population, aux bombardements
alliés.

Doublement prisonniers, ils sont également pris en otage par le
nouvel État français qui les place au cœur du discours fondateur
de la Révolution dite nationale. Forte préoccupation pour le régime
de Vichy qui escompte le succès d’une politique de collaboration
d’État pour obtenir de l’occupant leur libération, les prisonniers
de guerre occupent une place essentielle dans les tractations –
quasiment vaines – avec les vainqueurs nazis. Les quelques libérés,
notamment pères de familles nombreuses, sont accueillis à grand
renfort de publicité tandis que les ouvriers de la Relève doivent, par
leur départ en Allemagne, permettre le retour au compte-goutte
des prisonniers de guerre si tendrement choyés par le nouveau
régime.

Comprendre les raisons pour lesquelles les soldats de 40 ont été
si peu et si tardivement intégrés aux commémorations nationales
d’après-guerre et, plus largement, au tragique de l’histoire, happés
dans l’oubli engendré par le trauma général, telle est la question
qui sert de fil rouge aux derniers travaux de Rémi Dalisson dont
les recherches sur les fêtes sous le régime de Vichy ont fait date
en ouvrant une voie d’approche originale à l’histoire des relations
entre histoire et mémoire. Partant du constat que ces soldats
ont été dénigrés dès leur mobilisation par la pesanteur de la
»drôle de guerre«, puis par une trop rapide défaite, n’ayant su se
forger une place héroïque dans les mémoires des deux guerres
mondiales, entre les anciens combattants de 14‒18 ou les martyrs
de la Résistance des années 1940 dont les souffrances ont été
reconnues, Rémi Dalisson enquête sur les origines de cette
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absence de renommée, un »trou noir mémoriel« dit-il à la suite de
Gilles Vergnon et d’Yves Santamaria.

Pire encore, ces soldats de 40 ont été durablement touchés par
ce qu’il appelle la »fernandélisation« de toute une génération,
assimilée à la figure joviale et débonnaire d’un prisonnier de
guerre pas très malheureux campé par l’acteur Fernandel dans le
film aux huit millions d’entrées de 1959 »La Vache et le prisonnier«
d’Henri Verneuil. Afin de restituer la manière dont se fixent sur
cette »génération 1940« à la fois les critiques les plus sévères –
ils ne se sont pas battus affirme-t-on – et les stéréotypes les plus
simplistes – ils ne se sont pas évadés pour reprendre les armes aux
côtés des Alliés –, Rémi Dalisson se fonde sur des corpus d’archives
originales habituellement peu sollicitées par les historiens de la
mémoire.

Grâce aux nombreux témoignages publiés par les protagonistes,
anciens prisonniers de guerre dont quelques-uns deviennent des
évadés qui rejoignent les rangs de la Résistance, Rémi Dalisson
retrace des parcours singuliers et restitue la complexité de
trajectoires qui, comme souvent, n’ont rien de linéaire ni de
prédéterminé. Il sonde les représentations véhiculées par les
médias les plus populaires, à chaque fois soigneusement replacés
dans leur contexte social et politique, tels que la radio, le cinéma,
la chanson et la bande dessinée croisées avec les programmes
scolaires, les discours commémoratifs et toutes les productions
culturelles qui forgent une sorte de sens commun qu’il s’agit ici
d’interroger et de déconstruire depuis les années de guerre jusqu’à
aujourd’hui.

Les associations et sites d’anciens combattants et prisonniers de
guerre ont été également sollicités pour cette étude qui relève
par certains aspects d’une enquête pour cause de disparition
mais fait apparaître un découpage chronologique qui aurait pu
être mieux mis en relation avec les soubresauts de la mémoire de
Vichy qui constitue la capsule dans laquelle se trouve durablement
enfermée la figure du soldat de 40. Pourquoi et comment les
soldats de 40 ont-ils été les grands absents des innombrables
commémorations liées à la mémoire de la Seconde Guerre
mondiale? Entre effacement et caricature, l’objet d’étude de
Rémi Dalisson prend forme dans une sorte de no man’s land
mémoriel alors que la Seconde Guerre mondiale se révèle, encore
aujourd’hui, omniprésente dans l’évocation du passé, ce fameux
»passé qui ne passe pas« selon l’heureuse formule d’Henry Rousso
et Éric Conan1.

L’origine de l’opprobre jeté sur ces vaincus de 40 vient précisément
du régime né de la même défaite qui a porté le sujet des
»prisonniers de guerre« au premier rang de ses lamentations et

1 Voir le compte-rendu de l’ouvrage de 1994 par Wilfried Loth: Éric Conan,
Henry Rousso, Vichy, un passé qui ne passe pas, Paris (Fayard) 1994, dans:
Francia 23/3 (1996), p. 298–299.
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revendications vis-à-vis du vainqueur, frayant ainsi la voie à une
identification malheureuse entre les choix du gouvernement de
Vichy et une génération dépouillée de son identité par l’usage
politique qui en est fait. Rémi Dalisson identifie précisément les
ressorts politiques, sociaux mais aussi psychologiques à l’origine
de cet effacement mémoriel sans renoncer à s’intéresser aux
réalités mêmes de cette génération, soumise à un »triple trauma«
résultant de la violence des combats, de l’indifférence générale
voire le rejet suscités par le retour au foyer, réactivés par la
non considération par la société des souffrances spécifiques à
l’enfermement de longue durée, comme si leur supposée couardise
initiale les avait non seulement poussé à se rendre sans combattre
mais également à cultiver la fainéantise jusqu’à »se couler une vie
douce« en captivité.

Les »enfants chéris de Vichy« demeurent non seulement à l’écart
des manifestations patriotiques de la Libération qui célèbrent
la France combattante et les martyrs de »l’armée des ombres«
mais sont délibérément confondus en une vaste catégorie des
»absents« et des »rapatriés«, qui comprend ceux qui, volontaires
ou requis, sont partis travailler dans le Reich, ainsi que les déportés
politiques et raciaux. Rémi Dalisson tient là l’une des principales
sources de cette subtilisation mémorielle inscrite dans la durée.
Il faudrait également ajouter aux analyses développées dans
l’ouvrage le poids des représentations véhiculées par le procès
de Riom, ouvert en février et vite interrompu en avril 1942, qui
peut être interprété du côté de Vichy comme le procès de la
République alors que pour les Allemands il s’agit d’une revanche
sur la France du traité de Versailles. Mis en scène à la fois pour se
défausser des responsabilités de la défaite sur le gouvernement
du Front populaire et pour plaire à Hitler qui souhaitait incriminer
le même gouvernement pour avoir déclenché la guerre, le procès
de Riom distille une atmosphère dans laquelle se dissout l’âpreté
des combats de 40 qui sont aujourd’hui établis par la recherche
historique.

Les discours du Maréchal sur cette France qui a trop revendiqué
et pas assez travaillé, en référence aux grèves du Front populaire,
répandent une rumeur de laisser-aller qui accrédite la thèse de
soldats indolents, en partie issus des classes ouvrières occupantes
d’usines, qui, à peine après avoir été envoyés au front, se font
docilement faire prisonnier, sans honneur ni courage. Dans ce
cadre historique largement déformé par la propagande de Vichy,
le comportement caricaturé des soldats de 40 aurait constitué une
preuve supplémentaire et significative de la décadence de la France
républicaine.

Sous la Révolution nationale, où chaque département a sa »maison
du prisonnier«, les soldats vaincus de 40, emmenés par un vieux
Maréchal de France, deviennent immédiatement les prisonniers
de guerre au nom desquels est censé s’accomplir le jeu politique
de la collaboration d’État avec le »III Reich« qui s’avère – on le sait
aujourd’hui – non seulement un mauvais calcul mais un abîme
politico-militaire, menant à des compromissions à l’extrême
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limite du renversement d’alliance qui aurait entraîné la France
à déclarer la guerre à la Grande-Bretagne. De même que la
propagande de l’État français après Mers-el-Kébir a également
contribué à fixer durablement les responsabilités de la défaite du
côté des Britanniques et du Front populaire réputé incapable de
réarmement face au danger hitlérien, la même propagande s’est
emparée de la question des prisonniers de guerre pour capter une
popularité qui lui a été de moins en moins reconnue.

La première partie de l’ouvrage de Rémi Dalisson se consacre à
l’instrumentalisation des soldats de 40 doublement prisonniers
du Reich et de la mainmise de Vichy qui en fait la principale cause
justifiant la collaboration d’État, officiellement initiée à Montoire
en octobre 1940. À la fin de la guerre, les prisonniers de guerre
rentrent, progressivement, de manière aussi chaotique qu’ils
avaient été acheminés vers le Reich, au gré des avancées alliées en
territoire allemand et malgré l’état déplorable des voies et moyens
de transport d’un pays soumis à d’intenses bombardements.
Cette libération a pu être, pour certains, encore plus douloureuse
que la capture et l’internement tant les conditions, variables, ont
été difficilement supportables. On ignore le taux de mortalité
engendré par ces rapatriements.

Le chapitre 3 de la première partie emprunte à Georges Brassens
son titre, »Les retours: au village sans prétention, la mauvaise
réputation«, refrain bien connu. Rémi Dalisson livre un chapitre
très neuf sur le retour à la maison des »enfants chéris de Vichy«,
sujet rarement évoqué jusqu’ici par l’historiographie, tant leur
libération a été présentée par l’État français comme la justification
de collusions allant jusqu’aux compromissions les moins avouables
avec les vainqueurs nazis. Ils portent encore le poids de la défaite
et de la honte qui s’y attache et font profil bas, parce que placés
malgré eux au centre d’une politique de marchandages avec
l’occupant et de discours servant la propagande du nouvel ordre
européen.

La seconde partie, plus substantielle, s’attache à suivre dans
le temps long de l’après-guerre et des Trente Glorieuses
l’image déformée des soldats de 40 jusqu’à un relatif réveil
mémoriel très récent, l’historien plaidant pour leur retour dans
la mémoire nationale qui réhabiliterait leurs combats à travers la
reconnaissance des souffrances physiques et morales que cette
disparition silencieuse leur aurait fait endurer. À travers l’histoire
d’une mémoire dont les méandres et les résurgences épousent
largement celles attachées aux »années noires«, Rémi Dalisson
fait aussi, de manière très neuve, l’histoire des milieux associatifs
du monde ancien combattant de 39–40, de la ligne Maginot aux
Stalags, Oflags et Frontstalag en y intégrant les grandes polémiques
historiographiques et mémorielles, en particulier celles des années
1980 et 2000.

Ainsi évoque-t-il les déceptions et les sentiments de ces lésés
de la mémoire, leur insertion dans le monde du travail, leur
participation à la Reconstruction, à la construction européenne et
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aux Trente Glorieuses, leurs revendications pour faire reconnaître
la singularité de leur place dans l’histoire de la guerre à travers
des associations nationales et internationales qui voient le jour
dès 1949. La consolidation de la caricature des soldats de 40 dans
la décennie 1960–1970, constatée par l’historien, mérite d’être
interrogée de manière à varier les critères d’explication.

L’émergence d’un antigaullisme, tout comme celle de
l’antimilitarisme fort répandu chez les soixante-huitards, participe
au déploiement de sarcasme, notamment cinématographique, à
propos de ces soldats réputés piteux comme la guerre elle-même.
Mais le comique ne crypte-t-il pas souvent le tragique? Le monde
du sport aurait peut-être gagné à être également interrogé dans
la mesure où il se situe dans une proximité symbolique avec le
militaire auquel il emprunte le vocabulaire de l’épreuve, de la
victoire et de la défaite. À travers la figure de Raymond Poulidor,
éternel second du Tour de France à la popularité jamais démentie,
que Roland Barthes intègre à ses »Mythologies«, la société semble
procéder à l’éloge de la vulnérabilité, paradoxalement impossible
à transposer sur le terrain de la guerre où elle s’assimile à la
défaillance.

L’ouvrage de Rémi Dalisson offre une étude pionnière sur les
mémoires plurielles des prisonniers de guerre de l’année 1940 qui
vient compléter l’écheveau des prolongements commémoratifs
de la Seconde Guerre mondiale. La densité de l’ouvrage tient
au croisement des questionnements et des approches qui
entendent rester au plus près des réalités des retours des captifs,
aux problèmes liés à la non reconnaissance de la spécificité de
l’expérience traumatique subie dans un contexte de mise en
concurrence des catégories victimes civiles et militaires que la
guerre a engendré. La massification des atteintes portées, tout
au long du conflit, contre les civils a certainement contribué à
mettre au second plan les victimes militaires, morts, disparus ou
prisonniers français ou allemands qui ont intégré de manière
relativement récente l’historiographie.

La demande sociale, différemment portée par chaque génération,
a évolué en laissant surgir, selon les périodes, des nouvelles
catégories de victimes dont la présence au premier rang des
préoccupations a pu en masquer d’autres. Aucune mission
gouvernementale n’est venue se préoccuper de la question des
soldats de 40 alors que celle des persécutions antisémites a
mobilisé les chercheurs et personnalités réunies au sein de la
mission Mattéoli, mission d’étude sur la spoliation des juifs de
France, installée par Alain Juppé en 1997 qui a rendu ses travaux à
l’aube des années 2000.

Les questions liées au sort des soldats de 40 dont Rémi Dalisson
se saisit augure peut-être un regain d’intérêt de la part des
pouvoirs publics et, plus largement de la société, pour un sujet qui
concerne de très nombreuses familles. Il permettrait de nuancer
encore davantage l’histoire de la guerre et de l’occupation en en
accentuant les implications ultérieures. Cet ouvrage vient par
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conséquent combler une réelle lacune tout en soulignant qu’une
histoire de l’absence s’avère éminemment heuristique dans ce
qu’elle révèle de nos sociétés toujours travaillées par les guerres
qui ont eu lieu et semblent se prolonger dans les consciences.
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