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Le volume composé par Tal Bruttmann, Stefan Hördler et Christoph
Kreutzmüller propose à la fois une (ré)édition et une analyse serrée
de l’album de photographies que les responsables SS du complexe
d’Auschwitz-Birkenau avaient souhaité consacrer à la célébration
de l’opération de mise à mort des juifs de Hongrie, entre mai et
juillet 1944. L’ensemble est divisé en trois parties.

La première recontextualise l’album suivant une logique
»en entonnoir«, du plus général au plus spécifique. Les
auteurs reviennent successivement sur l’histoire du complexe
concentrationnaire d’Auschwitz-Birkenau, sur le »programme
Hongrie« comme possible conclusion de l’Aktion Reinhard, enfin
sur l’opération hongroise elle-même, en étudiant ses protagonistes
(le rappel de Rudolf Höß et la (re)constitution autour de lui d’une
équipe d’experts de la tuerie de masse) et sa mise en œuvre avec
les arrestations et déportations depuis la Hongrie.

Enfin, les auteurs s’attardent sur l’identité des commanditaires et
photographes SS auteurs de l’album, puis sur le parcours ultérieur
de l’objet, découvert dans le camp de Mittelbau par une internée
survivante, Lili Jacob, qui l’a conservé jusqu’en 1980 avant de le
léguer à l’institut Yad Vashem en Israël.

La deuxième partie propose une reproduction intégrale du
document respectant donc scrupuleusement les cadrages et la
mise en page choisie par les concepteurs de l’album. Enfin, la
dernière partie, la plus originale, propose, à travers un double
mouvement de déconstruction/reconstruction, une analyse serrée
des images elles-mêmes. Le travail de déconstruction consiste à
mettre en lumière les topoï de l’album: en quoi l’étude attentive
de chacune des photographies accroit-elle notre connaissance
du fonctionnement du camp? L’étape de reconstruction revient,
quant-à-elle, à restituer quatre des séries »réelles« de clichés
à partir desquels il est composé, autrement dit à remettre les
photographies dans l’ordre dans lequel elles ont été prises, et non
dans celui dans lequel elles ont été placées sur le carton.

C’est évidemment cette troisième partie qui justifie la publication
et l’intérêt du volume en interdisant qu’on puisse le réduire à
une banale édition critique. La première partie constitue une
remarquable synthèse sur l’histoire du complexe d’Auschwitz-
Birkenau, à la fois camp de travail forcé et camp d’extermination.
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Mais aussi précise, complète et parfaitement à jour des références
qu’elle soit, elle reste un état des lieux des savoirs disponibles.
Dans le même sens, l’album lui-même est bien connu: il a fait l’objet
de multiples publications en Israël, aux États-Unis, en France ou en
Allemagne. De très nombreux lecteurs l’ont déjà eu sous les yeux.
Sans doute certains l’ont-ils même entièrement feuilleté.

En revanche, et c’est la grande leçon de l’ouvrage, il est peu
probable que même parmi ces lectrices et lecteurs attentifs,
et aussi spécialistes qu’ils aient été, beaucoup soient parvenus
à dépasser la première impression que donne l’album: une
succession quasi ininterrompue de portraits collectifs montrant
des groupes plus ou moins importants d’hommes, de vieillards, de
femmes et d’enfants, de bagages et de biens personnels enfin.

Tout le travail des historiens revient en effet à proposer une lecture
méticuleuse, à la loupe, des images. On pourrait dire que les
instruments et techniques d’analyse utilisés sont au nombre de
trois: restituer le point de vue des photographes, réinscrire les
photographies dans la topographie concentrationnaire, enfin
porter une attention redoublée aux innombrables détails qui
restent à coup sûr invisibles à un œil profane, non informé de
l’histoire des camps. C’est fort de cet outillage que les auteurs sont
en mesure d’apporter un regard profondément neuf sur l’album et
ses possibles usages historiens.

L’opération est d’abord menée, on l’a dit, sous la forme
d’une déconstruction. Sur ce point, les auteurs montrent que
l’observation clinique de ces images permet non seulement de
confirmer visuellement le savoir historien bâti sur d’autres sources
(rapports administratifs, témoignages de survivants), mais encore
d’apporter de véritables gains de connaissance. Ils notent, entre
autres exemples, que les photographies montrent la fumée des
fosses d’incinération des corps (photo 191), ou que les mouchoirs
que certaines femmes portent sur leur bouche et nez témoignent
de l’odeur insupportable qui envahissait Birkenau (ph. 86, 92, p.
152). Ils invitent aussi à remarquer (ph. 4, p. 150) le dialogue entre
une déportée et un interné en tenue qui, au risque de graves
représailles, devait probablement lui donner les informations
permettant d’être sélectionnée pour le travail, et donc d’échapper à
la mort immédiate.

Le regard des lectrices et des lecteurs est ainsi constamment
guidé, soutenu vers les détails que de prime abord il ne remarque
même pas. Les auteurs le conduisent, par exemple, vers les cannes
courbées dont les SS se servent pour trier, pousser, guider ou
frapper les déportés en fonction du sort qu’ils leur ont réservé,
vers les gourdes et récipients qui témoignent de la soif intense des
familles entassées dans les wagons, ou encore vers les énormes
projecteurs au long des voies qui rappellent que, contrairement
à ce que laissent entendre ces images de sélections opérées en
pleine journée, l’arrivée des trains se faisait en rythme ordinaire de
nuit, précisément pour séparer strictement les activités de mise à
mort, nocturnes, du travail forcé, diurne.
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C’est d’ailleurs encore cette séparation stricte entre extermination
et concentration qui permet de comprendre l’apparition, sur
plusieurs images, de prisonniers de l’autre côté des barbelés qui
semblent inoccupés, voire se reposent en faisant sécher leur linge:
c’est parce que les SS veulent éviter tout contact entre internés
et déportés qu’ils organisent une sorte de bouclage du camp
(Blocksperre) suspendant le rythme normal du travail forcé. L’album
donne également des informations précieuses sur la déportation
elle-même. Sur plusieurs images, on peut lire les inscriptions
notées par les SS sur le wagon lui-même: le nom de celui qui
avait été désigné comme »responsable«, le nombre de déportés
enfermés, mais encore les informations administratives codées
indiquant qu’il s’agit bien d’un »train de la mort«.

Enfin, les photographies sont également utilisées pour identifier
en personne les responsables de la sélection présents sur la
rampe, officiers, sous-officiers, médecins, dentistes ou autres chefs
de blocks que l’on voit à l’œuvre séparer ceux qui vont mourir,
toujours les plus nombreux, de ceux qui seront enregistrés pour le
travail.

On le constate aisément: les auteurs montrent ainsi à quelles
conditions l’album peut devenir, en tant que tel, une source pour
l’historien – et pas seulement un matériau illustratif. Mais ils vont
plus loin encore dans la dernière partie, »reconstruction«, de leur
étude. Il s’agit cette fois de casser l’ordonnancement des images
choisi par les concepteurs de l’album en restituant les séries de
prises de vue. En repérant patiemment la présence des mêmes
personnes sur des photographies pourtant parfois éloignées l’une
de l’autre dans l’album, les historiens parviennent à redonner vie et
mouvement aux familles et groupes. L’opération est évidemment
profondément émouvante, saisissante même tant le lecteur
est conduit à suivre, pas à pas presque, les derniers instants de
centaines d’hommes, de femmes et d’enfants surtout, mais aussi
et encore la sidération de ceux qui, à l’inverse, viennent d’être
enregistrés, tondus, habillés de loques encore trop étroites pour
eux.

À partir de portraits de groupe chacun en apparence identique à
l’autre, les trois historiens reconstruisent petit à petit des familles,
des ensembles d’amis, des gestes de soutien et de révolte surtout.
C’est en ce sens que l’émotion qui étreint le lecteur ne vaut pas
seulement pour elle-même – ce qui serait déjà beaucoup –, mais,
au-delà, vient servir le travail historien. En relevant le visage
presque invisible d’une femme qui hurle, en invitant à remarquer
de furtifs échanges entre déportés, en soulignant les enfants qui,
désormais seuls et séparés, se tiennent par la main, en notant
le geste d’un homme qui vient secourir une vieille femme sur la
rampe, en donnant à voir l’envahissement des cortèges vers les
crématoires par les personnes âgées, les femmes et les enfants, ou
encore en insistant sur ceux des hommes qui ont refusé d’enlever
leur chapeau, les auteurs rendent aux déportés l’humanité dont
leur bourreau voulaient les priver, et ce faisant ils restituent la
sélection dans toute sa concrétude.
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On y observe, comme à la loupe, le travail des bourreaux,
leurs choix, mais aussi les réactions des victimes: l’ensemble
de l’opération, des deux côtés, permet de constater combien
la déshumanisation des secondes n’avait rien d’une évidence
– et qu’elle ne saurait constituer une condition nécessaire ou
»facilitante« de l’extermination. Contrairement à ce que laissent
entendre les images des corps décharnés par la faim et les
mauvais traitements, l’album de Lili Jacob montre que l’essentiel
du travail de mise à mort a consisté, pour les gradés SS du
camp, à désigner, en toute froideur pourrait-on dire, des grands-
parents, des femmes et des enfants que l’on pourrait presque
imaginer apparaître sur les célèbres photographies de Doisneau–
des enfants en culotte courte, habillés et coiffés à la mode de
l’époque, ressemblant à n’en pas douter à nombre de leurs propres
enfants. En retournant le miroir, les auteurs nous montrent aussi
combien cette image pouvait s’incarner dans des attitudes toutes
d’humanité: contrairement à l’apparence première d’apathie, les
auteurs invitent la lectrice et le lecteur à repérer les regards de
défi lancés au photographe, les attitudes de rébellion aussi. Ils
dédient l’ouvrage aux quatre individus, trois jeunes filles et un
garçon, qu’ils ont repérés en train de tirer la langue ou de faire la
grimace. Les portraits, grossis, sont placés sur la première page du
livre. Ils sautent, littéralement, au visage de la lectrice et du lecteur.
Nul doute que celui-ci trouvera dans cette interpellation l’envie de
poursuivre »La mise en scène photographique du crime«.
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