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Dans ce passionnant et très vivant ouvrage dialogué, les auteurs
racontent la genèse et le dépassement du mythe des »ennemis
héréditaires«, avec tout l’apport de l’historiographie récente. Et
comment on en est arrivé au »couple franco-allemand«, vieux
couple désormais, mais très moderne, ajouterais-je, et tolérant fort
bien les Seitensprünge.

Les malentendus commencent dès Richelieu et Louis XIV, avec
leurs annexions successives aux dépens du Saint-Empire, dont
l’Alsace. Le Congrès de Westphalie établit en effet un nouveau
système européen mettant la France à l’abri de l’encerclement
par les Habsbourg et de leurs prétentions à l’empire universel.
Comme le montrent bien les auteurs, cette histoire a été revisitée
à partir du XIXe siècle, et on a attribué à Richelieu des conceptions
systématiques qui n'étaient pas de son temps. Exemplaire dans ce
sens un ouvrage de 1940, d’ailleurs encore très lisible aujourd’hui
malgré sa date de parution peu engageante, du professeur
Friedrich Grimm, conférencier à succès de l’Institut allemand
de Paris, »Le Testament de Richelieu«, très largement diffusé
à l’époque pour soutenir la propagande allemande en France
occupée. Le livre retraçait l’histoire de la politique extérieure
française du XVIIe siècle jusqu’à Versailles en en montrant la
continuité, reposant sur la volonté permanente de diviser les
»Allemagnes« – interprétation systématique, mais pas totalement
fausse!

Cependant les choses étaient plus compliquées: de Richelieu
à la Révolution française, la politique allemande de la France
reposait d’abord sur l’influence, en particulier vers la Rhénanie
et la Bavière, et sur des formes assez souples de pénétration,
tenant compte de la diversité des situations. Il y eut bien sûr
des dérapages, en particulier sous Louis XIV avec l’épouvantable
»ravage du Palatinat«, date de naissance, à mon avis, du lent
processus de séparation morale des deux peuples1. Mais enfin,
les choses n’étaient pas encore figées: Goethe fit ses études à
Strasbourg, appartenant désormais à la Couronne de France, mais
dont l’Université était restée »allemande«. Et les interpénétrations
de toute nature se poursuivaient, culturelles et humaines, car

1 On lira avec profit de Hermann Weber, Richelieu et le Rhin, in: Revue
historique 92 (1968), no 239/2, p. 265–280.
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nombre d’Allemands (souvent des artisans très qualifiés) venaient
s’établir en France, en particulier à Paris, jusqu’au XIXe.

La Révolution et l’Empire introduisirent une nouvelle phase et
créèrent par réaction le nationalisme allemand moderne. La
plupart de mes collègues français croient encore que la France
de la Révolution fut bien accueillie en Rhénanie, ça fait partie des
mythes. La réalité se manifesta avec le discours de Fichte à la
»nation allemande« en 1807, et avec le soulèvement de 1813, aux
accents entraînants de »Was ist des Deutschen Vaterland?», de
Ernst Moritz Arndt. Soulèvement politique mais aussi culturel, avec
de nombreux facteurs, y compris le ressentiment des Huguenots
chassés par Louis XIV (jusqu’à 25 % de la population de Berlin
à certains moments du XVIIIe siècle). Disons ici que le facteur
religieux a toujours été essentiel aux yeux des Allemands, et le
reste, et que les Français ne le comprennent que rarement.

Ceci dit, rien n’était encore joué, comme le montra le »printemps
des peuples« en 1848. Mais un problème apparut dès le Parlement
de Francfort: une libre Allemagne nationale, débarrassée des
vestiges de l’Ancien Régime, aurait compté 70 millions d’habitants,
avec l’Autriche! L’enthousiasme parisien baissa tout de suite
considérablement. Les Conservateurs auraient voulu revenir
au monde d’avant, Louis-Napoléon, le Prince-Président puis
l’Empereur (polyglotte…) comprit lui que les temps changeaient,
et que la solution kleindeutsch de Bismarck était encore la moins
incompatible avec les intérêts français. Il aurait certes préféré
une solution tripartite (Allemagne du Nord, Allemagne du Sud,
Autriche) mais enfin, malgré ses nombreuses maladresses, laissé
à lui-même et sans la pression d’un Corps législatif chauvin et
de bonapartistes durs soucieux de réparer Sadowa, il aurait
peut-être accepté l’unification, à condition que la nouvelle
Allemagne accepte d’établir de bons rapports avec la France? Il
n’est pas certain d’ailleurs que Bismarck ait été aussi sûr de lui
et machiavélique en 1870 qu’il l’a dit dans ses mémoires, ex post
facto… Mais il reste qu’après le succès français que fut le retrait
de la candidature Hohenzollern au trône d’Espagne, il réussit
à s’assurer la compréhension des grandes puissances face à
l’insistance excessive de Paris, qui conclurent que les Français
étaient vraiment impossibles et avaient besoin d’une leçon.

Nos auteurs nous présentent admirablement la guerre de 1870,
que depuis quelques années l’historiographie a revisitée. Mais on
notera que la Revanche n’est pas une revendication universelle.
Beaucoup de Français ne s’intéressent pas à l’Alsace, problème
d’ailleurs très spécifique, et que ne règle pas l’aimable pirouette
de Renan à propos du »plébiscite de tous les jours« (car en droit
international, encore de nos jours, la question est beaucoup plus
complexe). Lors des contacts franco-allemands secrets en 1917
des solutions innovantes de condominium furent évoquées, en
particulier par Briand.

Au fond, la IIIe République put s’établir en partie grâce à la
bienveillance discrète de Bismarck, qui partageait avec elle
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la détestation de Rome et de l’Infaillibilité pontificale (dogme
proclamé en 1870). Et ce fut aussi grâce à Bismarck, à partir
du Congrès de Berlin de 1878, que la France put se doter d’un
immense empire colonial. (Il s’agissait aussi d’opposer Français
et Britanniques.) Ce ne fut qu’à partir de la crise marocaine de
1905 que les relations devinrent réellement mauvaises (encore en
1900, l’expédition internationale envoyée à Pékin pour protéger
les Légations assiégées par les Boxers est commandée par un
maréchal allemand, personne ne s’en offusque). Il faut dire que
Berlin multiplia les maladresses et tomba dans tous les pièges
tendus par une Russie de plus en plus panslaviste et une France
de plus en plus nationaliste. Là vraiment on passa à l’»ennemi
héréditaire« (avec des nuances: en 1914 les quelques 20 000
pauvres répétitrices françaises qui enseignaient le français aux
enfants de bonne famille purent rester en Allemagne sans aucun
problème si elles le souhaitaient).

Toutes les erreurs de 1919 et des années 20 et 30 sont
évoquées, il est bon de se les rappeler, malgré des tentatives de
rapprochement toujours ambigües cependant, même entre Briand
et Stresemann. Pendant que naissait une nouvelle Allemagne,
débarrassée de beaucoup des »morschen Knochen« de l’Ancien
monde, mais aussi du minimum d’encadrement moral traditionnel.
1940 produisit Outre-Rhin une sorte de dilatation morale et un
sentiment d’une revanche historique. Mais l’Occupation et les
projets d’Ordre nouveau en Europe laissèrent en France des
traces négatives durables (qui compliquèrent beaucoup les débuts
de la Construction européenne). C’est de Gaulle qui légitima la
réconciliation franco-allemande auprès des deux peuples, il faut le
souligner.

Pour finir, je dirais que les Allemands, d’Adenauer à Kohl, ont réussi
à intégrer les trois axes politiques de la RFA: l’atlantique, l’européen
et le national. Avec le succès que l’on sait. Alors que les Français se
déchiraient entre nationalistes »classiques«, atlantistes, Européens
intégrationnistes et Européens confédéraux à la de Gaulle. D’où
de nombreux zigzags, et la stupeur de Paris en 1989. Si François
Mitterrand ne fut certes pas prophète, il comprit néanmoins, plus
vite que Mme Thatcher, que la réunification était irrésistible et que
la France devait s’engager résolument dans le processus européen
pour maintenir de bonnes relations avec Berlin. Après une liaison
tumultueuse, on régularisait.
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