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Le temps des fake news et autres »vérités alternatives« s’avère
propice à la publication d’ouvrages traitant des faux, même
médiévaux. Après le livre de Levi Roach (2021)1, voici celui de
Robert Berkhofer, qui couvre les XIe et XIIe siècles (le terminus a
quo du titre est généreux) en ciblant le nord du royaume capétien
et l’Angleterre. Comme annoncé, l’ouvrage se propose d’étudier
les rapports entre les »forgeries« et l’écriture historiographique
(précisons: »monastique«). Non seulement les moines historiens
des XIe–XIIe siècles usaient, sciemment ou non, de documents faux
qu’ils avaient à leur disposition, voire concoctés, mais les faux, une
fois mis en série et rassemblés en dossiers ou recueils de formes
diverses, tissent des »histoires« (stories) vraisemblables. Au cœur
du livre figure donc l’entrelacs mouvant des interactions entre faux,
compilations documentaires et œuvres historiographiques, et,
derrière tout cela, des auteurs souvent anonymes.

La première partie (»Understanding Medieval Forgeries«, p. 1–47)
est en fait une copieuse introduction, qui tient à la fois de l’état de
l’art, inévitablement partiel2, du plaidoyer efficace et convaincant
en faveur de l’étude des falsifications médiévales, mais aussi de
prises de position sur des notions maniées par les spécialistes
de la matière, à commencer par celle de »forgerie«, dont l’A.
déplore l’ambiguïté et qu’il voudrait englober dans celle d’»écriture
créative«.

La deuxième partie (»Twice Told Tales«, p. 49–202), la plus ample,
constitue le socle de l’ouvrage et des réflexions de son auteur. Ce
dernier y examine successivement trois ensembles documentaires
riches en forgeries et produits à trois moments du XIe siècle,
dans trois espaces distincts: le »Liber traditionum« de l’abbaye
Saint‑Pierre de Gand compilé sous l’abbé Wichard (1034‑1058),
les forgeries de l’abbaye de Saint‑Denis réalisées dans les années
1060, enfin les forgeries du chapitre monastique Christ Church
associé au siège archiépiscopal de Cantorbéry, qui datent des
dernières décennies du XIe siècle. Ces dossiers ardus ne sont certes

1 Levi Roach, Forgery and Memory at the End of the First Millenium,
Princeton 2021.
2 Une omission qui pourra étonner: Alfred Hiatt, The Making of Medieval
Forgeries: False Documents in Fifteenth‑Century England, London 2004
(The British Library Studies in Medieval Culture).
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pas des inconnus pour les médiévistes, mais ils sont examinés ici
avec soin et érudition, et présentés de façon originale. Pour chaque
dossier en effet, l’A. commence par l’histoire de l’établissement
telle que nous la tissent les faux mis en chapelet, une histoire
»alternative« par conséquent; dans un second temps, l’A. remet
chaque récit dans le contexte multiscalaire de sa production en
soulignant le contraste qu’il marque avec la »réalité« qu’on peut
reconstituer. Auprès de ses promoteurs, chaque récit alternatif
aurait valeur d’argumentum, au sens qu’Isidore de Séville (VIIe s.)
donne à ce mot, c’est-à-dire une narration qui n’est ni historia (ce
qui est arrivé), ni fabula (ce qui est fiction), mais version seulement
plausible des faits passés, donc contestable et requérant l’adhésion
du public. Cette notion, qui court à travers le livre à la manière d’un
fil rouge, n’est jamais exprimée par les historiens monastiques,
mais l’A. estime qu’Isidore imprégnait suffisamment la culture des
cloîtres pour qu’on soit en droit de présumer son ancrage chez
les moines historiens. Quoi qu’il en soit, l’A. met clairement en
lumière les mobiles régissant ces passés recréés, sans négliger les
flexions qu’ils subissent au fil du temps pour mieux épouser les
préoccupations des communautés qui les portent. Refermant cette
partie, une »coda« (p. 188–202) rassemble et développe les apports
de l’analyse sur plusieurs thèmes, en particulier les moments les
plus propices aux forgeries (ce seraient les »times of transition«),
la période du passé qui leur serait la plus accueillante (fines
remarques sur le »not-so-distant past«), et les connexions entre
établissements via la circulation de personnes d’expérience (le
moine dionysien Baudouin, passé à la tête de Bury‑Saint‑Edmund;
le scribe d’Arras Albert, qui séjourna à Saint‑Denis, selon une belle
reconstruction du regretté Tom Waldman).

Sur les dossiers pris individuellement, l’on ne fera ici que quelques
remarques. S’agissant du »Liber traditionum« (= »LT«) gantois,
une compilation documentaire qui absorbe, repense et prolonge
un ouvrage analogue réalisé en 944–946 (le »Liber traditionum
antiquus«), l’A. y voit un outil de défense et de promotion
composé dans un climat de compétition locale entre les deux
abbayes Saint‑Pierre‑au‑Mont‑Blandin et Saint‑Bavon, alourdi par
l’incertitude pesant sur l’avenir du patronage comtal, du fait de la
mort du comte de Flandre Baudouin IV (1035). D’où l’importance
attachée par l’A. à préciser au mieux la date de confection du
»LT«, à l’aide d’indices matériels délicats à interpréter (acrostiche
inachevé, grattage). À cet égard comme à d’autres, il est dommage
que l’A. n’ait pas eu connaissance de l’article de fond que Georges
Declercq a consacré au »LT«3. Le lecteur gagnera donc à faire une
lecture synoptique des deux enquêtes; celles‑ci concordent dans
l’ensemble et se complètent, mais divergent aussi, notamment
sur le moment et le processus de réalisation de l’ouvrage: en
1034‑1036 avec révision après 1042 selon Robert Berkhofer, peu

3 Georges Declercq, La mise en livre des archives du haut
Moyen Âge: le cas du second »Liber Traditionum« de l’abbaye de
Saint‑Pierre‑au‑Mont‑Blandin, dans: Bibliothèque de l’École des chartes 171
(2013) (paru en 2017), p. 327–364.
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après 1042 selon Georges Declercq. Cette différence n’est broutille
qu’en apparence car de la date retenue dépend la causa scribendi
qu’on peut imaginer pour le »LT«.

Le dossier des faux de Saint‑Denis est lui aussi fort célèbre.
Cette vaste entreprise, visant à soutenir l’antiquité des »libertés«
monastiques revendiquées par la puissante communauté
monastique face à l’évêque de Paris, a donné lieu à la production
de pseudo‑originaux mérovingiens et carolingiens et la copie de
leurs textes au sein d’un cartulaire‑dossier. L’A., bien servi par les
travaux fondamentaux de Léon Levillain et de Rolf Große, offre
là encore une synthèse éloquente, qu’il s’agisse du passé inventé
par les faussaires (mais reposant sans doute sur des traditions qui
couraient dans la maison) ou bien du contexte politique et local
immédiat (minorité du roi Philippe Ier, forte influence de l’évêque
de Paris, contexte réformateur). Toutefois, sur la technique des
faussaires, le propos de l’A. n’est pas toujours exact (p. 131 et
221): les faussaires travaillant sur des papyrus mérovingiens
(qu’ils ont ainsi contribué à sauver) n’en ont pas gratté les textes
primitifs, mais ont caché ces derniers en leur contrecollant d’autres
papyrus ou des parchemins carolingiens4. Par ailleurs, le diplôme
de Clovis II de 654 n’est pas, comme affirmé (p. 135), le plus ancien
papyrus original franc survivant: on conserve en effet en bon état
un précepte de son père Dagobert Ier.

Le troisième dossier nous transporte à Cantorbéry, au chapitre
monastique de Christ Church lié au siège archiépiscopal, à
une époque »post‑Conquête« fort agitée pour l’établissement.
L’enquête affronte un monument redoutable et complexe, le
cartulaire anglo‑normand réalisé au sein de cette communauté,
un manuscrit aujourd’hui disparu mais reconstitué à l’aide de
copies partielles des XIIe et XIIIe siècles. Engagée avant 1086 puis
révisée au tournant du siècle, cette compilation gorgée de faux
censés remonter au VIIe siècle, témoigne d’un intense travail
de la communauté sur ses archives (partiellement victimes d’un
incendie en 1067) et son passé anglo‑saxon. L’A. observe alors les
objectifs majeurs de ces manipulations et créations documentaires:
affirmer que le statut monastique était originel, protéger les droits
des moines face au roi et à l’archevêque, proclamer l’inviolabilité
de ses possessions. Ce cartulaire relaie ou se double d’autres
formes de compilation d’actes vrais et faux (incodication dans
des livres d’évangiles), et sa révision est contemporaine d’autres

4 Hartmut Atsma, Jean Vezin, Les faux sur papyrus de l’abbaye de
Saint‑Denis, dans: Jean Kerhervé (dir.), Finances, pouvoirs et mémoire.
Mélanges offerts à Jean Favier, Paris 1999, p. 673–699 (article non cité).
Une enquête sur les parchemins remployés par les faussaires a été
engagée en 2016–2017 dans le cadre du séminaire de l’École pratique des
hautes études »Pratiques médiévales de l’écrit documentaire«; les résultats
ont été publiés dans l’Annuaire de l’EPHE, Section des sciences historiques
et philologiques 149 (2016–2017), p. 174–180 (sur internet https://
journals.openedition.org/ashp/2391 [29/11/2022]). Une enquête très
neuve sur les papyrus de Saint‑Denis vient d’être conduite aux Archives
nationales (PapMedAn: Papyrus médiévaux des Archives nationales).
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ouvrages: la version F bilingue de la »Chronique anglo‑saxonne« et
le »Domesday Monachorum« (1089–1096), récapitulatif précis des
possessions de Christ Church. Sur ces créations collectives planent
les noms des personnalités célèbres que sont le préchantre Osbern
(c. 1080–1094) et le fidèle historiographe Eadmer, actif entre les
décennies 1080 et 1120. On devine l’aspect tentaculaire de la
recherche entreprise par l’A.

La troisième partie (»Forgeries and Histories in the Twelfth
Century«, p. 203–286) est d’une composition plus heurtée.
Le premier des deux chapitres qui la composent, intitulé
»Perpetration, detection, and prevention of forgeries« (p.
205–248), s’ouvre sur un personnage célèbre auprès des
médiévistes amateurs de faux, à savoir le moine Guerno de
l’abbaye Saint‑Médard de Soissons, faussaire sans doute actif
dans les années 1120 mais dont l’activité coupable au service
d’établissements normands et anglo‑normands (Saint‑Ouen
de Rouen, Saint‑Augustin de Cantorbéry) ne fut révélée que
post mortem, lors du concile général de Reims de 1131. De ce
dossier qu’il connaît bien, l’A. donne à saisir toute la richesse
et les multiples facettes (le contexte des faux, la circulation des
compétences et l’enjeu de son dévoilement public pour l’autorité
du nouvel archevêque de Rouen, Hugues d’Amiens), le moment le
plus réussi étant sans doute quand il nous fait sentir combien les
exigences en matière de preuve ont changé entre le témoignage
oral de 1131 et les lettres envoyées une quarantaine d’années
plus tard au pape Alexandre III par l’évêque d’Évreux Gilles, neveu
d’Hugues d’Amiens, pour lui relater l’affaire. Le dossier nous
apprend que Guerno avait avoué ses forgeries en confession, sur
son lit de mort, un fait que l’A. regarde avec circonspection. Or
l’on connaît un cas similaire et contemporain de Guerno, celui
d’un clerc faussaire devenu moine, ayant travaillé pour l’évêque
d’Oloron‑Sainte‑Marie5. Nul doute qu’en frottant les deux cas, l’A.
aurait fait naître de belles étincelles.

Dans ce chapitre, nourri d’exemples qui remontent parfois
assez haut dans le XIe siècle, bien des questions concrètes sont
abordées: les techniques des faussaires, où prévaudraient le
principe d’économie et le goût des chaînes de falsification, ce
qui incitait à forger des maillons documentaires manquants,
les compétences mimétiques des faussaires dans le domaine
graphique et diplomatique, ce qui pose la question des modèles
qui leur étaient disponibles. L’A. s’interroge aussi sur l’autorité
conférée aux forgeries par leur environnement codicologique:
l’effet de collection sensible dans les cartulaires bien sûr, mais
aussi la copie des chartes dans les manuscrits sacrés ou auprès de
textes juridiques. Il estime aussi qu’avant la routine documentaire

5 Georges Pon, Jean Cabanot (éd), Cartulaire de la cathédrale de Dax.
»Liber rubeus« (XIe–XIIe siècles), Dax 2004, n° 143 [après 1126], p. 298–
303 et n° 144 [1123–1124], p. 303–305. J’ai brièvement fait allusion à ce cas
dans un article de vulgarisation sur les faux médiévaux: Laurent Morelle,
Des faux par milliers, dans: L’Histoire 372 (2012), p. 60–63.
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d’un XIIe siècle avancé, il n’était pas nécessaire de produire des
pseudo‑originaux pour faire preuve, mais que des »credible
copies« y suffisaient souvent (p. 225); cette question lancinante
(et ancienne) mériterait sans doute une enquête élargie. En tout
cas, l’A. a raison de souligner que l’efficacité du faux dépend de
l’auditoire (sa composition et ses attentes), une conclusion qui
rejoint celle de bien des chercheurs6.

Après ces développements qui couvrent le XIe siècle comme les
premières décennies du XIIe, l’A. en vient aux éléments nouveaux
qui, au cours du XIIe, enclenchent ou signalent des exigences
nouvelles à l’égard de l’écrit »qui fait foi«, infléchissent du coup
le travail des faussaires en les invitant à la prudence et, plus tard,
incitent les autorités à plus de sévérité à leur égard, du moins
quand sont en cause des actes de souverains, outils majeurs de la
construction des puissances politiques. Ce passage obligé est plus
rapide, mais l’A. tresse efficacement les fils d’une histoire complexe.

Le sixième et dernier chapitre (»Plausible Narratives and
Convincing [Hi]stories«, p. 249–286) est plus disparate. Pour
suivre la manière dont les faux nourrissent des argumenta au
cours du XIIe siècle, l’A. convoque une fois encore le dossier de
Christ Church, plus spécialement les faux relatifs à la primatie
revendiquée par le siège de Cantorbéry sur toute la Britain et donc
sur York (une dizaine de faux actes pontificaux). Ces faux ont été
réunis peu avant 1123 en un dossier sans doute destiné à la curie
pontificale, mais figurent aussi dans le cartulaire de Christ Church
et dans des cahiers ajoutés aux évangiles d’Aethelstan (Xe s.).
Ces faux ont nourri bien de controverses savantes, notamment
en ce qui concerne leurs mode et date de confection. L’A. se
jette dans la mêlée et penche pour une réalisation en plusieurs
étapes (entre la décennie 1070 et 1123), au gré des objectifs
poursuivis par la communauté. Il observe ensuite comment ces
faux apparaissent dans les œuvres historiographiques du temps,
notamment l’»Historia novorum in Anglia« d’Eadmer. Ce dernier,
fervent partisan des revendications de Cantorbéry, les a incorporés
à son récit, donnant une nouvelle vie et un nouvel écrin à une story
devenant argumentum.

Au sein de ce chapitre, les cartulaires reviennent alors sur scène,
à double titre: d’abord en tant que »re‑presentation« des archives
(manière de rendre »présents« les originaux), et on lira avec plaisir
les lignes où l’A. montre comment certains codices ont été dotés
d’une »authoritative presentation« (cartulaires formatés comme
des livres d’autel, à Winchester, Worcester, etc.); ensuite en tant
que »(his)stories«, et l’on retiendra cette idée que les parties
narratives des cartulaires, agissant comme des »guides de lecture«,
n’ont pas besoin d’être longues et abondantes pour former une
story efficace.

6 Voir par exemple: Olivier Poncet (dir.), Juger le faux, Moyen Âge – Temps
modernes, Paris 2011 (Études et rencontres de l’École des chartes, 35).
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Après cette sorte d’excursus, l’A. retourne une dernière fois vers les
faux pontificaux de Cantorbéry, pour saisir avec minutie comment
Guillaume de Malmesbury en use dans les »Gesta pontificum
Anglorum« (c. 1125), quand celui‑ci raconte la querelle entre
York et Cantorbéry sous Lanfranc (1072). L’A. montre ici l’habileté
de l’historien du XIIe siècle à marcher sur une ligne de crête
entre le regard critique d’un historien rigoureux et la défense
partisane d’une opinion, Guillaume étant favorable à Cantorbéry.
En somme, à en croire l’A., des exigences nouvelles à l’égard des
écrits historiques obligeraient les historiens à plus de »métier« et
plus de rigueur dans le maniement des documents pour entraîner
la conviction; il leur fallait repenser les outils et pratiques du
XIe siècle.

Les pages de conclusion (»Conclusion: Rewriting the Past«, p.
287–298) rebondissent sur cette idée d’adaptation. Pour que le
»plausible« se fasse »convaincant«, les faussaires, compilateurs et
historiens du XIIe siècle ont dû prendre en compte les nouvelles
conditions de production de l’écrit, la tournure plus »fonctionnelle«
demandée aux cartulaires, les exigences accrues de la société en
matière d’écriture de l’histoire et d’autorité de l’écrit.

On l’aura compris, cet ouvrage aux perspectives souvent originales,
à la fois savant et pédagogique, trouvera aisément son public
parmi les médiévistes, familiers ou non des dossiers qui y sont
revisités. C’est pourquoi je formulerai deux regrets. Le premier
est la qualité assez médiocre du suivi éditorial: les coquilles
abondent dans les citations latines comme dans les références
bibliographiques françaises (lettres oubliées, ajoutées ou
interverties, noms propres estropiés, erreur sur le prénom)7, et
quelques bévues de traduction ont échappé à la relecture8. Le
second est plus subjectif sans doute, à savoir le caractère peu

7 Voir notamment les extraits de faux de Saint‑Denis (par ex. aux p. 115,
117, 120). Ailleurs: benevaleta (et le pluriel benevaletae) pour le mot
technique invariable benevalete (p. 267); in seculo saeculorum au lieu
de in saecula s. (p. 72); scriptorum devenu scriptorium dans le titre
(»Penuria scriptorum«), cité plusieurs fois, d’un article bien connu d’Olivier
Guyotjeannin (scorie d’autant plus regrettable que ce génitif pluriel
ambivalent a été commenté dans l’article); »Claude Lévy‑Bruhl« au lieu de
»Henri Lévy‑Bruhl«; »Levillain« devenu »Levillian«; »cartularies« au lieu de
»cartulaires« (dans les titres français); »Receuil« pour »Recueil«, etc.
8 p. 79: locus ille pene ad nichilum est redactus traduit »scarcely anything
was written about this place« (méprise sur redactus?) alors que le passage
évoque un »lieu presque réduit à rien«; p. 116 et n. 62: l’homographe
edere est ici le verbe signifiant »émettre« (il s’agit d’un privilège) et
non le verbe »manger« comme l’a semble‑t‑il compris l’A. d’après son
commentaire. Corrigeons deux petites erreurs : Noviomagus, lieu
d’émission d’un diplôme d’Otton II, n’est sûrement pas »Noyon«, mais
plutôt »Nimègue« (p. 64, n. 47); La Madeleine de Vézelay n’est pas une
»nunnery«, mais un monastère masculin (p. 267).
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nuancé de certaines assertions visant notamment l’outillage
conceptuel et le travail des diplomatistes9.

9 La distinction entre sources narratives et diplomatiques serait quelque
peu artificielle (p. 278); les diplomatistes auraient une conception
dévalorisante des falsifications (p. 236), etc.
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