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L’ouvrage s’ouvre par un retour sur le contexte de l’immédiat
après-guerre. La question de l’ordre européen se pose alors avec
Churchill qui évoque »le rideau de fer«, marque symbolique et
matérielle de la guerre froide. La présente étude participe donc
des Cold War Studies mais dans une perspective inversée: elle
ne met pas l’accent sur l’influence de la guerre froide sur les
sociétés mais sur l’inverse: sur ce qu’elles disent d’elles-mêmes,
sur ce vers quoi elles regardent. Barbara Picht [BP] revient sur les
positions d’éminents penseurs des années 1950 face au conflit
international entre deux projets de société, définis politiquement et
territorialement de façon arbitraire. Elle s’interroge sur la définition
de leur Ort: d’où parlent-ils, quid de leur liberté?

Cette recherche s’inscrit dans le projet de Gangolf Hübinger1:
l’Europe comme laboratoire d’une nouvelle expérimentation
du monde, en interaction avec les discours sur les frontières
nationales, le capitalisme et la démocratie. Si Hübinger s’intéressait
aux »récits« émergés après le traité de Versailles, lieu de mémoire
d’un nouvel ordre du continent, BP poursuit le projet en s’attaquant
aux discours de l’après-1945. Ces discours tentent de définir
l’identité nationale, celle des voisins et par-dessus tout l’identité
européenne. L’étude n’est donc pas centrée sur »la mobilisation«
politique des sciences sociales ou littéraires en faveur ou en
défaveur de la détente, mais sur la naissance et l’impact des
auto-interprétations: quelles dynamiques sont produites,
indépendamment de tout rôle politique? (p. 11). Que mettent
en valeur des esprits qui s’émancipent du »corset« intellectuel
et comportemental? BP ne s’intéresse pas tant à l’idéologie
qu’au ressenti des sociétés et à l’analyse qu’en font leurs têtes
pensantes. Elle met au jour des discours d’autolégitimation
dans l’historiographie et les sciences sociales et littéraires des
différentes nations.

BP présente chaque fois deux œuvres d’une même aire culturelle,
mises en miroir. L’analyse est double entre travaux des sciences
humaines et travaux littéraires; entre lieux de pensée: occidental –
France/RFA, et centre-oriental – RDA/Pologne. Avec huit binômes

1 Cf. le projet »Entgrenzter Kapitalismus. Das ›Archiv für
Sozialwissenschaft und Sozialpolitik‹ (1904–1933) und die europäischen
Wissenschaftskulturen« du réseau »B/Orders in Motion« à la Viadrina.
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historique et littéraire, le panorama est particulièrement vaste.
L’autrice développe une perspective originale autour d’esprits
qui se libèrent de la dichotomie de la guerre froide pour penser
»à l’écart«, de façon diachronique et synchronique, au-delà de
la confrontation des systèmes politiques. Ce qui frappe BP est
que chacun considère la guerre froide plus comme un important
incident de parcours que comme une rupture inédite de l’histoire
européenne. Même si l’histoire immédiate intéresse vivement ces
auteurs, leurs écrits concernent essentiellement l’Europe comme
ensemble, comme ligne d’horizon (p. 29). Ils cherchent tous à
élargir la réflexion et la méthodologie.

Chaque penseur ouvre un nouveau domaine; chacun poursuit sa
recherche, laboure son champ d’investigation, malgré le poids
des circonstances. Passé récent et actualité sont analysés en toute
liberté, mais la référence, la grille d’interprétation commune est
l’Europe des Lumières. De fait, en période de crise politique et
culturelle, un mouvement typique se dessine: celui du retour
à l’Europe de l’esprit du XVIIIe siècle, et à la Renaissance. La
question de l’Europe est liée à la modernité (p. 39) qui, notamment
pour Fernand Braudel (p. 36), remonte à 1750. La pensée des
spécialistes sort ainsi de l’actualité pour remonter à la plus longue
durée. Fernand Braudel et Ernst Robert Curtius font signe vers
la longue tradition, au-delà de toute césure. Ils conscientisent le
rythme profond qui structure l’histoire européenne; un concept de
ce fait particulièrement important à l’époque où la pensée est à la
recherche d’une troisième voie, qui ouvrirait l’espoir d’un avenir
meilleur. La guerre froide représente un obstacle occasionnel, un
événement contingent, pas un changement radical du paradigme
européen.

Vu le foisonnement de l’étude de BP qui intègre Fernand
Braudel (1902‑1985), Werner Conze (1910‑1986), Walter Markov
(1909‑1993), Werner Krauss (1900‑1976), Robert Minder
(1902‑1980), Ernst Robert Curtius (1886–1956), Oskar Halecki
(1891‑1973) et Czesław Milłosz (1911‑2004), nous nous limiterons
à analyser quelques chapitres: »Aus den area studies werden die
aires culturelles« (p. 249–259) sur l’historien Fernand Braudel de
Strasbourg; »In die Welt ausweichen« sur l’historien de Leipzig
Walter Markov; »Amerika, Du hast es besser?« (p. 234–241) sur
Ernst Robert Curtius, et »Opposition zur Volksrepublik Polen«
sur Oskar Halecki, l’historien de Pologne. Mis en relation, tous,
historiens et littéraires, comme Ernst Robert Curtius, Werner
Krauss et Robert Minder, soulignent l’évolution en cours ainsi que
points communs et divergences quant à l’idée de l’Europe.

L’École des Annales met la focale, dès l’entre-deux-guerres,
donc bien avant 1940–1960, sur la longue durée qui prime sur
l’histoire courte et contemporaine. Dans son sillage, Fernand
Braudel n’analyse pas les bouleversements récents mais souligne
l’importance d’une stratégie historiographique du temps long,
prenant en compte les réalités sociales. BP le montre dans le
chapitre »Moderne und Struktur«. L’histoire est pour Braudel
une histoire totale, dépassant l’histoire événementielle. Son
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discours inaugural au Collège de France (1950) en témoigne
(p. 259). La guerre froide ressortit au rythme court de la politique,
pas au rythme long de l’Europe. Le passage des area studies
américaines aux études françaises des aires culturelles (VIe section
de l’EHESS) s’explique selon BP: rejetant une grille de lecture
orientée »Est-Ouest/ami-ennemi«, Braudel prône une perspective
épistémologique et géopolitique globale. BP souligne les relations
entre historiens polonais et École des Annales et l’intérêt de
Braudel pour la perspective anglo-saxonne sur la longue durée
(Toynbee), partagée par Ernst Robert Curtius.

BP analyse le rapport d’Ernst Robert Curtius à la France et aux
États-Unis d’Amérique. Marqué par sa jeunesse en Alsace, il fut
un pionnier du rapprochement franco-allemand, écrivant dès la
Grande Guerre »Les pionniers littéraires de la France nouvelle«2

qui lui valurent le reproche de faire ami-ami avec une »nation
de nègres«3. Travaillant en amont de la politique, Curtius voulait
préparer le chemin à un mouvement en faveur de l’Europe, qui
contrerait son déclin. La famille était très ouverte à la France: sa
sœur Greda (1889–1971) avait épousé Werner Picht, et leur fils
Robert Picht (1937–2008), fut directeur de l’Institut franco‑allemand
de Ludwigsburg, participant de la quête de l’Europe du côté
allemand. Paradoxalement, on remarque que, connaisseuse
de Curtius4, BP ne se réfère pas à la recherche française sur cet
éminent médiateur5.

Le lien de Curtius avec les États-Unis, traité dans le chapitre
»Amerika, du hast es besser?«, éclaire son séjour à Aspen,
Colorado en 1949 à l’occasion du festival pour le bicentenaire de
Goethe. Curtius ne s’y éloigne pas de l’Europe, bien au contraire.
Il renouvelle la question en présentant la rhétorique médiévale
comme fondement culturel de la pensée occidentale. Son opus
magnum sur »Littérature européenne et Moyen Âge latin« (1948)
vient de sortir. L’histoire de la littérature et la critique littéraire
sont pour lui les armes du renouveau. BP confirme ici en toute
logique l’opposition de Curtius au national-socialisme: comment
un penseur de la tradition humaniste du temps long aurait-il pu
y adhérer? Curtius partage avec Werner Krauss et son collègue
Markov de l’Est, romaniste et comparatiste, spécialiste des
Lumières françaises, son intérêt pour les Espagnols Cervantès,
Baltazar Gracian, Càlderon, Ortega y Gassets et les Britanniques,
notamment T. S. Eliott, illustrant ainsi sa prise en compte de
la dynamique continentale littéraire, élargie, comme celle de
l’historiographie. À l’instar de Goethe, Curtius évolue ensuite vers

2 Ernst Robert Curtius, Die literarischen Wegbereiter des neuen
Frankreich, Potsdam 1932.
3 »Anbiederung an die Negernation«, voir la critique du romaniste de
Munich, Eugen Lerch, dans son article du Münchener Zeitung, 9 juin 1920.
4 Édition d’un inédit: Ernst Robert Curtius, Elemente der Bildung, éd. par
Barbara Picht, Ernst-Peter Wieckenberg, Munich 2017.
5 Cf. Christine Jacquemard-de Gemeaux, Ernst Robert Curtius (1886–1956).
Origines et cheminements d’un esprit européen, Bern 1998.
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la perspective d’une Weltliteratur incluant les autres continents.
BP affirme qu’il s’intéresse alors peu à la Russie. Elle ne mentionne
pas l’importance que Curtius accordait depuis les années 1930 au
professeur Nicolas Berdiaev (1878–1948) et à l’orthodoxie russe
d’un Viatcheslav Ivanov (1866–1949). Se rapprochant de la théorie
des Kulturkreise de Toynbee, Curtius aurait finalement désinvesti
son propre credo européen humaniste. Cela fut-il si radical?

BP examine pour l’est européen, l’engagement d’une connaissance
de Curtius: l’historien polonais Oscar Halecki exilé aux États‑Unis,
partisan d’une Pologne, élément oriental essentiel pour l’avenir
de l’Europe. Il œuvre par le biais de fondations sur la Pologne
(à Paris, puis à New York: Polish Institute of Arts and Science
of Amerika, PIASA) pour la reconstruction de la souveraineté
polonaise et surtout pour la libre poursuite de recherches
fondamentales. Le discours inaugural du PIASA de 1942 mentionne
son caractère apolitique, bien qu’ouvert à l’actualité. Un groupe
d’intellectuels polonais issus de l’Académie des arts et sciences
de Cracovie se forme dans ces circonstances: il publie un bulletin
»internationaliste, mais engagé pour la cause polonaise« (p. 182),
qui deviendra la »Polish Review«, et développe un réseau
académique mondial jusqu’en Amérique latine.

En 1952, Halecki se fait remarquer par sa monographie
»Borderlands of Western Civilization«, qui montre l’importance
de la Pologne dans la culture européenne, puis, en 1963, par
»The Millenium of Europe«6. Il décrit le poids des deux puissances
extra européennes sur l’avenir de sa patrie, présentant une
interprétation historico-culturelle du siècle de l’Europe et les États-
Unis comme Magna Europa. Le christianisme en serait le vecteur
essentiel. Ces écrits sont attaqués en Pologne par le communiste
Władysłav Gomulka. Mais Halecki utilisera le canal de »Radio Free
Europe« (Munich) pour contre-attaquer. BP souligne ici le rôle des
historiens du PIASA qui défendent et conservent la ligne à la fois
nationale et pro-européiste de la Pologne indépendante, dans le
contexte des luttes politiques intenses de la guerre froide.

Les travaux du marxiste austro-slovène Markov de Leipzig
retiennent également l’attention de BP. Ils seraient en partie dus
à la pression exercée sur lui par le SED dans le cadre de la guerre
froide. Markov avait déplu en s’occupant du monde slave/serbe; sa
perspective étant jugée »titoïste«7. Dans l’intérêt de l’orthodoxie
de l’État socialiste, ses talents devaient désormais s’exercer sur
d’autres aires. Avec »Jacobins et sans-culottes«8, Markov se tourne
vers la Révolution française comme lieu de mémoire de l’Europe

6 Oscar Halecki, Borderlands of Western Civilization, a History of East
Central Europe, New York 1952; id., The Millennium of Europe, South Bend
1963.
7 Il est question de sa thèse de doctorat sur »La Serbie entre l’Autriche et
la Russie 1887–1908«.
8 Walter Markov, Jakobiner und Sansculotten. Beiträge zur Geschichte der
französischen Revolutionsregierung, 1793–1794, Berlin 1956.
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contemporaine (p. 216). Mais l’orthodoxie politique lui reproche
d’inclure trop d’historiens français (Soboul, Lefebvre, etc.) et
trop peu d’historiens est-allemands: de montrer trop d’intérêt
pour la recherche occidentale. De fait, Markov interrogeait avant
tout la portée de la Révolution sur l’Europe dans son ensemble.
En 1951, il est exclu du SED pour ses articles dans le »Fuldaer
Zeitung« et se voit désormais comme un »communiste sans carte«.
Le tournant opéré par Markov vers les études postcoloniales
permettait en revanche à la RDA de trouver des »alliés dans la lutte
entre socialisme et impérialisme« et de faire entrer les anciennes
colonies »au service politique de la cause socialiste« (p. 219). Il
fut approuvé; les études asiatiques et africanistes se trouvèrent
ainsi renforcées à Leipzig. Markov hissera le drapeau de »l’autre
Allemagne« (p. 220) vers le tiers-monde et mettra en rapport la
chute du système impérialiste colonial et la naissance de deux États
allemands, comme conséquence de la guerre froide et signe de
l’aggravation de la crise du capitalisme. BP souligne l’ouverture
d’esprit de l’historien, qui admettait le grand écart fourni entre
honnêteté de sa recherche et engagement personnel au sein
du système (p. 222). Dans son œuvre innovante se reflètent la
question européenne et la réflexion postcoloniale9: il développe lui
aussi, à son niveau, une histoire surplombante.

En conclusion, le choix des auteurs analysés apparaît pertinent:
tous sont des universitaires qui – à la manière française – peuvent
être définis comme des »intellectuels« tournés vers la longue
durée mais partie prenante de la vie publique. Leurs engagements
suscitent d’acerbes critiques. Ainsi Curtius qui, selon ses collègues
traditionnalistes, »se commet« à Bonn avec des cours sur la
»civilisation française«10 ou avec sa participation aux échanges
internationaux de Pontigny et Colpach et, jusqu’à sa mort, avec
des articles dans la presse. De même, le SED reproche à Markov
son »objectivisme« (p. 212–213), ses contacts avec les collègues
occidentaux et sa présence au »Historikertag« de Munich en 1949.

BP souligne combien les rivalités politiques et culturelles sont
vives, combien les diagnostiques de l’époque sont variés. Mais
tous relativisent l’incidence de la guerre froide sur la pensée
européenne. BP en parle comme d’une »étape« dans la crise
globale qui affecte l’Europe après 1945 (p. 263), pas comme d’un
changement de paradigme culturel, historique et social (p. 264).
Elle souligne l’asymétrie (p. 264), l’élargissement temporaire de la
perspective, des années 1750 aux années 1950, et particulièrement
la continuité de l’entre-deux-guerres et de l’après-Seconde Guerre
mondiale; l’élargissement spatial, de Strasbourg à Varsovie, en
passant par Bonn, Leipzig et Munich; et l’élargissement politique

9 Avec Markov émergeront en RDA les premières études allemandes sur
les colonies africaines, cf. notamment Horst Drechsler, Südwest unter
deutscher Kolonialherrschaft. Der Kampf der Herero und Nama gegen den
deutschen Imperialismus (1884–1915), Berlin 1966.
10 Ernst Robert Curtius, Die französische Kultur. Eine Einführung, Bonn
1930.
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de la réflexion, de la critique de la modernité à l’espoir de la
révolution. Tous les »interprètes de l’Europe« interrogent le rythme
profond de l’histoire continentale. Tous les exemples présentés
ici constituent un vaste panorama, une topographie du savoir en
marche contre l’arbitraire de la césure politique. BP présente ainsi
une manière »d’autoréflexion de l’Europe« du XXe siècle, une sorte
»d’ego-histoire« du continent, incarné par ses têtes pensantes.

Cette étude permet une plongée dans une époque encore proche,
un monde foisonnant, qui pose à la recherche et à la communauté
politico-intellectuelle des questions actuelles. L’analyse de BP
souligne la divergence entre ordre politique d’actualité et réflexion
scientifique – histoire, sciences sociales et littéraires – dans le
mouvement profond de l’histoire. Elle montre que le poids de
la guerre froide fut certes lourd mais secondaire. Les penseurs
ici présentés prennent leurs distances; leurs considérations, au
premier sens du terme »intempestives«, traversent le(s) mur(s) et
ouvrent vers les vérités d’avenir d’une Europe intellectuellement et
culturellement unie, dans la suite logique d’une longue évolution.
Comme aujourd’hui, dans le contexte d’une nouvelle guerre sur
le continent, BP montre qu’un processus européen d’autoanalyse
riche et stimulant se fait régulièrement jour en période de crise. Il
tente de surmonter les obstacles et de rassurer face à l’éventualité
du déclin. Historiens et littéraires s’appuient pour ce faire sur leurs
interprétations de la modernité européenne (p. 34). Située dans
ce mouvement, la réflexion bien documentée de BP constitue
une contribution très intéressante, importante, à l’histoire de
la construction de l’identité européenne, au-delà des péripéties
politiques.
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