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C’est en toute connaissance de cause que Michèle Descolonges
décide de commencer son étude sur le camp de Rieucros en 1938
soulignant ainsi dès le titre la responsabilité de la IIIe République
pour le fait – ignoré par la plupart des contemporains – que
l’internement dans des camps en France a débuté bien avant
l’invasion de la France par les troupes allemandes et que leur
création initiale n’était pas liée à la guerre. Avec son livre l’auteure
tente de donner une vision d’ensemble de l’histoire de ce premier
camp en France, installé près de Mende en Lozère. Il a été créé
sur la base du décret de 1938 et accueille des hommes dès février
1939. Il fonctionnera ensuite à partir d’octobre 1939 comme camp
de femmes jusqu’en février 1942, date à laquelle les femmes seront
transférées à Brens près de Gaillac, dans le département du Tarn.
C’est de là que des femmes juives seront déportées massivement à
partir d’août 1942.

Des travaux pionniers sur ces deux camps ont permis dès les
années 90 de rassembler quantité de témoignages, de documents,
de photos et de dessins ainsi que des fonds d’archives privées
contenant des dessins, des lettres, des textes et des journaux écrits
dans le camp. C’est à partir d’une présentation polyphonique de
ces sources et leur analyse méthodique dans une perspective de
genre que la complexité de l’histoire a pu être mise en relief pour
la première fois.1 Cette importante base de travail avait pour but
de susciter et d’enrichir d’autres recherches. On ne peut donc que
se féliciter que le flambeau ait été repris par Michèle Descolonges
(MD par la suite dans le texte) et que l’histoire de Rieucros ait
suscité à nouveau l’intérêt scientifique.

Dans son introduction (p. 10–17) qui mélange état de la recherche
et réflexion personnelle, MD présente tout d’abord les idées qui ont
guidé son travail. Dans le premier chapitre de son étude (p. 31–43)
elle situe Rieucros dans son contexte historique et géographique.
Elle retrace le cheminement du »projet commun« conçu et réalisé
par deux acteurs principaux, le préfet Robert Bizardel et le maire
de l’époque, Henri Bourillon. Elle s’étonne que dans le passé
»les circonstances locales de l’installation du camp à Rieucros ne

1 Mechtild Gilzmer, Fraueninternierungslager in Südfrankreich. Rieucros
und Brens 1939–1944, Berlin 1994. Une édition française est parue en 2000
sous le titre: Camps de femmes. Chroniques d’internées. Rieucros et Brens
1939–1944, Paris 2000.
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sont pas interrogées« (p. 15). Mais MD n’est pas la première à
s’étonner du fait que des hommes de gauche bien intentionnés
sont à l’origine de la création du premier camp en France à Mende.
Ce paradoxe a déjà été souligné dans des travaux antérieurs.2
L’ambiance politique en Lozère est fortement imprégnée du
conservatisme et catholicisme des élus locaux, hostile à tout accueil
d’étrangers. Ils instrumentalisent le rejet général de l’accueil des
étrangers par la population locale et la xénophobie ambiante
pour dénigrer le projet commun humanitaire de leurs adversaires
politiques de gauche que sont le préfet et le maire. Ce n’est que
par la suite des événements et sous la pression de forces politiques
de droite que le projet initial pensé à l’origine comme protection
de réfugiés change de nature et se transforme en politique de
répression et de persécution.

Dans le deuxième chapitre de son livre (p. 45–89) MD examine
de près la première période du camp de février à octobre 1939,
destinée à accueillir des hommes. Elle nous dresse un tableau
des 91 hommes passés par Rieucros, précise leurs origines et les
raisons de leur internement. La majorité sont des vétérans de la
guerre d’Espagne, d’autres se voient attribué l’appellation de »droit
commun«, notion dont la signification reste souvent floue et qu’il
faut manier avec prudence. Elle décrit l’hostilité grandissante des
Mendois à leur égard, et aussi la mobilisation des internés et leurs
actions communes en dépit de leurs différences d’orientations
politiques. En témoigne entre autres une lettre ouverte publiée le 4
juin 1939 et signée par 49 des internés, pour la plupart des anciens
combattants de la guerre d’Espagne.3

Mais nous n’apprenons malheureusement rien sur les femmes
espagnoles internées à Rieucros à cette même époque. C’est grâce
aux travaux de Maëlle Maugendre4 que nous connaissons plus en
détail leur destin et celui d’autres femmes espagnoles réfugiées
en France à la fin de la guerre d’Espagne. Elles sont entre 75 000
et 95 000 à chercher refuge en France. Tributaires des stéréotypes
de genre, les femmes sont confrontées à des dispositifs étatiques
de prise en charge distincts de ceux des hommes. Des centres de
triage aux centres d’hébergement disséminés sur tout le territoire,
en passant par les camps d’internement (comme Rieucros par
exemple) pour certaines d’entre elles.

La déclaration de la guerre en septembre 1939 représente un
tournant dans l’histoire de Rieucros qui change de statut et
de fonction à partir d’octobre 1939. Cette transformation et
une première période allant d’octobre 1939 jusqu’en juin 1940
sont traitées dans le troisième chapitre du livre (p. 91–142). Au
cours de l’hiver 1939–1940, le nombre des internées augmenta
continuellement. Jusqu’à l’Armistice, 590 femmes sont internées

2 Gilzmer, Camps de femmes, p. 66–67.
3 Gilzmer, Fraueninternierungslager in Südfrankreich, p. 23, 24.
4 Maëlle Maugendre, Les réfugiées espagnoles en France 1939–1942,
Tours 2019.
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à Rieucros par mesure administrative. Plus de vingt nationalités y
étaient représentées, les Allemandes et les Espagnoles formant au
début les groupes les plus importants.

Même si ces femmes avaient des origines géographiques et
sociales extrêmement diverses, elles furent toutes considérées au
même titre comme particulièrement dangereuses pour la sécurité
intérieure de la France. Bon nombre d’exilées politiquement
actives ne furent pas internées en raison de leurs convictions et de
leurs actions politiques, mais pour »galanterie« selon la formule
officielle. Il est en effet frappant de constater que parmi les raisons
d’internement évoquées dans les registres du camp cet argument
figure dans la majorité des cas. Ce qui amène Felix Chevrier, le
directeur de la commission des centres de rassemblement, à
constater dans une lettre au chef du camp que: »Telle femme,
accusée d’avoir la cuisse légère, est probablement là pour s’être
trop bien défendue«.5 Leur traitement s’explique entre autres par
le fait que les émigrées vivaient souvent seules ou en concubinage.
Pour les responsables de l’administration française de l’époque
ce »libertinage« était en soi suspect. Dans l’esprit de l’époque une
femme vivant de manière autonome était une femme »aux mœurs
légères«. Son engagement politique n’était pas vraiment pris au
sérieux, le vrai danger résidant dans l’imaginaire du temps dans le
corps de la femme. Cette ambiguïté était encore renforcée par le
fait qu’à Rieucros des prostituées aient effectivement été internées
avec des »politiques« qui – n’appréciant guère ce mélange – s’en
désolidarisaient plus d’une fois.6

MD tente de caractériser la vie en commun des différentes femmes
présentes dans le camp à partir d’une multitude de sources
d’archives consultées. Il est intéressant en effet de poser la
question du vivre ensemble de ces femmes d’horizons et d’origines
tellement divers dans ce contexte extrême. Dans ce monde
»concentrationnaire«7 où se côtoyaient l’anarchiste espagnole
ayant vécu la guerre d’Espagne, la communiste française ou
italienne, la journaliste tchèque, la femme artiste, type »nouvelle-
femme« de la république de Weimar ainsi que des ouvrières des
différents pays et des femmes que la vie avait amené à vendre leur
corps, quelles étaient les relations entre ces femmes? Situation
propice pour un échange insolite ou plutôt situation insolite
pour un échange propice? Cette manière peut-être inhabituelle
de voir les choses se résume dans la phrase d’une lettre d’une
internée allemande, l’artiste peintre Sylta Busse, qui face à la
multitude de modèles féminins écrivit à son mari: »La situation

5 Rapport Chevrier, CDJC, 01/04/1940.
6 Mechthild Gilzmer, Pour une mémoire transnationale de l’histoire des
femmes dans les années 40, dans: Armelle Mabon, Gwendal Simon (dir.),
L’engagement à travers la vie de Germaine Tillion, Paris 2013, p. 145–161.
7 Rieucros était officiellement appelé »camp de concentration« terme qui à
l’époque avait encore une autre connotation qu’aujourd’hui. Il sert ici pour
accentuer l’idée de la promiscuité forcée.
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est tellement unique que je serais triste, si je ne pouvais pas en
profiter suffisamment«.8

MD illustre la diversité des femmes et de leurs destins mais sa
présentation reste quelque peu impressionniste. Parfois ses
conclusions sont erronées. Ainsi elle insinue que les femmes
espagnoles auraient été victimes de jugements stéréotypés
de la part des Allemandes qui seraient »passées à côté de la
signification politique de leurs rebellions« (p. 105). Le contraire
est pourtant vrai et documenté.9 Pour les Allemandes (dont un
grand nombre avaient elles-mêmes participé à la guerre d’Espagne
dans les Brigades internationales) comme pour les Espagnoles,
la guerre d’Espagne représentait un vécu et une référence
politique commune importante pour ne pas dire essentielle.10

L’aide des »politiques« allemandes envers les Espagnoles et le
soutien scolaire de leurs enfants n’est pas l’expression d’une
»déconsidération« du peuple espagnol (p. 105) mais le reflet
d’une grande estime et de solidarité. Il suffit pour cela de lire les
témoignages d’Ursula Katzenstein, de Lenka Reinerova ou de Sylta
Busse et aussi de Michel del Castillo.11

Après la défaite française et l’armistice en juin 1940 la situation
des internées et le caractère de l’internement et de la répression
s’accentuent tout en gardant une certaine continuité quant
aux personnes ciblées. Contrairement à ce qu’écrit MD à ce
propos dans le quatrième chapitre de son livre (p. 149–259), des
femmes françaises avaient déjà été internées en 1939 à côté des
étrangères. Sur le modèle du décret du 12 novembre 1938 visant
les »indésirables étrangers«, le gouvernement Daladier avait
promulgué le 18 novembre 1939 une loi permettant l’internement
»de tout individu, Français ou étranger, considéré comme
dangereux pour la défense nationale ou la sécurité publique«.12

Expliquer l’internement des Françaises par un »changement de
politique d’après la défaite« (p. 174) et dire que »les premières
Françaises sont conduites à Rieucros le 24 mai 1940« (ibid.), passe
sous silence l’internement de Françaises dès 1939. Ainsi MD tend à
excuser la politique de répression et cache une certaine continuité
idéologique entre la IIIe République et le régime de Vichy. En

8 Gilzmer, Camp de femmes, p. 182.
9 Mechthild Gilzmer, Entre Histoire et Mémoire: Les réfugiés espagnols
internés à Rieucros, dans: Bruno Vargas (dir.), La Seconde République
Espagnole en France (1939–1977), Albi 2008, p. 111–131.
10 Mechthild Gilzmer, Eine transnationale Geschichte der Internierung
von Frauen in Frankreich (Une histoire transnationale de l’engagement
de femmes européennes en France), dans: Hélène Leclerc, Georg Pichler
(dir.), Allemands et Autrichiens entre France et Espagne: circulations,
mobilités, transferts. Expériences et mémoires de la frontière du XVIIIe

siècle à nos jours, Aix-en-Provence 2023 (Cahiers d’Études Germaniques,
85), à paraître.
11 Consulter pour cela les textes respectifs cités dans: Gilzmer, Camps de
femmes.
12 Denis Peschanski, La France des camps. L’internement 1938–1946, Paris
2002, p. 194.
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analysant les débuts de l’internement et sa poursuite dans le temps
on voit comment l’évolution politique, l’échec du Front populaire et
la »revanche« de la droite en parole et en acte a déjà joué un rôle
dans la législation répressive sous la IIIe République finissante.

La mise en place du régime de Vichy alla renforcer cette répression
et l’élargir à tous ceux et celles considérés représenter un
danger pour le »nouvel ordre«. Dans le cadre de la »révolution
nationale«, mise en œuvre par Pétain, l’État s’attaque entre autres
à l’émancipation féminine. Une des clés de voûte en était la
redéfinition du rôle de la femme comme élément stabilisateur du
système. Le décret du 11 octobre 1940 vise à écarter les femmes
de la vie professionnelle. La contraception et l’avortement sont
interdits. L’infraction de ces lois ou la prostitution, susceptible
de contaminer les soldats allemands, sont passibles de lourdes
sanctions. Il n’est donc pas étonnant de constater une forte
augmentation de femmes internées pour des raisons de cet ordre.
Contrairement aux femmes politiques de la première phase,
secourues par l’extérieur et soutenues par des réseaux d’entraide,
ces femmes étaient souvent très jeunes et venaient de milieux
modestes. Elles furent internées souvent au motif supposé de
prostitution. Devant la situation apparemment sans issue, l’espoir
d’une liberté – même relative – détermina un groupe de 32 femmes
en mai 1941 à se déclarer prêtes à partir travailler en Allemagne,
quand une commission allemande avait cherché à recruter des
femmes pour des tâches agricoles et industrielles.

Les femmes parties de France pour travailler en Allemagne ont
depuis peu seulement fait l’objet d’études.13 Le service du travail
obligatoire en Allemagne ne s’appliquait pas aux femmes; leur
recrutement se faisait sur la base de leur consentement. Les
quelques 80 000 d’entre elles qui s’y sont rendues, souvent par
nécessité économique ou pour échapper à d’autres contraintes,
ont été en majorité employées dans l’industrie d’armement.
Nous savons depuis les travaux d’Insa Meinen que la politique
allemande avait continuellement recours à des détenues de camps
d’internements en France.14

À travers l’analyse des dossiers des 32 femmes parties de Rieucros
en mai 1941, MD montre tout d’abord que les accusations
de »prostitution« à l’encontre de ces femmes se révèlent
majoritairement comme factices. La violation des normes est en
règle générale mise sur le compte de la sexualité des femmes.
Comme nous l’avons déjà vu pour les politiques, des femmes

13 Camille Fauroux, Produire la guerre, produire le genre. Des Françaises
au travail dans l’Allemagne national-socialiste (1940–1945), Paris 2020.
14 Insa Meinen, Wehrmacht et prostitution sous l’Occupation, 1940–
1945, 2 vol. Paris 2006. »Par ailleurs, il est connu que les commissions
allemandes du recrutement [s'intéressèrent] dès la fin de 1940 aux camps
de la zone sud [...] c’était le cas au camps de Rieucros en 1941 et au
camp de Brens en 1943«, p. 284. Voir aussi le compte-rendu de l’édition
allemande dans »Francia« par Birgit Becker-Heppner.
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libres et indépendantes suscitent la suspicion. Et ceci vaut encore
davantage sous le régime de Vichy qui explique la défaite de la
France face à l’Allemagne en partie par la »débauche« des femmes
émancipées et leurs revendications exprimées dans les années
30. Pour être arrêtée et internée comme suspecte, il suffisait
d’ailleurs de peu. Participer à un bal clandestin ou être arrêtée sans
papiers.15 Le témoignage d’une des femmes internées à Rieucros et
qui explique sa décision d’aller travailler en Allemagne en offre un
aperçu tout à fait édifiant:

»Ma chère maman, je viens de prendre une décision n’envisageant
aucun autre moyen de sortir et finir cette vie épouvantable de
camp. La commission allemande vient de passer aujourd’hui
chez nous et accepte les étrangères désireuses de se rendre en
Allemagne pour travailler, le contrat est de 6 mois, une quantité
d’autres femmes ont accepté comme moi cet engagement on
nous dit une grande liberté et que nous serons nourries et
payées« (p. 242).

Stanislawa N., qui écrit ces lignes à sa mère, était une ouvrière
d’usine dont les papiers n’avaient pas été en règle. Comme le
montrent les archives, ces jeunes femmes, majoritairement
des immigrées des pays de l’Est, avaient travaillé dans divers
domaines comme ouvrières avant leur arrestation. Elles sont
d’un milieu modeste et victimes de conditions de vie difficiles.
Comme le montre Camille Fauroux, les femmes ont découvert à
leur arrivée en Allemagne des conditions d’hébergement et de
travail auxquelles elles ne s’attendaient certainement pas.16 Les
14 femmes parties de Rieucros le 20 mai 1941 pour travailler dans
une usine d’armement à Malchow dans le Mecklembourg se sont
retrouvées dans un camp annexe du camp de concentration de
Ravensbrück où les conditions ne différaient guère de celles du
camp central. Par ailleurs, au moins 200 des 80 000 travailleuses
civiles en Allemagne ont été déportées de leur lieu de travail dans
ce camp de concentration pour femmes au nord de Berlin. La
plupart du temps pour absence au travail non autorisée, ce qui
était considéré comme du sabotage.

Même si la quantité de documents d’archives et de sources
consultés et épluchés impressionne, le livre de MD n’apporte
pas de connaissances nouvelles. Afin de valoriser son propre
travail MD épingle tout au long de son ouvrage de prétendues
erreurs ou omissions dans les travaux de collègues historiens.
Ainsi elle prétend entre autres que »ultérieurement, une histoire
de Rieucros a été diffusée qui a placé les femmes juives au centre

15 Pour donner un exemple: Maria B. avait participé à un bal clandestin
et sans papiers en règle. Après son arrestation on lui laissait le choix
entre le travail forcé en Allemagne ou la déportation. Elle a »choisie« la
déportation à Ravensbrück. Témoignage de Maria B., Division des Archives
des Victimes des Conflits Contemporains [DAVCC] Caen, 21, P 707 894.
16 Voir pour plus de détails sur ces conditions Fauroux, Produire la guerre,
produire le genre, p. 115–116.
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de la mémoire du camp« (MD, p. 269). Si le destin tragique des
femmes juives déportées de Brens a pu dominer la transmission de
l’histoire des deux dernières décennies et remplacer la narration
plus politique des années d’après-guerre, ce n’est pas à cause
du travail des historiens mais cela s’explique entre autres par un
déplacement dans l’intérêt mémoriel général. Ce ne sont pas les
historiens qui créent la mémoire mais l’usage qui est fait de leurs
recherches. Mais si, comme elle le prétend, les victimes juives
avaient été trop exclusivement mises en avant dans le passé,
pourquoi elle-même parle-t-elle uniquement des victimes juives
internées à Rieucros et déportées par la suite de Brens ou d’autres
lieux en France et non pas des déportées victimes de la répression
politique (p. 269)? N’apparaissent pas dans son »bilan« des femmes
politiquement engagées, juives ou non-juives qui ont connu la
déportation par mesure de répression après leur internement à
Rieucros.

Livrées aux Allemands (dans le cadre de l’article 19 de l’armistice)
à cause de leur engagement politique et déportées par la suite
au camp de concentration de Ravensbrück,17 s’étant évadées
de Rieucros, puis arrêtées en France pour faits de résistance et
déportées à Ravensbrück également,18 retournées en Allemagne
ou en Autriche sous de fausses identités comme travailleuses
civiles pour faire de la résistance dans leur pays respectif, puis
arrêtées et déportées à Auschwitz ou à Ravensbrück,19 leurs
destins comme celui d’une multitude d’autres femmes restées
anonymes sont passés entre les mailles de la mémoire. Elles ne
rentrent pas dans les narratifs dominants, passent à côté des
récits tout tracés. La majorité de ces femmes ont survécu, mais
ce qu’elles ont vécu les a marquées à vie. Par ailleurs nous ne
connaissons pas le nombre de femmes internées à Rieucros et
mortes suites à leur déportation à Ravensbrück. Comme nous ne
savons pas ce que sont devenues les femmes qui se sont engagées
»volontairement« pour travailler en Allemagne. Le mépris général
envers ces femmes considérées sans aucune distinction comme
collaborationnistes après la guerre a masqué leur réalité et ne leur
a pas permis de sortir de l'ombre de l’histoire.

17 Gertrud Rast, Elisabeth Kühnen-Kurella, Dora Landahl, Maria Sevenich
et d’autres.
18 Lise London, Teresa Noce, Paula Ruess, Maria Wachter van den Maat.
19 Mali Fritz, Gerti Schindel et d’autres.
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