Socrate e gli nuiovou

von DOMENICO LEMBO, Neapel

Pl. Apol.27c4-e 3

5

10

10

Q¢ dvnoag 0Tt HoOYIC AmEKPIVE VIO TOVTOVI OLVOLYKOi-
Couevog. ovkoDv dapovior pev eng pe kol vopilewv kot
S18doKkewy, €1T° 0OV KoveL elte modod, GAL’ 0OV Soudvid ve
voutle® koo Tov 6oV AO0yov, Kol TodTo Kol SIOUOcH £V TH
avtiypoefl. et 8¢ doupovie vouilw, kol daipovag dMmov
TOAAN avaykn vouilewv pé éotiv: oy ovTwg £xel; £xel oM
TidnutL y&p oe Opohoyodvia, £neldn ovK GmoKPivy. TOVG 8¢
datuovog ovyl ftot Yeolg ye Nyodueda 1| Yedv moidog; ong
1 o¥;

[1&vv ve.

OvkodVv eimep daipovog Nyoduat, ®G oL NG, el puev Yeol
TIvéC €161V 01 daipoveg, ToVT OV €M 0 £yd eNUL G olvit-
teodon kol yoplevtilesdor, Yeog 0V NYOVUEVOV QAVOLL UE
Yeovg ad Nyelodoun mdhy, enetdnmep ve Soipovag Nyoduor:
el &’ ad ol dotuovec Yedv moidéc slow vodor tvee N €k
vopo®dv N fk tivav GAAov dv N kol Aéyovior, Tic OV
dvdponov Yedv upev moidoc Nyolto eival, Yeovc O un;
ouolwec yop OV Otomov €in domep OV €l TIC MA@V UEV
noidoc Nyolto N kol dvev, ToLc NUOVOLE, 1rmove 08 Kol
Svovuc un nyolto ivol.

Autant vaudrait dire qu’il y a des mulets issus de juments et d’dnes, mais qu'il n'y a
ni dnes ni juments.
(Croiset 1920)

En effet, ce serait aussi absurde que de soutenir cette opinion: les mulets sont des
rejetons de chevaux et d’dnes, mais il n'y a pas de chevaux et il n'y a pas d’dnes.
(Brisson 1997)

It would be just as absurd as if one were to believe that there are children of horses and
asses, namely mules, but no horses and asses ...
(Fowler 1914)

... as if a man were to believe in the existence of children of mares or, it may be, of she-asses ...
(Burnet 1924)

. as if someone believed in children of horses or asses — mules — but did not believe
that there are horses and asses ...
(West 1979)

Das wiire ja ebenso unsinnig, wie wenn jemand glaubte, dafl es zwar Kinder von Pfer-
den und Eseln gibt, die Maulesel, nicht aber Pferde und Esel.
(Fuhrmann 1986)
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Das wire ebenso ungereimt, wie wenn jemand meinte, Kinder von Pferden und Eseln
gabe es, namlich Maulesel, Pferde aber oder Esel gibe es nicht.
(Heitsch 2002)

Sarebbe altrettanto assurdo credere nell’esistenza di figli di cavalli e asini, cioe i muli,
ma non in quella di cavalli e asini.
(Sassi 1993)

Sarebbe una cosa assurda, proprio come se uno credesse che esistano figli di cavalle e
di asini, ossia i muli, ma non credesse che esistano cavalle e asini.
(Reale 1993)

1. Nel passo qui citato, all'interno della sua complessiva autodifesa, Socrate si
impegna a dimostrare pilt specificamente che 1’accusa a lui indirizzata di nega-
re l'esistenza stessa degli dei ¢ contraddittoria: lo & perché da un lato gli si
imputa di negare appunto l'esistenza stessa degli dei, dall’altro in pari tempo
gli si imputa di credere in misteriosi demoni; laddove notoriamente i demoni
hanno sempre come genitore una divinita e dunque l'esistenza di questi tali
démoni non pud che presupporre l'esistenza delle divinita. L’argomentazione
ha una sua forza logica schiacciante, suona inconfutabile, ma a renderla del tutto
irresistibile anche su di un piano intuitivo, a darle un’efficacia travolgente
oltre che un sapore accattivante anche per I'uomo della strada, Socrate provve-
de ad illustrarla con una colorita analogia. E quella tracciata in 27d 8-e 3, che
culmina in 27e 1-3 (®omep av €l T1¢ ... eivon).

Sul piano testuale, qui, I'intera materia del contendere & racchiusa in poche
parole di 27e 2 o meglio 27e 1-2. I codici hanno Tnnwv pev toidog ... N kol OVOV
(«figli di cavalli ... oppure asini»). Ma, poiché il testo sembra invece perfetto
senza 1, nel senso che parlando degli nuiovot e cioe dei «muli» li designerebbe
come Ry ... Toidog ... ko oveov («figli di cavalli ... e asini»), i piti considera-
no necessario e ovvio atetizzare n per restituire limpidezza a una formulazione
altrimenti quasi incomprensibile. Questa esegesi, si direbbe, non ha oggi rivali.
La grande maggioranza degli interpreti cosi traduce e intende il passaggio. Ma
c’¢ in questo una sconcertante frettolosita. Non si guarda con molta attenzione
al dato testuale su cui quella lettura poggerebbe, proprio in quanto la lettura
accolta & sentita come scelta obbligata e percid il dettato testuale agli occhi
degli interpreti comungue non pud che suffragarla. Non per nulla spesso chi
propugna una tale esegesi non si fa nemmeno troppo scrupolo di esibire un te-
sto confacente. Si richiama, incredibilmente, al testo tradito: ovvero a quell” v
... T xoi Gvav a cui non si pud far corrispondere «di cavalli ... e asini». Non
pochi da una parte sottoscrivono la lettura «di cavalli ... e asini», dall’altra
parte accolgono il testo della tradizione manoscritta (fnrov ... N kol Gvav) di
cui quella lettura implicherebbe una sconfessione. Ci sono anche quanti alla
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lettura «di cavalli ... e asini» fanno giustamente corrispondere la correlativa
atetesi (innov ... [] xoi Gvev). Ma i pitl, probabilmente, sono quelli che non si
preoccupano troppo della necessaria congruenza fra traduzione e testo. L’ese-
gesi «di cavalli ... e asini», paradossalmente, vive di vita propria. Abbia o non
abbia, alle sue spalle, il testo che dovrebbe rispecchiare.1

Se tanto si insiste a riproporre ovunque 1'esegesi ora descritta, al punto da igno-
rare molto spesso anche il problema testuale che sta sullo sfondo, non & natu-
ralmente solo un caso. La ragione & che questa esegesi sembra non avere alter-

La cosa ha inizio gia molto per tempo, vale a dire col primo editore che invita a norma-
lizzare il testo, in maniera da rendere possibile quella che si ritiene a quanto pare 1'unica
lettura intellegibile del passo in questione. A meta del 700 Forster, nella sua edizione del-
I’ Apologia, per primo escogita di atetizzare 1 e offre infatti come traduzione «equorum qui-
dem filios asinorumque». Ma, laddove la sua traduzione la stampa nella pagina, il testo che
stampa & ancora quello della tradizione manoscritta (innwv ... 1| xoi ovwv), mentre la pro-
posta di espunzione la relega in nota come cauta ipotesi. E questo € veramente uno strano
modo di procedere. Viceversa c’e chi espressamente si rifiuta di atetizzare | e per salva-
guardare il testo tradito adduce delle solide ragioni: Fischer [1770"; 1783°]. Ma l'idea di
Forster, in genere, incontra larghissimi consensi. E, sia pure con qualche eccezione, fara
scuola per un secolo e mezzo. A recepirla saranno per es. Voss e Schleiermacher. La lezio-
ne tradita non viene del tutto abbandonata. Ripresa da Stallbaum [1858"], sara poi difesa
ostinatamente da John Burnet. E oggi & preservata in tutte e tre le edizioni critiche pit
rappresentative: Burnet [1900]; [1924]; Duke et al. [1995]. Eppure questa linea non trova
se non scarso séguito. Burnet, sul quale torneremo, argomenta a fondo la sua scelta nella
riedizione annotata del 1924. Ma la sua posizione negli studi recenti rimarra quasi total-
mente isolata. Gli ultimi editori dell’Apologia nella collezione oxoniense sono i soli che
sulla sua scia stampano 1 in 27e 2. Senza che si capisca quale sia la loro esegesi. Tutti
quanti gli altri in qualche modo, vale a dire piltt 0 meno apertamente e consapevolmente,
respingono in tronco la lezione della tradizione manoscritta e si sbarazzano della disgiun-
zione. Dopo Stallbaum e prima di Burnet ritorna fermamente all’atetesi I'edizione di
Schanz [1875], il cui testo sara preso a base in Fowler [1914]. Croiset [1920] espunge a sua
volta 7, ma sorprendentemente insieme afferma di ricalcare in questo le orme di Burnet
oltre che di Forster. L’atetesi di i & formalmente accolta da piu interpreti: Weber [1971];
Sassi [1993]; De Strycker/Slings [1994]; Gallop [1997]; Reeve [2002]. Su questa linea ¢ an-
che Heitsch [2002], che di suo tuttavia aggiunge un nuovo stravagante emendamento,
scrivendo in 27e 2 Tnrnovg 8¢ ©| Gvoug per innovg 8¢ kol ovovg. Di contro ci sono i molti in
cui testo e traduzione non si accordano. Reale [1993] fedelmente riproduce Burnet, ma se-
gue e traduce in realta Croiset oppure Schanz/Fowler. Fuhrmann [1986] dichiara di atte-
nersi a Burnet, ma il testo che pubblica e traduce & quello senza 1. Anche Brisson [1997]
segue a suo dire Burnet, ma traduce un testo senza 7. Lo stesso fa, a sua volta, Clay [2000]
46-47. Brickhouse/Smith 2002 rimandano all’edizione oxoniense, non si sa se a quella
classica di Burnet oppure a Duke et al., eppure traducono anche loro un testo senza 1. Una
collocazione a parte hanno tre contributi fra loro differenti: Biumlein [1866]; Tredennick
[1954]; West [1979]. West accoglie il testo di Burnet, cioe quello con 7. E lo traduce, come
niente fosse, con “horses or asses”; perché, si pud supporre, non ci vede una contraddi-
zione. Mentre anni prima Tredennick accoglieva si e traduceva anche lui 7 allo stesso mo-
do, ma sensatamente provvedeva a espungere in pill ToLg NUIOVOLG, cCOme a Suo tempo
aveva per coerenza suggerito Baumlein.
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native. Ma la scelta opposta, ovvero quella di salvaguardare il testo tradito, si
pud realmente dire impraticabile? No. Al contrario. E molto piti legittima. E, a
ben considerare, si rivela anzi come 1"unica legittima. L altra, ovvero quella so-
stenuta dalla massima parte degli interpreti, & del tutto errata. Giacché frain-
tende un termine cruciale e, nel momento in cui alla disgiunzione preferisce la
coordinazione, fatalmente banalizza il passo. Ove un senso purchessia ce 1’ab-
bia, la lezione Tnnwv ... 1| kol Gvov sarebbe di per sé da preferire; sia perché &
attestata saldamente dalla tradizione, sia perché oltretutto e senza dubbio lectio
difficilior. Se la si respinge, da ogni parte o quasi, & perché alla base si & con-
vinti che sia priva di senso. Eppure non & cosi affatto. La premessa su cui pale-
semente riposa l'esegesi dominante & che gli animali detti nuiovol né pitt né
meno sono i nostri «muli». Ma una tale premessa non risponde univocamente
alla verita. Perché, se tutti i muli sono nuiovot, non tutti gli nuiovotr sono muli.
Ecco qual & il punto. Se gli nutovot non fossero che i muli, sarebbe piti che le-
cito allora definirli «figli di cavalli ... e asini». Se per contro gli nutovot non so-
no semplicemente i muli, la definizione succitata diventa troppo stretta. E da
questo che occorre ripartire, per delucidare meglio il passo.

2. Che cosa sia un nuiovog, si evince con tutta chiarezza da Aristotele: GA 1I
8.747b 10-12 £ne1dn cvpuPoiver koi €€ Tnnwv yiyvesdor Tnmov kol €€ Ovmv dOvov Kol
¢€ Tnmov Kol OVOL MULOVOV, OUPOTEPMG OPPEVOC Kol INAEOC OMOTEPOLODY OVTOC,
kTA. («poiché risulta che da due cavalli nasce un cavallo, da due asini un asino,
da un cavallo e un asino infine un semiasino, in entrambi i casi possibili, cioe
quale che sia il maschio e la femmina rispetto alle due specie, ...»); 8.747b 16-17
utyvouton 8¢ kol 0 YHAVG Tnmog Kol 0 Oppnv Td OvVe, kol Td oppevt kol 1@ INAet
(«sia la femmina sia il maschio del cavallo si accoppiano con I’asino rispettiva-
mente maschio e femmina»). L’accoppiamento interspecifico di cavallo e asino
da origine a un mulo quando il padre & un asino e la madre una cavalla, da
origine a un bardotto quando invece il padre & un cavallo e la madre un’asina.
Ma in greco abitualmente si da uno stesso nome all'uno e all’altro incrocio.
L'nuovog ovvero il «semiasino» & l'incrocio di cavallo e asino, non importa
quale sia ogni volta la specie del padre e quella della madre, ovvero se sia un
mulo o un bardotto. La parola in greco non designa strettamente il mulo. De-
signa di per sé solo l'incrocio di cavallo e asino, che pud essere un mulo ma
pud anche essere un bardotto. Anche tra i Greci, di fatto, il «<semiasino» per lo
pitt & un mulo; sia perché il bardotto come incrocio & sempre pitt difficile a ot-
tenersi, sia perché di solito & apprezzato assai meno del mulo. Ma la parola
come tale pud designare I'uno come altro. E pertanto credere che valga di per
sé stessa «mulo» & un errore.?

2 < . .. . . . . . . . . .
Che nutovog designi il «<semiasino» ossia I'incrocio di cavallo e asino, piuttosto che in par-

ticolare il mulo, lo si pud desumere anche da quei passi in cui innegabilmente la parola si
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Certo, & vero che secoli dopo nutovog si dice strettamente il «mulo». Come per
es. testimoniano Cyran. II 15; Gal. De sem. vol. 4, p. 604,12-13 Kiihn; Babr. 1.62:
Hsch. IT 1134. Nondimeno quest’uso piti tardo rappresenta una restrizione di
significato e a determinarlo e... una materiale restrizione di riferimento: il
fatto che in epoca romana e poi bizantina evidentemente di bardotti pochi se
ne trovano, perché gli allevatori non si danno la briga di crearne. In conclu-
sione, benché col tempo nutovog finisca per designare il mulo e solo il mulo,
cid non toglie che pitt anticamente perlomeno fino ad Aristotele la realta sia
un’altra. Tradizionalmente in greco muiovog ovvero «semiasino», in linea di
principio, si dice ogni incrocio tra la specie ‘asino’ e la specie “cavallo’, sia esso
poi un mulo o un bardotto. Del resto ognuno di questi due ibridi ha anche un
nome suo: il mulo & chiamato 0pevg, il bardotto tvvoc. Ma assai di pit si adope-
ra nuovog, il nome comprensivo che rinuncia alla distinzione tra le due va-
rieta. Si intende che, allorquando ormai muiovog si comincia a usare solo per il
mulo, perché I'allevamento del bardotto viene praticamente abbandonato, an-
che 0pelg come nome del mulo regredisce fin quasi a sparire. E a maggior ra-
gione regredisce fin quasi a sparire il nome ivvog. Lo schema tassonomico descrit-
to si ritrova ancora in Aristotele: HA I 6.491a 1-2 €rt t0l¢ Ao@ovpolg KaAOVUEVOLC,
otov e Kol Sve kol opel [kol yivve] kot vwe («nel caso dei cosiddetti Adgovpo,
come cavallo, asino, mulo e bardotto»). Dove Adpovpo, ovvero «animali a coda
folta», & il nome che si attribuisce agli equidi.’

applica al bardotto e non al mulo. Tra questi c’e la pagina in cui Alessandro di Afrodisia
paragona i figli di Socrate e Santippe a quegli nuiovot che nascono da un cavallo e un’asi-
na, in altre parole a dei bardotti, che hanno una madre nettamente inferiore al padre
(Alex. Aphrod., Comm. Arist. Metaph. 497,21-29). 1l paragone, alquanto malizioso, sottin-
tende all’incirca questo: il cavallo che si accoppia a un’asina e da essa genera un bardotto
ottiene un figlio che almeno in parte eredita le qualita del padre, giacché & superiore lar-
gamente al figlio che quella avrebbe avuto da un padre asino o da quello che un asino
avrebbe da una cavalla, ma pursempre & inferiore a quello che il cavallo avrebbe ottenuto
da una cavalla, perché questo avrebbe ereditato tutte le qualita del padre; cosi pure Socrate,
accoppiandosi con una Santippe, non pu0 avere figli all’altezza di un padre come lui, ma
i figli che ne ha sono pursempre superiori a quelli che Santippe poteva mai sperare di
avere da uomini comuni e sicuramente superiori a quelli che un uomo a livello di Santip-
pe poteva mai sperare di ottenere da una donna di rango. Analogamente in Esopo si leg-
ge di un nuiovog che vanta di essere dotato per la corsa, giacché per padre avrebbe un ca-
vallo e cioe sarebbe un bardotto, ma alla prova fallisce malamente e rivela che le cose
stanno in tutt’altro modo. Sia che per padre realmente abbia un cavallo e pertanto lui sia
un bardotto, sia che abbia mentito e lui sia un mulo, perché il padre & un asino, in ogni
caso i fatti dimostrano che lui non ha le doti di un cavallo (&£sop. Fab. 285). Cfr. anche
Plut. Mor. 150a-b. Sulle caratteristiche di mulo e bardotto v. Baroncini [2001]. Sulla vera
natura degli nuiovot, oggi, nessuno studio di Aristotele e delle sue opere biologiche for-
nisce indicazioni attendibili. Per il tema degli ibridi, comunque, sono da consultare: Zucker
[2005] 221-233; Li Causi [2007]; [2008]. Alla tassonomia del mondo animale in Aristotele &
dedicato Pellegrin [1982]. Per il posto che i testi aristotelici hanno nella storia della zoolo-
gia e dell’anatomia comparata si veda Schmidt [2006].
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3. Quella che si & ricostruita & una categoria zoologica adottata nella grecita,
che finora era mal compresa. In Grecia nuiovot ovvero «semiasini» si dicono
sia i muli che i bardotti. Questo ci permette di capire la futilita dell’atetesi. Espun-
gere 1), per arrivare da (nnov ... 1| kol Gvov a nv ... kot ovev («di cavalli ... e
asini»), serve solo ad accordare il testo con nuiovot nel senso di «muli»: a elimi-
nare quell'ttnov ... 1} kol ovev, che appunto non & compatibile con nuidvovg come
«muli». Quando si capisca che gli nuiovot sono pitt che muli, viene meno qual-
siasi ragione di eliminare 0. E la lezione tradita ritrova tutta la sua legittimita.*

Riesaminiamo quello che il testo dice. Per controbattere Meleto e le sue accuse
in campo religioso, Socrate gli fa anzitutto ammettere due punti capitali: 1) se
per lui ci sono dei doupodvio, allora ci saranno per lui anche dei daipoveg; 2) se
ci sono datpoveg, allora questi daipoveg saranno o divinita oppure figli di divi-
nita (27c 8-d 3). Sulla base di queste premesse, Socrate intorno ai daipoveg svi-

Nel luogo aristotelico citato i codici, grafia a parte, danno ‘xol yivve kol ivve’. L'ultimo
editore P. Louis, seguendo Aubert/ Wimmer, espunge qui xoi ivve. Ma questo & un erro-
re, perché manda completamente in pezzi lo schema tassonomico. Quelli che Aristotele
elenca sono il cavallo, I’asino e i due incroci che possono nascere dai loro eventuali accop-
piamenti, cioé mulo e bardotto. Le varie fonti greche, al di 1a di qualche oscillazione, te-
stimoniano in larga misura un quadro coerente: opevg € il nome del mulo e {vvog & quello
del bardotto, mentre invece yivvog & chiamato un cavallo o anche un semiasino di piccola
taglia. Ragion per cui nel testo aristotelico kol vve si deve conservare, kol yivvo si deve
atetizzare. Su una tale terminologia si vedano almeno questi passi: Aristoph. Gramm.,
Nom. at. 276,16 Miller ivvot 8¢ ot ... €€ Tnmov mortpog kol dvov untpdc; Hsch. 1686.1-6 tvvoc:
0 mdAog, 0 £€ Tnmov MaTPOC KoL UNTPOC MULOVOV, Aol 8¢ dvov. [...] Apiotoedvng 8¢ Tovg
tvvoug yivesan €€ Tnmov matpdc, dvouv 8¢ untpdc; Arist. GA 11 8.748b 34-749a 1 [...] ylvvoc.
70010 8’ £6TIV MUIOVOG AVATNPOC KoL YOp €K TOD TMMOL Kol TOV OVOL YIyvOvToil Yivvol OTov
voonon 10 kunuo &v T votépg; Strab. IV 6.2.23-24 o1 yivvol Aeyopevol Tnmot te kol niovor.
Cfr. Arist. HA VI 24.577b 20-21; 26-29.

Che in 27e 2 con nuiovovg ci si riferisca non ai muli ma all'insieme di muli e bardotti, e
che la disgiunzione in conseguenza non sia da eliminare, era d’altronde abbastanza chia-
ro a pitt di un interprete in passato. Burnet si rende bene conto che il riferimento non &
solo ai muli, ma assume che la cosa qui si spieghi con 1'uso estensivo di un termine che in
sé designa i muli. E per avallare il testo tradito che lui si rifiuta di correggere, cioe Tnnov
... To1dag ... M kol Ovev, si spinge addirittura a ipotizzare che Tnnov e ovov siano femmi-
nili; senza comungque arrivare a offrirne una ragionevole giustificazione. Ma gia prima, a
fine Settecento, un suo predecessore aveva fatto in definitiva assai di meglio. Fischer ave-
va conservato la lezione tradita, sostenendo sulla scia di Bochart che il termine nuiovot
copriva non soltanto i muli strettamente intesi ma i «muli» in un senso assai pitt ampio,
vale a dire sia i figli di un asino e di una cavalla sia i figli di un cavallo e un’asina. Il ri-
ferimento genuino del sostantivo nuiovog era un problema gia risolto in Fischer. Quella
che in lui restava sottovalutata era piuttosto la difficolta di intendere in maniera perti-
nente nrov ... noidog ... | kol ovev e la necessita di trarne adeguate conseguenze. Giacché
TOVG MUIOVOVG come apposizione esplicativa nel senso di «i semiasini» logicamente im-
plica che Tnrv ... noidog ... | kol Gvev gia di per sé designi i semiasini, mentre di per sé
pud designare invece solo (figli di) cavalli o asini. Cfr. Bochart [1663] cc. 232-237; Fischer
[1783] 106; Burnet [1924] 196.
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luppa un’argomentazione lineare. Se & vero il primo caso e dunque i doiipoveg
sono divinita, 1’accusa di non riconoscere divinita alcuna cade nel ridicolo.
Non puo avere pitt il minimo senso (27d 4-7). Se & vero invece il secondo caso
e i dalpoveg sono da ritenere figli di divinita, I’accusa suona non meno ridicola
e priva di senso; perché credere ai doipoveg, allora, vuol dire per cid stesso an-
che credere alle divinita che li hanno generati (27d 8-10). E a questo punto che
Socrate innesta la sua pittoresca analogia. Fare altrimenti e credere ai doipoveg
senza d’altronde credere alle divinita che li hanno generati, ecco la bordata mi-
cidiale, sarebbe assurdo esattamente come ...

Per capire il funzionamento dell’analogia, essenziale € pero capire sia il conte-
sto in cui si inserisce sia la specifica maniera in cui letteralmente viene formu-
lata. Il contesto & dato, eminentemente, da cio che il paragone vuole illumina-
re. Quali sono intesi e presentati qui in 27d 8-9, i daipoveg sono semidei. E i
semidei, gia per definizione, sono esseri ibridi: esseri di cui un genitore & una
divinita, I'altro appartiene a una specie inferiore. Il che vuol dire che possono
aversene due tipi. C’e chi per padre ha un dio e per madre invece una donna
oppure una ninfa. Eracle e figlio di Zeus e di Alcmena, Neleo di Posidone e
Tiro. Ma c’¢ inversamente chi ha per madre una dea, per padre un uomo.
Achille ¢ figlio di Peleo e Teti, Enea di Afrodite e Anchise. Socrate insiste for-
temente sull’ibrida origine che segna tutti i semidei. Dice che sono figli di esse-
ri divini, ma solo figli vodot («bastardi», «irregolari», «fuori norma», «ibridi»).
Perché di volta in volta a generarli ¢ una divinita che stranamente si accoppia
con un essere inferiore. E da questo tratto distintivo che manifestamente pren-
de spunto anche la susseguente analogia.

Se si riconosce che i doipoveg ci sono, e per giunta sono semidei, poiché la loro
origine & per meta divina, allora non si pud non riconoscere che accanto e oltre
ai doitpoveg ci sono i loro divini genitori: le divinita. Non riconoscerlo suonerebbe
assurdo. Esattamente come suonerebbe assurdo... E evidente ormai che, ove
gli nuiovot fossero ridotti semplicemente a muli, il parallelismo riuscirebbe sbi-
lenco e diverrebbe controintuitivo, azzerando l'efficacia dell’analogia. Il dato
sul quale si fa leva e che l'incrocio tra cavalli e asini pud aversi in entrambi i
sensi, al pari di quello tra esseri divini e non divini. Ovvero che un nuiovog per
padre puo avere un cavallo oppure un asino, come un semidio puo a sua volta
per padre avere un dio oppure un uomo. Dunque il termine di confronto sono
non gia i muli ma i semiasini. Dopodiché, si & detto, I'intervento indebito su 1
perde qualsiasi giustificazione. E si ritorna alla lezione tradita, nnov ... toidog
... M ko1 6vov; che non solo si presenta valida ma, come vedremo, conferisce a
tutto il discorso un andamento alquanto piu sottile e pit pregnante. Il testo
cosi ripristinato & quello che si legge in Burnet: 27d 10-e 3 opolwg yop ov GTonov
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ein Oomep OV €1 TIC TMTOV UEV TOISAC YO1TO T KOl OV, TOVC NUIOVOVE, TTTovg 8¢
kol dvoug um Nyoito eivor. Per la verita 'interpunzione, che data quanto meno
gia da Forster e (tolta I'eccezione assai poco significativa di Stallbaum) in tutti
gli editori successivi trova un’invariabile conferma, non si dovrebbe dare per
scontata. Merita certamente piti attenzione. Ma a parte quest’aspetto, cui per-
altro si potra tornare fra non molto, il testo che abbiamo sotto gli occhi & inequi-
vocabilmente quello della tradizione manoscritta. E vale la pena riconsiderarlo,
per chiarire quale esegesi ammette e quale esclude.

Il punto dolente sta nel genere, grammaticale e sessuale, di tnnwv e di 6vov.
Chi sopprime 0, perché ritiene che Socrate qui parli di muli, fa di conseguenza
'una o l'altra di queste due cose: o vede i sostantivi come due maschili e li tra-
duce come «cavalli» e «asini», assumendo che il genere grammaticale appunto
qui sia altro da quello sessuale e indichi la specie come tale; oppure vede i due
sostantivi come un femminile e un maschile e li traduce come «cavalle» e «asi-
ni», assumendo che il genere grammaticale qui coincida pienamente con quel-
lo sessuale. Ma, se I'idea che Socrate qui parli di muli viene accantonata, e con
essa anche l'atetesi della disgiunzione, il genere grammaticale espresso dai
due sostantivi & pitt che mai una difficolta. Non pud essere duplice, perché de-
ve coprire a conti fatti non due sole opzioni bensi quattro. Non puo essere uno
e indifferente alla distinzione sessuale, perché in tal caso nrov ... toidag ... 7
kol ovav («figli ... di cavalli ... oppure asini») indicherebbe non gia degli in-
croci ma cavalli in quanto figli di cavalli e asini in quanto figli d’asini; sicché
TOLG MUIOVOVG come apposizione epesegetica sarebbe del tutto fuori posto, e
fuori posto sarebbe anche se al limite volesse dire «i muli» e non «i semiasini».

4. A ben vedere quella che fa problema, una volta esclusa 'atetesi di 1, non &
nient’altro che 'apposizione. Perché non c’¢ verso di accordarla con la formula
della disgiunzione. Se leggiamo nnov ... noidag ... N kot ovev («figli ... di ca-
valli ... oppure asini»), come vuole la lezione tradita, non c’¢ modo alcuno di
accettare poi Tovg MuOvovg come apposizione. E infatti Baumlein, inflessibil-
mente, la espungeva; con cio sacrificando una volta di pit alla coerenza pre-
sunta del discorso il dettato della tradizione. Ma la soluzione genuina, che pre-
serva rigorosamente il dettato della tradizione e da il massimo di coerenza lo-
gica al discorso, & ancora un’altra. E si impone irresistibilmente, quando solo si
sappia andare oltre I'apparenza; I’apparenza indotta falsamente da un’invete-
rata prassi editoriale. Chi 1’ha detto che tovg nuidvovg sia un’apposizione? A
dirlo, in fondo, & solo una virgola; che naturalmente non ci viene dalla tradi-
zione manoscritta. Sopprimere la virgola, che mira a separare qui tovg nuovovg
come apposizione da quanto precede, e sufficiente a restituirci la fisionomia
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autentica del testo. E ci permette di recuperare una formulazione tanto cali-
brata quanto densa di significato.

Il genere grammaticale espresso da nnwv e 6vov effettivamente & il maschile,
ma un maschile in sé indifferente alla distinzione sessuale. Solo che Tnrov ...
naidog ... M kol Ovov, in quanto sintagma a sé stante, senza per es. che a quali-
ficarlo gli si aggiunga vodoug, non pud designare degli incroci. Designa di ne-
cessita da un lato cavalli (in quanto figli di cavalli), dall’altro alternativamente
asini (in quanto figli d’asini). Il che & fuori luogo, non ha senso, perché Socrate
non pud avere in mente qui se non gli incroci, ovvero i figli vodou di cavalli o
asini. Tutto cambia quando si capisca che 1’apposizione non & un’apposizione:
che la virgola & da eliminare e tovg nuwovovg € parte integrante del sintagma,
ossia non € un’apposizione bensi un attributo, un aggettivo in posizione attri-
butiva. L’aggettivo a due uscite nuiovog, correlato al sostantivo nuiovog, signi-
fica «nato dall’incrocio di cavalli e asini». In 27e 1-2 1'oggetto di nyoito non &
nnov ... 1oddag ... 1) kol dvov, seguito da un’apposizione. E {anov ... toidog ...
N kol ovev tovc nuidvoue, dove l'attributo nuidvovug & collocato in modo da es-
sere focalizzato al massimo e mettere in risalto il tratto peculiare che distingue
questi tnnwv ... toideg 0 questi Ovov ... taideg da altri. Il sintagma suona al no-
minativo tnnwv ... Toideg ... N kol Ovov ol Nuiovol. Rispetto a tnnov ... Toideg o
alternativamente ovov moideg l’attributo nuiovor assume all’incirca la stessa
funzione che in 27d 8 assume vodot rispetto a ¥edv naidec. Salvo che vodor
beninteso ha un significato pitt generico, nuiovot & molto pitt specifico.

In conclusione il passo si pud e si deve leggere cosi: Ap. 27d 4-e 3 Ovkodv einep
dotpovog Nyoduot, g 6L ENG, el pev Jeol TIVEG €161V 01 dotloveg, ToDT av € 0 £Y0
onut oe aivitteodor kot yoptevtilesdor, Yeodg ovy Tyovpevov @dval pe Yeodg o
fyeloYon oAy, éneldnmep ye Saipovog yoduor el & ad ot dodpoveg Yedv moadéc
elotv vOdol TIVEC 1] €K VOLE®VY T K Tvav GAAmY dv 81 kol Aéyovto, Tic oV avdpdrov
Jedv pev Taldoc Nyolto elvar, Jeovg 8¢ un; Opolmg Youp O dromov ein domep av €l Tig
MmOV PeEv ToAdoC MYolTo 1) Kol OVOV TOVC MUIOVOLC, TTmove 88 Kol OVOuC um Myolto
etvo («Dunque, posto che ai démoni ci credo, a quanto affermi tu, se i démoni so-
no in qualche modo delle divinita, & in questo che a mio avviso parli un linguag-
gio oscuro e fai lo spiritoso: dici che alle divinita io non ci credo, ma che viceversa
poi ci credo, dal momento almeno che ai démoni ci credo. Se i demoni per contro
sono figli di divinita, in qualche modo figli ibridi, avuti o da ninfe o da altre crea-
ture di cui si dice appunto siano figli, chi potra mai credere che figli di divinita ci
sono ma divinita invece no? Sarebbe assurdo, esattamente come se figli di cavalli
o asini nati dall’incrocio di una specie con I'altra uno credesse che ci sono, ma ca-
valli e asini credesse che non ce ne sono»).
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Se non si € mai giunti a riconoscere che nuiovog qui & un aggettivo e svolge una
funzione di attributo, non & d’altro canto un accidente. Di 1a anche dalle man-
chevolezze di una certa linea esegetica, esiste una difficolta reale a identificare
il nostro termine per quello che &. Tanto per cominciare, I’aggettivo & assai po-
co attestato nella nostra documentazione; perlomeno rispetto al sostantivo. Os-
sia non conta pitt che una manciata di occorrenze. Sia chiaro, cid non implica
che al limite abbia altro registro: che sia pili ricercato perché in sé piti tecnico.
La minor frequenza non dipende se non da una minore necessita di impiego.
L’aggettivo nasce dal sostantivo. Da cui e ricavato, molto semplicemente, per
essere sfruttato in quei pochi contesti in cui abbisogna un aggettivo pitt che un
sostantivo. Da questo & formalmente indistinguibile, perché non & se non la
stessa forma adattata a un’altra funzione. Ma, visto che l'identita formale lo
rende indistinguibile e obiettivamente e assai pitt raro, per forza di cose rico-
noscerlo diventa abbastanza malagevole. Richiede che si sappia riconoscere la
diversita della funzione, la dove ogni tanto lo si incontra. Cosi ¢ nella nostra
pagina platonica. Cosi anche in quei pochi altri passaggi in cui & la sintassi a ri-
velarci la sua identita di aggettivo.

5.1l passo piti antico in cui si incontri nuiovog aggettivo & Hom. I1. XXIII 265-266:
atop o T devtépm inmov ednkev / £Ete’ ddunnv PBpépog Nuiovov kvéovcov
(«Per il secondo classificato, poi, fisso come premio una cavalla ancora non do-
mata di sei anni, gravida di un piccolo che era il frutto dell’incrocio con un asi-
no»). L’oggetto di xveéovoav & Bpegoc, applicato inusualmente a un feto anziché
a un piccolo gia nato. Per parte sua nutovov & palesemente I'attributo e non pud
che riportarsi a nutovog in quanto aggettivo.’

Un altro passo molto interessante si trova in Plutarco e riporta un detto di
Chilone: Plut. Mor. 150b 2-3 kol Tovn Bpadvg kot tpexelg Tov nutovov («Anche
tu sei lento. Stai facendo la corsa dei muli»). La battuta salace di Chilone & per-
fettamente intellegibile, a patto di non appiattirne la sintassi. Poiché in quanto
verbo intransitivo tpéx® non pud avere come oggetto che un oggetto interno,
tale & senz’altro tov nuiovov. Ma non & pensabile, ovviamente, che a fare da og-
getto e oggetto interno per il verbo tpgym sia nuiovog come sostantivo. Perché
‘correre il mulo’ non ha senso. Un oggetto interno congruente, quando non si
voglia usare dpopog e avere la figura etymologica (Men. F/690), pud essere ed &
di preferenza il sostantivo ayov; che vale «gara», «prova, e con il nostro verbo
percid «gara (di corsa)». Per es. un’espressione come gxkniedpov Tpexety aydvo
(Eur. El. 883-884) equivale a «correre la gara dei 6 pletri» o «fare la corsa dei 6
pletri». Tra le competizioni pitt ammirate e pitt spettacolari, a Olimpia come
altrove, ¢’ in particolare quella detta imnixog ayov (la «gara dei cavalli», la

> E quanto apertamente riconoscono anche dizionari come LS] e VLG.
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«corsa dei cavalli»); di cui si fa spessissimo menzione nelle fonti greche (Hdt. I
167.2; VI 38.1; VIII 26.2; ecc.). Si pud ben capire che una corsa di muli abbia
analoga denominazione: quindi aymv pitt il corrispondente aggettivo, vale a
dire nuiovog ayov. E di questa denominazione che fa uso nel suo motto di spiri-
to Chilone. Allorché al suo interlocutore dice con sarcasmo “Tpgyeic Tov nuiovov
(scil. aydva)” ovvero «stai facendo la corsa dei muli», quello che intende &
chiaro. Gli fa malignamente osservare che non & certo un mostro di velocita.
L’allusione & alle corse di muli che si disputavano ad Olimpia. Corse in cui a
competere ogni volta erano dei carri a due ruote denominati anfjvas, assai si-
mili al sulky, trainati perd non da cavalli ma bensi da muli. Il giogo di muli era un
tiro a due, una cuvmplc. Su queste corse abbiamo pitl testimonianze: Hom. I1.
XXIV 275-277; 324; Od. VI 71-73; 88; 252-253; VII 5-6; Pind. Ol. 5,7; Pyth. 4,94-95;
Paus. V 9.2; Poll. VII 86; Them. Or. 50a 2 Harduin; ecc. ecc. Parliamo qui di muli,
perché muli nella fattispecie e anzi mule erano i semiasini prescelti per le corse
delle anfivar. Corse molto meno prestigiose di quelle coi cavalli, ma accolte uffi-
cialmente nel programma e nel loro genere apprezzate; giacché i muli, se non per
il galoppo, erano portati per il trotto. Che gli spettatori pii1 esigenti guardassero
con qualche degnazione alle corse dei muli, anche perché il trotto & di gran lunga
meno trascinante del galoppo, si intuisce dal tono di Chilone. Ma & quello che ci
viene illustrato pittorescamente anche da altra fonte. Simonide, invitato ad esalta-
re con un epinicio la vittoria ottenuta dal tiranno Anassila di Reggio nella corsa
dei muli ad Olimpia del 480, si fece assai pregare; perché non voleva dedicare i
suoi pregiati versi a dei poveri nuiovot. E solo dopo molte resistenze, quando gli
fu promessa a compenso una cifra astronomica, accolse finalmente la richiesta
(cfr. Simon. F/10 Page; Arist. Rhet. III 2.1405b; Heracl. Lemb. Pol. 55).

Se in Bpépog mutovov l'aggettivo ha il suo significato basilare, cioé «nato da
incrocio tra cavallo e asino», nel detto di Chilone siamo gia a un significato pit
convenzionale. L’aggettivo nutovog qui vale «di nuiovow» oppure «per nuiovou.
Un terzo passo, in cui si ritorna al significato basilare ma con implicazioni as-
sai piu vaste, ci viene da Erodoto. E il passo famoso in cui la Pizia vaticina che
Creso fara bene a prendere la fuga quando ad occupare il trono dei Medi sara
uno strano re: Hdt. I 55-56 'H 8¢ TTudin ot xp& tade: “AAL’ 0tov nuiovog Paciheng
Mndoiot yévnro, / ko t0te, Avde modoBpé, molvymeido map” “Eppov / @evyety unde
névew, und’ atdelotou kokog eivar”. Tovtotot Eddodot tolot éneot 6 Kpoloog moAAdY
Tt pohoto moviov Nodn, éAmilov muiovov ovdopuo avt’ ovdpog PociAevcery
MAdwv, 008 @v adTog 0vd’ ot €& avtod novsesdol kote THC dpyfc. La seconda
delle due occorrenze non ha nulla di particolare. E I’occorrenza di un sostanti-
vo. Creso di fronte a questo responso non si allarma, perché e ben sicuro che
«mai sui Medi un giorno arrivera a regnare un semiasino anziché un uomo».
Ma la prima occorrenza non e quella di un sostantivo. Non puo esserlo. Di so-
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lito si pensa che lo sia, e che qui nuiovog faccia da soggetto. Ma una tale even-
tualita si pud del tutto escludere. Qualora il soggetto fosse nuiovog come so-
stantivo e dal canto suo Boocidevg fosse predicato nominale, dovremmo avere
Mndwv e non Mndowst. Cfr. per es. Hdt. VII 103.1; D.H. Ant. Rom. 11 76.6; Dio Chr.
4.51; ecc. ecc. Il dativo si spiega solo in quanto dipende qui da yévnron, giacché
una costruzione come Tt yevéstoun vuol dire «capitare a qualcuno», «toccare a
qualcuno». La proposizione, di conseguenza, dice: «Ma, quando ai Medi tocchi
un re nato da incrocio tra cavallo e asino, ...». Si sarebbe tentati di pensare che
I'aggettivo assuma in questo caso magari una valenza pit generica e voglia dire
«ibrido». Ma, se cosi fosse, allora Creso avrebbe gli elementi per capire il signifi-
cato del responso. E non si spiegherebbe il suo fraintendimento. Se Creso frain-
tende, & perché il termine invece sembra avere e all’esterno ha unicamente il suo
senso normale, letterale. Il senso secondo, figurato, € precluso all'interrogante.
Resta inaccessibile, rinchiuso nella mente obliqua di chi da il responso. A riprova
del fatto che gli oracoli sono tendenzialmente improntati all’ambiguita.®

Che sia cosi, del resto, trova ancora un’ulteriore solida conferma in un’altra
pagina dello stesso libro. Quando Creso dopo la sconfitta fa chiedere a Delfi se il
dio abbia agito bene ingannandolo con il vaticinio di cui sopra, la Pizia spiega ar-
ticolatamente che al contrario Apollo ¢ stato irreprensibile: I 91.4-5 Koo 8¢ t0
HovTnov To yevouevov ovk opdag Kpoloog pépgetar. Iponyopeve yop ot Ao&ing,
Nv otpoteimron €mt [épooac, peydAny apymv ovtov kotodvcety. Tov 8e mpog todTol
xpiv, €0 HéALovto Povievesdal, énelpéodon méUYOVTO KOTEPO TV EOVLTOD 1) TV
Kvpov Aéyor apynv. O cvlhafov ¢ 10 pndev 008’ EToVelpOUEVOC EDVTOV OTIOV
ATOPOIVET®. Q. Kol TO Tedevtalov ypnomplalouéve eime o eine Aoing mepl
Hudvov, 0vde TodTo cuvePdieto. "Hy yap 8m 0 Kdpog obtog nuiovog. Ex yop dvidv
0VK OHOEIVEWDY €yeydvee, UNTPOC QUEIVOVOC, TOTPOC O VTOSEESTEPOL: 1| LEV YOIp TV
Mndig kot Actudyeog Juydnp 10d Midwv Bactiéoc, 6 8¢ TTépong e NV Ko GpxdOpevoc
v’ €kelvolot, kol evepde €mv Tolol anact deomotvn T ewvtod cuvoikee («... An-
che l'ultima volta che ebbe a consultarlo, e Lossia gli disse quel che disse ri-
guardo a un semiasino, nonostante tutto neanche questo seppe razionalmente
interpretare. Ad essere “nato da un incrocio tra cavallo e asino” era il suddetto

® 1l verso iniziale dell’oracolo & solitamente mal compreso, quanto meno nella misura in cui

si scambia mutovog per un sostantivo e se ne fa il soggetto. Una apprezzabile eccezione
segna il VLG, che dell’aggettivo fa un aggettivo e vede il soggetto nell’intero sintagma no-
minale. Al tempo stesso il dizionario ha torto, perd, a interpretare 1 ulovog senz’altro come
«ibrido». Essenziale qui & rendersi conto che I'oracolo vuole essere ambiguo: ossia vuole
che nutovog sia inteso nel suo significato ordinario e, se & vero che per 1'occasione fa slitta-
re questo significato fino a dargli una portata assai pilt generale, non fa nulla perché lo
slittamento venga colto dall’ascoltatore. Al contrario. Specula sul fatto che di norma ci si
attende I'ovvio. Fa perfidamente assegnamento sulla prevedibile coazione dell’ascoltato-
re a interpretare il dato linguistico nel suo significato stabilito. Punta insomma, delibera-
tamente, all’ambiguita.
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Ciro. Giacché era nato da due genitori non appartenenti allo stesso popolo e la
madre era superiore, il padre era inferiore. Lei era meda, figlia di Astiage, re
dei Medi. Lui era persiano, suddito dei Medi; e, malgrado fosse al disotto di
tutti quanti loro, sposo la sua sovrana»).

La frase cruciale @ una sola: "Hv yap 8 6 Kdpog obtog nutovog. Tutti la frain-
tendono, presumono che il soggetto sia obtog Nuiovoc. Ma questo & impossi-
bile. Quand’anche nuiovog qui fosse sostantivo e fungesse inoltre da soggetto,
per ricollegarlo al precedente uiovog non si potrebbe dire mai obtog fiuiovoc.
Si direbbe, si dovrebbe dire, obtog 6 uiovoe. La struttura logico-sintattica della
frase in questione, evidentemente, ¢ tutt’altra da quello che si crede. Il soggetto
& 0 Kdpog obtog, dove obtog & epanalettico, richiama il precedente Kopov. Men-
tre nuiovog fa da predicato nominale e non & sostantivo ma aggettivo, esattamente
come nel testo del responso originario (I 55), che il discorso vuole riecheggiare col
citarne il termine piu rappresentativo. Non solo ma tra l’altro a fare da fopic,
da tema, qui ¢ il predicato nominale (hutovog); come quello che si ricollega a
quanto gia detto, ossia all’oracolo, e costituisce il dato di partenza della nuova
asserzione. A fare da focus, da rema, & invece il soggetto 0 Kdpog ovtoc. Perché
il tema ovvero la qualifica di nuiovog ¢ il dato di partenza, noto gia da tempo
ma finora sempre equivocato. Mentre il rema, ovvero il soggetto 0 Kdpog 000G,
e quello che interviene solo ora a sciogliere 1’enigma: identificando nella realta
gia nota quel re che la qualifica di nuiovog, male interpretata, aveva indotto
Creso a immaginare come non destinato a materializzarsi. Il significato che ri-
veste I'aggettivo nuiovog nel testo dell’oracolo & in sé quello ordinario. E cosi lo
intende fino all’'ultimo, infatti, ’ascoltatore Creso. Ma, quando parla la secon-
da volta per fornire la corretta chiave di lettura, la Pizia precisa di avere usato
il termine (senza darne indizio) in un senso estensivo. Afferma cioe che la qua-
lifica di nuiovog si pud in senso lato anche applicare, e nel vaticinio & stata ap-
plicata, a uno come Ciro. Perché Ciro, per cosi dire, ¢ “nato da un incrocio tra
cavallo e asino”; posto che, su un piano metaforico, il padre stia per 1’asino e la
madre stia per il cavallo.”

Le edizioni di riferimento sono Hude [1908] e Rosén [1987-1997]. 1l testo proposto & in gran
parte quello di Rosén. Da cui differisce solamente per I'interpunzione e per cuveBaheto. Ma
un commento & d’obbligo. In contrasto col suo predecessore Karl Hude, Rosén torna in
sostanza alla lezione tradita per tutti e tre i punti controversi. Laddove Hude stampa [‘Q.]
Kol 10 teAevtaiov ypnotnpralouéve eine [t eine] Ao&ing mept Huidvov, 008 10010 cuVELAPE,
lui respinge entrambe le atetesi e in luogo di cvvédaBe (che appare brillante congettura
umanistica attestata in M e nell’Aldina) preferisce scrivere cuvéBale (seguendo da vicino
il codice D, che ha cvvéBalde). Su queste tre scelte il giudizio non pud essere identico.
Nelle prime due ¢ a buon diritto che Rosén azzera l'intervento della filologia. ‘. da un
senso eccellente e liberarsene porta solamente ad appiattire, a banalizzare, ’andamento
tutto del periodo; nonché per giunta a renderlo sintatticamente zoppicante, visto e consi-
derato che ypnompalonéve in quanto participio congiunto ha bisogno di un qualche
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6. Gli esempi addotti di nutovog aggettivo sono per lo pitt misconosciuti. E tut-
tavia, come abbiamo visto, si rivelano assolutamente incontestabili. Questo va-
le, tra I’altro, a suffragare 1’analisi qui consacrata al passo dell’Apologia. Ma, una
volta cosi restituito il significato del testo platonico per quello che attiene alla
lettera del nostro passaggio, pit importante ancora beninteso & coglierne lo
spirito: il significato complessivo. Per metterlo nitidamente a fuoco, bisogna
non lasciarsi soggiogare in tutto e per tutto dal personaggio Socrate, ma sem-
mai ingegnarsi di guardare a lui e alle sue parole col giusto distacco.’?

Qui, come del resto fa pitt volte nella sua singolare autodifesa, Socrate condu-
ce il suo discorso nel tono pit candido e normale. Eppure dice cose che non
sono, a ben vedere, candide e normali. Al centro della sua argomentazione so-
no i daipoveg e altresi i doupovia. Sullo sfondo c’@ un duplice assunto: che i
dapovio di per sé non possono se non ricondursi direttamente ai daipoveg, che
i datpoveg di per sé non possono se non definirsi come dei 0 come semidei.
Che sia cosi, che debba essere cosi, non & perd minimamente ovvio. Ed ¢ sulle
premesse che bisogna fissare 1’attenzione, per poter valutare il ragionamento.

Stando all’interessato, la ypopn & espressa in questi termini: Zwkpatn @noiv
ad1kelv Tovg Te VEoug dropdeipovto kol Yeovg ovg M TOALg vopiler ov vouilovro,
grepa de doupovia kouva (Ap. 24b 8-c 1). I due capi d’accusa paralleli che Socra-

pronome a cui appoggiarsi. Il referente ¢ il soggetto stesso della principale come del par-
ticipio, vale a dire Creso. E, se teniamo conto che questa relativa implicitamente & una
concessiva, si capisce che la relativa concessiva serve egregiamente a accentuare il pe-
sante giudizio negativo formulato nella principale. Lo stesso all'incirca si pud dire per
eine 10 eine, che del resto & molto erodoteo (cfr. I 49.1 notedot to motedot). La ripetizione
serve egregiamente a esaltare la rivendicazione. Apollo ha espresso la verita eccome, si
vuole ribadire. Bisognava saper fare tesoro delle sue parole. Pitt complesso sarebbe il ter-
zo punto. I due verbi in lizza, coufoiio e cvAlapPave, hanno 1'aria di essere entrambi
pertinenti. Ma per una somma di ragioni, su cui diventerebbe troppo lungo soffermarsi
adeguatamente e su cui si pud vedere ora Lembo [2013], in realta & cvufarle quello che
si lascia preferire. Tanto pitt che appare sostenuto dalla tradizione. Contro questa lezione,
si pud dire, ¢’ un solo ragguardevole argomento: il fatto che in Erodoto si usa sempre la
forma media, giacché in lui cvpPaAilopor risulta un termine tecnico. A questa difficolta,
peraltro, & facile ovviare. Ci basta emendare in cuveBaAiero.

Sullo spirito dell’argomentazione e sulla sua reale forza logica non ci sono, per la verita,
studi soddisfacenti. Ma per un confronto, se non altro, si vedano le relative pagine dei se-
guenti studi: Brickhouse/Smith [1989]; Reeve [1989]; Brickhouse /Smith [2004]. Al nostro
passo, e in specie all’analogia tra daipoveg e nulovot, appare espressamente dedicato solo
Clay [1972]. Anziché spiegare nuiovovg, o illuminare il senso del ragionamento, strana-
mente 1'autore mette in campo una bizzarra tesi: che, in quanto i muli stanno ai cavalli e
agli asini come gli eroi stanno agli dei e agli uomini, per Socrate importante & rimarcare il
parallelismo tra muli ed eroi. Ma il punto & che Socrate agli eroi non allude affatto, anche
se abusivamente ai datpoveg estende la qualifica di nuideot riservata in genere agli eroi.
Quanto al resto, inutile ripetere che nuiovot non sono propriamente e strettamente i muli.
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te intende demolire sono quelli presenti nella seconda parte dell'imputazione:
disconoscere le divinita tradizionali, le divinita degli Ateniesi, e contestual-
mente riconoscere altri kova doupovio. La prima accusa e solo negativa. Socra-
te, si dice, non tributa il debito onore alle divinita cui sono devoti gli Ateniesi.
La seconda accusa, viceversa, ha un suo contenuto positivo. Socrate, si dice, intro-
duce dei nuovi dopovia. Ma che cosa sono esattamente questi nuovi dopovio?
Per cominciare, intanto, non sono certamente delle divinita. Come ancora mol-
ti, troppi, interpreti insistono a fraintendere. Fino a tutta quanta l'eta classica
non ¢’ un solo caso in cui doupoviov indichi una divinita, o un essere qualsiasi
che si collochi al disopra della sfera umana. Perché pit1 in generale, si pud dire,
non c’¢ un solo caso in cui dopdviov designi un’individualita.

Gia quella di daipwv, per i Greci, € una figura assai mal definita. Col nome di
daipwv si designa sempre e solamente una forza sovrumana senza volto: una
potenza oscura, non riconoscibile, che inaspettatamente interviene nella realta
dell'uomo a determinarla. Puo essere al limite anche una delle divinita olim-
piche, laddove non la si riconosca nel suo agire, o quando la si voglia sciente-
mente designare in questo dato ruolo. Pit1 spesso e una forza senza nome, una
forza possente, sovrumana, la cui identita non si conosce e non si pud cono-
scere, ma della cui azione a posteriori si avvertono gli effetti e si misura tutta la
portata. Tratto eminentemente distintivo del doiuwv come daipwy & proprio la
sua indefinitezza: la sua sfuggente, incerta, identita; o, se si preferisce, la man-
canza di ogni identita individuale. Ma insieme & anche il modo imprevedibile
del suo manifestarsi: la repentinita del suo intervento, che sconvolge i piani e
le attese degli esseri umani. In conclusione, almeno in rapporto all’esistenza uma-
na, oV significa «destino». Ma non e il «destino». E un «destino». E qualco-
sa che agisce qui ed ora. E insomma una “forza misteriosa che imprevedibile,
inattesa, interviene a mutare tutto”. Si, in rapporto alle vicende umane, il doipwv
& «destino». Ma a patto che si intenda per «destino» non gia uno schema pre-
determinato che via via si impone a tutta quanta un’esistenza, ma la forza che
scatta hic et nunc ribaltando o condizionando la situazione in atto e cambiando
cosi in modo inatteso quanto decisivo la sorte di un singolo o di un gruppo:
una forza superiore che in qualunque istante puo travolgere, e spesso inter-
viene a travolgere, la vita dell'uomo; alterando l'esito previsto delle azioni
umane, forzando in positivo o in negativo il corso degli eventi, portando qual-
che volta anche la morte.’

Che tradizionalmente per i Greci il dotpwv sia il «destino», inteso come la forza superiore
che spesso interviene nelle vicende umane e imprevedibilmente le decide, per il bene oppu-
re per il male, trova attestazione inequivoca in innumerevoli passaggi fin dai poemi ome-
rici: Hom. II. XI 480; 792; XV 403; XV 418; XVII 104; XIX 188; Od. II 134; III 27; 166; IV 275;
V 396; 421; VI 172; VII 248; IX 381; X 64; XI 61; 587; XII 169; 295; XIV 386; 488; XV 261; XVI 64;
194; 370; XVII 243; 446; XVIII 146; 256; XIX 10; 129; 138; 201; 512; XX 87; XXI 201; XXIV 149;
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Col tempo la nozione primitiva di daipwv tra i Greci, in certo qual senso, si po-
polarizza. E l'eccezionale si fa, se non normale, quanto meno istituzionale. Che
una forza invisibile intervenga prepotentemente nella realta umana e al limite
risulti decisiva, mano a mano, & sempre piit sentito come un elemento che rien-
tra nell’ordine previsto e naturale delle cose. Seppure di per sé si definisce co-
me non previsto e non propriamente naturale. A livello di lingua un chiaro sin-
tomo ¢ l'introduzione del plurale. Nel suo uso primario il sostantivo daipwov
era ancora un singulare tantum. Ma secondariamente emerge anche un plurale
datpoves. Perché evidentemente gia col singolare alle volte si pud designare
non pitt solo un che di indefinito, ma una definita benché oscura individualita.
Derivato ovvero secondario & per I’appunto 1'uso di applicare la qualifica alle
divinita, agli dei olimpici; che possono chiamarsi e ritenersi doipoveg, anch’es-
si, in quanto magari all’occasione sono loro che agiscono da doipoveg ossia da
operatori del destino. Ma pili in generale si comincia a ammettere che dietro
gli eventi inattesi ci siano dei dotpoveg, che non visti agiscono, intervengono in
una situazione, determinando svolte sorprendenti, quando non un esito finale
differente da quello previsto. I daipoveg cosi intesi sono degli «esseri invisibi-
li», nel senso che si colgono gli effetti della loro azione, ma direttamente non si
coglie la loro presenza.

Tuttavia questo non & altro che un modo di dire. Sarebbe ingenuo prenderlo
alla lettera. Sarebbe malaccorto immaginare che chicchessia professi I'esoterica
demonologia riflessa nei racconti del Fedone, dove sulla scia di Hes. Op. 121-123
Platone chiama datpoveg delle divinita minori con un loro cémpito specifico,
perché fungono ognuna da genio protettore nei confronti di un essere umano.
Nessuno in realta davvero pensa a una razza di esseri pitt 0 meno divini, pit1 0
meno benefici o malefici, che popolano il mondo e si ingeriscono nelle vicende
umane. Né esiste una qualche teologia, ufficiale o meno, ortodossa oppure
eterodossa, che accolga una simile credenza. I datpoveg di cui qua e 1a si parla
in epoca classica sono pursempre quello che era il daiipwv in epoca remota: una
forza ignota che si postula virtualmente a monte degli avvenimenti pit1 inatte-

306; ecc. Rendere qui doipmwv con «destino» & in qualche misura un espediente, una par-
ziale semplificazione. Ma serve a far capire che il doiuwv in questione & fortemente, rigo-
rosamente, impersonale: € molto meno anche di un Augenblicksgott. In definitiva, si pud
dire, il doiuwv corrisponde pienamente a quella che sara chiamata toyn. La nozione di
dotpwv ¢ in origine, e nella sua essenza, una nozione decisamente laica pitt che religiosa.
Sui tanti problemi appena menzionati il discorso sarebbe troppo lungo per essere affron-
tato in questa sede. Se ne trattera, a suo tempo, altrove. Che i nodi siano molti, e molto in-
tricati, lo rivela indirettamente 1'imbarazzo con cui se ne parla; o con cui, pitt spesso, se
ne tace. Nonché la tendenza inveterata a tradurre doipov con «divinita», anche quando
manifestamente non ¢ il caso. Gli studi, pur numerosi, lasciano troppi punti oscuri. Da
apprezzare ad ogni modo & Burkert [1977] 278-282, sintesi che bene sottolinea l'insostan-
zialita propria del daipwv, il suo non essere ipostatizzabile, ma in fin dei conti non va oltre.
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si, tanto per dare corpo a un’ombra, ma senza per questo ritenerla altro o piu
che un’ombra. Il plurale cambia molto poco. Non moltiplica se non formal-
mente il numero di entita supposte metafisiche evocate dalla parola dotpwv,
che del resto era pari a zero gia quando imperava il singolare e moltiplicato non
poteva se non dare zero. Il plurale esprime solo il fatto che in chiave di doipwv
si interpreta oramai una molteplicita di eventi e situazioni. Non per nulla, pitt
ancora che di daipoveg, si parla di doupovio.

Cio che si qualifica col termine doupoviog € cio che volta a volta viene a incidere
prepotentemente nella vita umana, sconvolgendo inaspettatamente una situa-
zione, ma resta senza volto e non si puo0 se non qualificare come «prodigioso»,
«(oscuro e) prodigioso», «incalcolabile», «sconvolgente», o eventualmente (per
I'uomo) anche «voluto dal destino». I doupdvie sono quindi i «fatti (oscuri e)
prodigiosi», gli «eventi (oscuri e) imprevedibili», gli «eventi incalcolabili», os-
sia gli «eventi voluti dal destino»: tutti quanti quegli accadimenti che colgono
I'uomo di sorpresa, perché non sono prevedibili o almeno non sono stretta-
mente prevedibili, vale a dire appunto calcolabili. Tutti questi fatti o accadi-
menti si chiamano Souoévio, anche e principalmente, perché invadono la sfera
dell'uomo ma non sono opera dell'uomo. Per cosi dire vengono dal cielo. Sono
doupovia, insomma, in quanto sono «voluti dal destino»: «di origine invisi-
bile», «di origine extraumana (sovrumana)». E questa loro alta provenienza
che ne fa I'oggetto privilegiato della mantica.

Non di rado, in grazia del contesto, puo scattare una connotazione negativa.
Per cui i dopovia sono delle «calamita» ovvero delle «fatalita». Come per es.
quando Pericle nel testo di Tucidide ricorda agli Ateniesi che tanto gli «eventi
imprevedibili» quanto i colpi inferti dal nemico in guerra vanno ugualmente
sopportati con grande forza d’animo, o quando magari Aristotele tra i pochi
dicasteri indispensabili al funzionamento dello stato elenca quelli nept te T
doupovia kot toe moAepuio, ktA. (Thuc. II 64.2; Arist. Pol. VI 8.1322b 29-32). Ma di
per sé stessa la nozione non implica nulla di calamitoso. E per lo pitt nell'uso i
dapovio sono solo «eventi imprevedibili», «eventi di natura sovrumana», per
questo enigmatici e inquietanti. Cosi € in molte pagine di autori greci: Eur. Alc.
1159 = Andr. 1284 = Hel. 1688 = Bacch. 1388; Xen. Mem.14.10; IV 3.14-15; Arist. Rh.
IT 23.1398a 15-17; Theophr. Char. 16.1. Cfr. Xen. Mem. I 1.9. Particolarmente in-
dicativo e Isocr. Or. 1.13: Tipo 10 Soruoviov oel pev, uaoto 8¢ pueto Thg moAewms:
oVt yop d0Eeig apo te Toig Yeolg Yvewv kol tolg vopolg eupéverv. Un passo che
attesta quanto sia importante per un cittadino tenere adeguatamente in conto
un dopoviov come segno del cielo e interpretarlo nel quadro della mantica, ma
quella ufficiale, quella della polis.
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L’accusa di introdurre dei nuovi doipovio € né pitt né meno l'accusa di intro-
durre una nuova mantica: di voler affiancare, se non soppiantare, la mantica
quale e abitualmente intesa e praticata. Il riferimento, come e ovvio, va alla
personale mantica di Socrate. Che & tanto personale da apparire, pilt che indi-
viduale, individualistica. Quale senso e quale ruolo abbia in Socrate il motivo
del doupoviov, rimane da chiarire; giacché in merito molto si & discusso, ma
nessuna delle interpretazioni proposte fino ad oggi ha fornito una soddisfa-
cente chiave esplicativa. E il nodo non si pud davvero sciogliere se non si guar-
da al tema in una prospettiva assai pitt ampia. D’altro canto non & questo il
punto che ora ci interessa. Quel che ci interessa ora, ai fini della nostra analisi, &
il significato di Soapdvioc. E la nozione greca di Soupdviov oppure di Soupdvia,
quale &€ comune a Socrate e ai suoi contemporanei. Per i Greci dell’epoca classi-
ca i Souovia non sono affatto esseri divini, o anche solo esseri demonici. Non
sono affatto esseri individuali. Sono eventi: manifestazioni episodiche di forze
sconosciute e misteriose. Sono pilt che altro «eventi prodigiosi», «eventi scon-
volgenti», «eventi (oscuri e) imprevedibili», «eventi (sconvolgenti e) incalcola-
bili» e cosi via dicendo. Che evidentemente sono tali perché sono «di origine
invisibile», «di origine (e natura) sovrumana». In questo senso, quanto mai ge-
nerico, si intendono nella ypogn i doupovie cui Socrate € accusato di accordare
un eccessivo e indebito riconoscimento; eccessivo e indebito non gia perché
per i dopdvie non ci sia e non ci debba essere alcun posto entro la religione
ateniese, ma perché piuttosto sono xova dopovia e vanno (si sospetta) ad oc-
cupare quel posto che soltanto spetterebbe alle forme gia codificate della divi-
nazione. In questo senso, quanto mai generico, sono sempre intesi i dopovio
ovunque se ne parli.

Alla luce di quanto gia osservato, si capisce che il ragionamento di Socrate na-
sconde pitt di una forzatura. Il dopoviov non & affatto inteso come quello che
sia riconducibile a un daiuwv. E un evento che ha le caratteristiche tradizional-
mente attribuite all’azione di un dotpwv ovvero ai suoi effetti. Parlare di dopovia
&, in teoria, lo stesso che parlare di un daipwv e cioe evocarne l'intervento nella
sfera umana. Ma in pratica non e cosi affatto. Perché non gli si da un senso let-
terale. Non @ affatto dire, o pensare, che sia intervenuto letteralmente un doipwv.
E qualcosa di molto piit vago, di pitt indefinito. Lascia ancora pitt in ombra
l'ipotetica idea che alle spalle di un inatteso evento ci sia una volonta, una pre-
cisa intenzionalita, extra- e sovraumana. Quanto Socrate tende a presentare co-
me un’ovvietd, ossia che un dopoviov presuppone sempre e necessariamente
un dolpmv, non @ vero se non in astratto: nei termini astratti di un’analisi logi-
co-etimologica che assegni ai significati una loro portata letterale. In concreto
ossia fuor di metafora, invece, il concetto di doupdviov non rimanda a un dotpwv.
Non designa un accadimento come opera di un daiipwv. Questa sconcertante e non
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ingenua letteralita mostra che il procedere di Socrate & notevolmente capzioso. Ma
non basta. C’¢ anche di piti. Additare in un accadimento un doupoviov, piut-
tosto che indicare come causa una qualche entita identificabile, vuol dire uni-
camente presentarlo come quello che viene a sconvolgere i piani dell'uomo e il
corso previsto delle cose. Socrate per contro non soltanto pretende che alle
spalle di un doupodviov ci sia sempre un daipwv, inteso quale singola persona-
lita; ma pretende che i doipoveg per giunta siano un’effettiva categoria di esseri,
divini o perlomeno sovrumani. Professare una tal credenza, per quanto peregri-
na e metafisica, sarebbe lecito a chiunque; Socrate compreso. Socrate perd non
la prospetta come credenza sua particolare. Ne fa un assunto ovvio, apparte-
nente al senso comune. A suo dire i doipovec, di cui chi evoca un doupoviov
ammette implicitamente 1'esistenza, essendo al disopra dell'umano, non pos-
sono che essere o dei o semidei. Rivendicare al senso comune questo duplice
assunto, che i dotpovec esistano e che siano o dei o semidei, & la mossa stra-
tegica cruciale grazie a cui nel suo discorso Socrate si sottrae all’accusa di vio-
lare con il suo dopoviov i canoni della religione ufficiale. Se evoca un dopoviov,
a suo dire, allora ammette che ci siano doipoveg; e con questo, di conseguenza,
ammette anche l'esistenza delle divinita che viene accusato di negare. Ma la
mossa cui Socrate ricorre, in realta, & un artificio logico. E I’'argomentazione
che su quella poggia non si regge. Né pud ritenersi innocente. Socrate qui sfrut-
ta senza inibizioni la sua notoria abilita dialettica, per riuscire in qualche ma-
niera a demolire la pericolosa imputazione che pende su di lui. Ma il ragiona-
mento che lui attribuisce ad Anito e Meleto non sembra affatto quello che dav-
vero i due accusatori hanno in mente. Né sembra affatto quello che in cuor suo
Socrate realmente attribuisce alla controparte. E solo un marchingegno escogi-
tato per rendere ridicola l’accusa e poterla meglio confutare.
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