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« Où sont de nos aïeux les contes enchanteurs, 

Et la dryade antique, et l’antre des chimères ; 

Disparu tout cela ; plus d’oiseaux plus de fleurs ! 

Où les fées ont passé on voit des cimetières. » 

(A. Letessier, « Les Forêts mutilées », 

tranchée de Calonne, février 1915) 

 

 

Dès le début du vingtième siècle, la littérature, prenant acte du 

vacillement des horizons de sens, s’engage dans différents processus de 

mise en cause de la représentation, parfois graduellement, parfois plus 

brutalement. Confrontée à l’histoire d’un siècle souvent qualifié 

d’héraclitéen, elle enregistre ainsi, de manière quasi sismographique, les 

catastrophes qui lui sont contemporaines.1 Alors que les avant-gardes 

s’appliquent à proclamer l’invalidité des traditions, la littérature, de 

manière générale, entretenant des relations complexes avec le 

témoignage, offre autant de reflets de mutations ontologiques, alors 

qu’on se dirige vers la « région catastrophique »2 de l’Histoire. 

Dans ce contexte, ce volume se propose d’étudier les modes 

d’adaptation ou de subversion des formes traditionnelles face à la 

violence du siècle, les usages du savoir culturel, les réactions aux 

traumatismes, l’impact du contexte historique sur l’écriture, les 

métamorphoses des formes à l’ère contemporaine : les élans, les troubles, 

 
1 Cf. MILKOVITCH-RIOUX / PICKERING, Écrire la guerre, 7–22. 
2 Cf. KAEMPFER, Poétique du récit de guerre.  
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les ruptures de la littérature. Il s’intéresse à l’écriture en tant qu’activité 

culturelle et à la littérature comme résultat de cette activité, en analysant 

la fonction esthétique mais aussi la mobilisation de ressources créatives, 

du dynamisme des structures sociales et des usages de l’héritage culturel. 

Aux côtés d’œuvres devenues des classiques de ces littératures aux prises 

avec les violences collectives,3 sont également prises en considération 

des œuvres proches de la culture populaire, parfois marginalisées, 

comme la correspondance, le journal, la poésie des camps d’internement, 

ou encore la science-fiction. L’objectif est d’évaluer la relation entre 

l’héritage littéraire et ses métamorphoses lors des situations de conflits 

graves, les impulsions prises par la littérature face aux catastrophes, les 

troubles qu’elle vit, les ruptures qu’elle engage. Ce volume traverse en 

particulier les œuvres de Blaise Cendrars, Mouloud Feraoun, André 

Schwarz-Bart, François Mauriac, Albert Cohen, Assia Djebar, Jonathan 

Littell, René Barjavel, du collectif Groupov et des œuvres poétiques de 

prisonniers de la Grande Guerre. 

Il est difficile d’échapper aux différenciations contextuelles, 

chronologiques et historiques : la nature des violences, le contexte social 

et historique dans lequel elles sont perpétrées, l’esprit de la société dans 

laquelle elles interviennent imposent au récit qui les relate sa forme 

propre. Entre la Grande Guerre et la Seconde Guerre mondiale, la guerre 

d’indépendance algérienne et la « Décennie noire », entre les guerres 

civiles et le génocide des Tutsi au Rwanda, la nature et les manifestations 

de ces relations entre littérature et violence diffèrent. Il s’agit, dans 

chacun de ces cas, d’étudier les rapports entre l’art et l’identité culturelle, 

et plus spécifiquement entre tradition et création.  

On a démontré, et à raison, combien la Grande Guerre a inspiré 

l’écriture,4 on sait qu’elle a favorisé l’émergence d’esthétiques et de 

phénomènes nouveaux. Inutile d’insister sur la profusion de ces récits de 

 
3 Cf. également pour le rapport entre guerre civile et littérature : 

BANDAU / BUSCHMANN / VON TRESKOW, Literaturen des Bürgerkriegs. 
4 Cf. SCHOENTJES, Fictions de la Grande Guerre, et SCHOENTJES (éd.), La Grande 

Guerre ; BEAUPRE, Écrire en guerre, écrire la guerre. Pour les renouvellements 

autour de la Seconde Guerre mondiale cf. BENGSCH / SEGLER-MESSNER (éd.), Depuis 

les marges ; VON TRESKOW : « Le renouveau de la théorie littéraire dans l’après-

guerre ». 
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14, empreints de la conscience d’une mutation irréversible de la pensée 

et de l’écriture de la guerre. Par sa nature même, la littérature de 1914 

rompt avec les œuvres antérieures. Les cadres hérités de la tradition, les 

descriptions du champ de bataille n’ont plus rien de commun avec 

l’expérience des tranchées : désormais, « la nature, réglée par la science, 

travaille en série »,5 et l’hapax de Jules Romains, « le million-d’hommes », 

signale la réalité mutante à laquelle se heurtent les combattants.6 Si nous 

avons tendance à attribuer aux avant-gardes – comme le dadaïsme – les 

ruptures esthétiques majeures issues de la Guerre, l’analyse d’œuvres 

littéraires singulières montre une réalité plus complexe. En témoigne le 

poème mis en exergue, « Les Forêts mutilées » de Letessier, écrit en 1915, 

publié dans un recueil de poésie et repris dans L’Intermède : 

[L’Intermède, n° 6, 10 mai 1916, 75 ; Bibliothèque nationale de France, 8-

LC-138]7 

 
5 DRIEU LA ROCHELLE, La Comédie de Charleroi, 53. 
6 Cf. KAEMPFER, Poétique du récit de guerre, 211–235. 
7 On remarquera la faute d’impression au vers 8 : il faut lire on, le pronom, et non 
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Parmi les reconfigurations du récit d’expérience, Albrecht 

Buschmann étudie le cas de La Main coupée de Blaise Cendras, paru en 

1946, dans le long processus de maturation dont témoignent ses œuvres 

antérieures. Ce texte particulièrement élaboré, remarquable par la 

« fragmentation polyphonique » dont il est constitué, marque 

« l’aboutissement de la quête » de l’auteur menée durant les trois 

décennies qui ont suivi la Grande Guerre. Œuvre-clef de l’édifice 

autobiographique et fictionnel de Cendrars, il est emblématique à la fois 

de la transformation littéraire de l’expérience vécue et d’une écriture de 

la violence tendue vers l’expressivité, où formes héritées et tentatives 

avant-gardistes s’équilibrent au plus haut point de tension. La poésie des 

prisonniers de la Grande Guerre, fabriquée et diffusée dans les camps, 

relève quant à elle de l’immédiateté du témoignage. La condition 

marginale du prisonnier français en Allemagne inaugure cet espace de 

réclusion hors du combat et pourtant né de la guerre, promis à un sinistre 

avenir. Rien n’y correspond, au sens strict, à l’expérience de « faire la 

guerre ». Le sujet est devenu morose, la dépression est l’une des 

conséquences les plus courantes des conditions de vie asilaires. Isabella 

von Treskow insiste sur l’importance du genre de la presse des 

prisonniers en tant que tel et de son aspect collectif sur la pratique 

littéraire des détenus. La différence entre un poème ou un recueil de 

poèmes publié isolément et la poésie intégrée au journal d’un camp est 

fondamentale. Elle détermine l’écriture, la fonction et la réception. 

Isabella von Treskow souligne dans ce contexte la « valorisation liée au 

genre littéraire et à son histoire, cadre idéal pour cacher d’autres 

intentions, comme la critique des Allemands ou de la politique militaire 

allemande » : « la reprise de formes héritées et leur remaniement », celle 

du genre de la ballade amoureuse, par exemple, reposent sur un 

patrimoine culturel partagé qui est une source d’inspiration majeure 

pour les prisonniers. Les poèmes des soldats exilés manifestent 

également des formes de « réactions sensibles à la rupture que constitue 

l’internement ». La poésie s’appuie sur la culture nationale pour 

rassembler le lectorat et exiger de la considération. Par cette 

présentation, chaque poème offre un espace commun de connaissances 

 
ont. Nous avons rectifié l’erreur dans la transposition de ce poème en exergue de 

cette introduction. 
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et d’émotions, permettant ainsi, entre autres, de reconnaître la douleur 

partagée de l’internement et de faire face collectivement aux souffrances 

physiques et psychiques dues à la guerre. 

À l’égal de ces œuvres de prisonniers publiées dans la presse des 

camps, la littérature épistolaire de guerre a souvent été considérée 

comme un simple moyen de communication et a été négligée dans les 

études littéraires quand il s’agissait de prendre la mesure des mutations 

de l’écriture. Cependant, comme le souligne dans ce volume Mykyta 

Steshenko, la lettre est parvenue, depuis des périodes anciennes de 

l’Histoire, « à devenir le moyen d’action d’un écrivain ayant joué un rôle 

actif durant la guerre ». Par leurs correspondances, Louis-Ferdinand 

Céline, Jean-Paul Sartre, François Mauriac participent, d’un conflit à 

l’autre, et selon des modalités spécifiques, à « la guerre des écrivains »,8 

et Mauriac atteint même, par ces écrits, une notoriété majeure, voire 

atemporelle, dans l’ordre symbolique, jouant un rôle primordial dans la 

Résistance, en véritable « homme d’idées ».9  

Étudier les « romans extraordinaires » de René Barjavel revient 

également à plonger dans la culture populaire, entre « tradition et 

innovation » : utopie, satire, épopée, empruntées à la tradition, le 

disputent aux inventions techniques qui orientent les romans de science-

fiction des années 1940–1960 vers une préfiguration du futur alimentée 

par les catastrophes du présent. Selon Stefanie Boßhammer, « la science-

fiction n’exclut point l’épopée, la satire, le conte et les autres traditions 

littéraires françaises et européennes, mais elle les embrasse ». Le 

contexte des violences extrêmes du XXe siècle apparaît de biais, dans les 

utopies qui deviennent des dystopies. La guerre nucléaire figure ainsi 

dans Le diable l’emporte (1948) :  

 
La Deuxième Guerre mondiale – la G. M. 2, comme on devait la nommer 

plus tard, pour simplifier – s’était terminée par un bouquet. Une fleur à 

Hiroshima, une fleur à Nagasaki. Jamais si belles fleurs de feu, d’enfer, de 

ciel, de lumière, de cendres, jamais si belles fleurs sur notre pauvre Terre. 

(Romans extraordinaires, 305) 

 

 
8 SAPIRO, La Guerre des écrivains 1940–1953. 
9 Cf. ASSOULINE, L’Épuration des intellectuels. 1944–1945. 
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Parmi les reconfigurations que nous étudions dans l’histoire d’une 

littérature confrontée à la violence, figure l’œuvre d’Albert Cohen qui 

traverse également les catastrophes du XXe siècle. Comme le montrent de 

nombreux travaux sur le romancier (en particulier ceux de Géraldine 

Dolléans sur Proust et Cohen historiographes), les influences littéraires et 

plus généralement culturelles sont au cœur d’une pratique littéraire qui 

développe, selon les termes de Melanie Koch-Fröhlich, des « stratégies 

d’accaparement et de transformation de l’héritage juif dans la production 

littéraire de l’auteur au fil des décennies d’un siècle meurtrier ». Le biais 

original de l’étude du motif de la « jalousie » permet à Melanie Koch-

Fröhlich de montrer combien la création cohénienne se trouve en tension 

entre « le besoin de rompre avec la tradition et celui de rester attaché à 

ses acquis » : succédant à une « esthétique juive » hautement affichée 

dans les premiers poèmes, se fait jour plus gravement, sous la pression 

de l’Histoire, un « scepticisme héréditaire transmis d’une expérience 

diasporique à l’autre ». Or, le motif de la jalousie entretient des liens 

consubstantiels avec la judéité ; elle se mue, dans le roman, « en acte de 

compensation, censé camoufler la mise à l’écart sociale du Juif ». Et si 

Proust constitue le modèle « d’une narration cristallisée autour de la 

lente décomposition d’un grand amour », c’est bien Cohen qui opère de 

manière originale la « judaïsation d’un motif-clé », le faisant évoluer « en 

une série de chocs avec un environnement social rongé par les ravages 

de l’antisémitisme ». Ces détours lui permettent d’« externaliser une 

catastrophe collective tout en la maintenant à distance d’une intrigue 

amoureuse dont il place la fin en 1939 ». Dans cette tension entre les 

traditions littéraires et les élans d’une écriture confrontée à la plus 

grande violence, Albert Cohen est un auteur emblématique de la 

virtuosité créatrice du roman dans l’histoire de la « Catastrophe ».  

Au fur et à mesure que se creuse la distance rétrospective, la 

littérature mémorielle de la Seconde Guerre mondiale décentre l’enjeu de 

ses représentations, du témoignage vécu à la conscience d’une trace 

qu’elle s’est donné pour tâche d’exhumer et de conserver. Avec Les 

Bienveillantes de Jonathan Littell (2006), le décalage générationnel rend 

plus prégnante la question de l’héritage. Non seulement le roman focalisé 

sur la conscience d’un bourreau marque le refus du 

discours surplombant et des pesanteurs idéologiques, mais plus encore, 

le récit local, fixé sur l’individu, atteste de la perte des repères dont 
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témoigne la « mémoire noire » de la Seconde Guerre mondiale: « Les 

transgressions formelles et le mélange de genres, souligne Angelika Groß, 

résultent d’une certaine manière dans la création d’une zone au seuil , 

entre des limites jusqu’à maintenant maintenues, une zone d’un ‹ in-

between › ». Les topoï sont anéantis là où règnent l’inversion absolue de 

toutes les règles, la victimisation des civils par le massacre, la réalisation 

d’un plan concerté de mise à mort. En métamorphosant l’instance 

narrative en bourreau égaré et hallucinatoire, l’écriture de Littell 

s’apparente à une réaction iconoclaste à l’égard de la littérature, et, au-

delà, de la culture. L’écriture se fonde sur ses propres paradoxes, naît 

d’un constat récurrent : celui de sa propre incapacité à représenter et 

partant, de son impossibilité. Ce serait l’une des fonctions de cette 

mémoire elle-même traumatisée d’un bourreau lui-même traumatisé que 

de faire éclater le passé. 

Une question essentielle dans la littérature contemporaine 

confrontée aux catastrophes du siècle est celle du devenir d’une pensée 

de l’universalisme, profondément requalifiée, en particulier à la lumière 

des Subaltern et Postcolonial Studies. Dans son versant testimonial, le 

Journal de Mouloud Feraoun témoigne, dans l’actualité de la guerre 

d’indépendance algérienne, de l’aptitude de la littérature algérienne de 

cette génération à produire une écriture « à contre-courant » : « à contre-

courant », précise Boualem Belkhis, « d’une littérature et d’une presse 

colonialiste, mais aussi à contre-courant d’une attente nationaliste 

[…] ».10 Comme le montre Katharina Gröber, Assia Djebar intègre à ces 

relectures de l’histoire les acquis des Gender Studies, en transformant, en 

particulier dans les nouvelles du recueil Femmes d’Alger dans leur 

appartement, l’image héritée de la femme traditionnellement silencieuse. 

Dans son étude de La Mulâtresse Solitude (1972) d’André Schwarz-Bart, 

Cécile Rousselet met en évidence les réversibilités propres à des 

scénographies qui placent en miroir deux fonds culturels, deux histoires : 

l’histoire antillaise du marronage et l’histoire juive ashkénaze. 

« L’écriture de la persécution et de la violence », établit Cécile Rousselet, 

« se fonde donc sur deux éléments centraux : la création d’espaces 

d’ambiguïté qui nouent histoire antillaise et histoire juive pour une 

 
10 Cf. également Milkovitch-Rioux, Mémoire vive d’Algérie ; MILKOVITCH-RIOUX / VON 

TRESKOW (éd.) : D’ici et d’ailleurs. 



HeLix 16 (2024) 

 

 

9 

désignation de la violence universelle […] et la mise en scène du 

subalterne comme témoin et dépassement même de sa condition ». 

L’universalisme résiderait alors dans cette portée du temps qui mêle de 

manière singulière traditions et temporalités disjointes. Ces œuvres 

échappent aux polarisations extrêmes des discours néo-conservateurs 

pour proposer une version plus féconde de l’universalisme, fondée sur la 

transformation tout autant que sur la mosaïque, dans des imaginaires 

ouverts aux cultures du monde.11   

L’abandon d’une perspective eurocentriste préside également à 

Rwanda 94, l’entreprise dramaturgique et mémoriale de Groupov, 

collectif qui rassemble des artistes et des rescapés du génocide des Tutsi. 

Silke Segler-Meßner s’intéresse à la recherche d’une forme qui pose des 

questions fondamentales sur l’interaction théâtrale dans ses liens avec la 

mobilisation et la dénonciation des non-dits des enjeux politiques. Elle 

évoque le modèle d’une « esthétique post-catastrophique » :  

 
L’accumulation des formes – témoignage direct, chant choral, projection 

de scènes de télévision sur un écran, conférence, cantate – transgresse à 

la fois le modèle d’un théâtre documentaire et la tragédie classique. Elle 

fait plutôt partie d’une esthétique post-catastrophique cherchant à 

actualiser la mémoire d’un événement passé sous silence et à faire 

participer le public de manière active. 

 
Narapfuye, baranyishe. Sindaruhuka, sindaraga amahoro. 

 

Je suis mort, ils m’ont tué. 

Je ne dors pas, je ne suis pas en paix. 

 

(Rwanda 94, 33) 

 

Comme le spectacle, la littérature n’a de cesse d’affirmer la tentation du 

silence. Mais dans le même temps, les différentes strates d’écriture et de 

transmission considérées ici soumettent le récit des catastrophes 

contemporaines à une palingénésie équivalente, pour notre civilisation, 

à celle des mythes fondateurs.  

 

 
11 Cf. SUDEAU / NIANG, Universalisme. 
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Les responsables de la publication remercient pour leur soutien les 

organisatrices du XIe Congrès des Francoromanistes allemands organisé 

en 2018 à l’université d’Osnabrück et intitulé « Guerre et paix – crises et 

conflits, nouvelles perspectives ». Ce volume est le résultat de la section 

« Formes héritées et transformation littéraire » qui s’est déroulée dans ce 

cadre. Il entend livrer de nouvelles réflexions autour du sujet traité, mais 

aussi inviter de jeunes chercheuses et chercheurs à prendre la parole. Les 

responsables souhaitent également remercier l’Association des 

Francoromanistes allemands pour le soutien financier qu’elle a apporté à 

cette publication, ainsi que Pauline Fell, Carina Ehrnsperger et Aurore 

Peyroles (Université de Ratisbonne) pour leur contribution au travail 

éditorial de ce volume.  
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