
 

All rights reserved. Dieser Artikel ist urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte 

vorbehalten. Die Weiterverwendung des hier bereitgestellten Artikels ist ohne 

die ausdrückliche Genehmigung von HeLix (und/oder des/der Verfassers/in) 

nicht gestattet. 

 

« Et nul ne peut savoir ce que sera demain » : 
 

la poésie de 14/18 publiée dans la presse des prisonniers 

français en Allemagne 
 

Isabella von Treskow (Regensburg) 

 

HeLix 16 (2024), p. 28–60. doi: 10.11588/helix.2024.1.101842 

 

Abstract 
 

The poems written by prisoners, both military and civilian, interned 

during the First World War, have practically been forgotten. It is this 

literary production, more precisely the poetry published in the French 

prisoners’ press, produced and distributed in the camps, that we 

propose to discover here. Reflecting the experience of captivity (life as a 

prisoner, pains of exile, dreams of return, hope), these poems bear 

witness to a form of resilience that is as much about the ability to re-

appropriate classical forms as it is about the will to forge a community 

united by reading and cultural allusions. They perform a multiplicity of 

functions: distracting from a difficult daily life, overcoming individual 

and collective traumas, discreetly reaffirming patriotic convictions, 

creating a collective discursive space. This article examines selected 

poems in detail, with particular emphasis on the importance of the 

medium, the prisoners’ press, in the analysis of this poetry of 

internment, highlighting the crucial role of context in the literary 

practices of the prisoners. 
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« Et nul ne peut savoir ce que sera demain » : 
 

la poésie de 14/18 publiée dans la presse des prisonniers 

français en Allemagne 
 

Isabella von Treskow (Regensburg) 

 

 

Un poème écrit en captivité est un signe de liberté intellectuelle, 

montrant la capacité de dépasser le moment même, la restriction, 

l’impuissance. Malgré le vif intérêt que porte notre époque à ce qui 

touche à la résilience et à la rébellion, la création poétique des soldats 

durant leur captivité pendant la guerre de 14/18 – la « Grande Guerre » 

– reste à ce jour pratiquement inconnue. À la différence des romans, 

comme ceux d’Henri Barbusse ou de Roland Dorgelès, à la différence 

aussi de poètes comme Guillaume Apollinaire, Blaise Cendrars, Georges 

Duhamel ou Pierre Jean Jouve, dont l’œuvre liée à la guerre a été 

redécouverte et jouit d’une attention croissante,1 les poèmes des 

détenus, militaires ou civils, sont pratiquement tombés dans l’oubli. 

C’est cette production littéraire, plus précisément la poésie publiée dans 

la presse des prisonniers, fabriquée et diffusée dans les camps, que nous 

nous proposons ici de faire découvrir. 

Pourquoi un tel oubli ? D’abord, on n’a pas affaire à un seul nom, à un 

seul auteur, ni même à des auteurs identifiables. De nombreux auteurs 

restent anonymes, d’autres signent d’une simple abréviation ou d’un 

pseudonyme. Souvent, des recherches approfondies sont nécessaires 

pour attribuer un poème ou des ensembles de poèmes à des personnes 

précises. La difficulté de détecter les poèmes et de les regrouper 

complique leur connaissance et empêche de mieux comprendre la 

nature des motifs, des thèmes et de l’écriture du camp. En outre, la 

presse des prisonniers de guerre étant un genre essentiellement et 

 

1 Voir par exemple les études de BEAUPRE, Écrire, et de CAMPA, Poètes. 
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volontairement éphémère, la poésie y publiée serait-elle a fortiori une, 

une poésie mineure, de circonstance, peu innovatrice ? La presse des 

prisonniers est née dans des espaces éloignés de la France, en pays 

ennemi. Elle constitue un genre hétérogène, où des textes littéraires ont 

été intégrés de manière très irrégulière.2 Aujourd’hui, une grande partie 

des sources se trouve hors de France et leur numérisation est encore en 

cours. Par ailleurs, il n’est pas sûr que les auteurs aient souhaité une 

lecture au-delà du public immédiatement visé, mais le contraire est 

également possible. Si cette poésie n’a pas davantage suscité l’intérêt, du 

moins juste après la guerre, cela tient également au doute planant sur 

les séjours en captivité jusqu’en 1918, 1919, parfois plus longtemps, et à 

l’indifférence ou au mépris touchant les prisonniers durant leur absence 

et après leur retour. S’y ajoute la critique des mesures de répression 

exercées par les Allemands dans les camps de prisonniers, décrites par 

ceux qui revenaient en France avec amertume et dégoût.3 Qui plus est, 

l’idée de la guerre renvoie habituellement aux combats et aux stratégies 

militaires.4 La détention était difficilement compatible avec l’image 

héroïque des poilus et l’est toujours. Il en résulte que le phénomène de 

la captivité au cours de la Grande Guerre est peu présent dans les 

mémoires nationales et a fortiori au sein du savoir transnational. 

Posée par Odon Abbal pour la recherche en histoire, la question de 

ce que les « soldats exilés » ont « retiré de leur expérience »5 devrait 

pourtant intéresser non seulement l’historiographie, mais aussi les 

études littéraires. Il est vrai que la poésie peut provoquer lors de sa 

réception un malaise faisant écho au malaise des soldats captifs 

confrontés à leur sort, à leur image de soi altérée et à leurs idées du 

monde déformées, plongés aussi, dans leur isolement relatif mais réel, 

 

2 Au sujet de la presse des prisonniers, voir l’étude magistrale de PÖPPINGHEGE, 

Lager ; voir aussi ABBAL, « L’Intermède », TRESKOW, « Le Pour et le Contre », 

BOHMANN, Französisches Leben. 
3 C’est le cas par exemple de Dans les camps de Représailles de Jean-Jules Dufour 

(Paris, 1918), au sujet du camp de Merseburg ; voir à ce sujet aussi BECKER, 

Oubliés, 293. 
4 C’est sans doute pourquoi l’anthologie Les Poètes de la Grande Guerre n’intègre 

pas de poèmes issus de la captivité. 
5 ABBAL, « Vivre », 199. 
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dans l’abîme de leur Moi,6 comme l’a écrit Brigitte Sertl à propos des 

écrivains italiens emprisonnés. Il est également vrai que la poésie des 

détenus à l’étranger choisit souvent d’éviter de parler des véritables 

problèmes de la captivité à cause de la censure, entre autres, ce qui va à 

l’encontre du désir d’authenticité tant appréciée aujourd’hui ; enfin, ses 

modes d’expression semblent désuets et on l’a considérée comme un art 

populaire peu original. Le jugement porté sur la littérature des détenus 

s’est un peu trop vite aligné, il faut l’avouer, sur l’image défavorable du 

prisonnier et de ses actes. L’invisibilité de l’époque s’est prolongée un 

siècle durant. 

Pour toutes ces raisons, la création poétique issue de la captivité de 

guerre a longtemps été passée sous silence, malgré son étendue et sa 

qualité, et malgré l’anthologie Une seule pensée Liberté, éditée par 

Michel Reynaud en 2004, et les études de Gary D. Mole sur les écrits 

poétiques issus des camps de prisonniers en Allemagne.7 Elle partage ce 

sort avec « l’artisanat des tranchées », terme bienveillant ou dépréciatif, 

voire les deux à la fois, un « evocative but misleading name »,8 selon les 

termes de Nicholas J. Saunders. Bien sûr, on ne peut pas véritablement 

parler d’art des tranchées en parlant de l’art des prisonniers, mais bien 

des œuvres réalisées durant la détention ressemblent aux objets 

fabriqués au front, et Saunders emploie d’ailleurs le terme de trench art 

« to the dazzling array of objects made by soldiers, prisoners of war and 

civilians which form the waste of industrialized war ».9 Dans ses études, 

il n’aborde pas la poésie, qui n’est pas un objet matériel, tout comme 

Bertrand Tillier dans Déjouer la guerre ?. Mais l’ouvrage de ce dernier 

ouvre une voie que nous tentons de suivre, afin de mieux connaître les 

« conditions d’invention »10 des œuvres et le rapport de l’art poétique à 

la guerre. Mole présente la poésie des camps du point de vue de la 

« résistance culturelle » et de l’effort mental dont témoigne la 

production poétique.11 Il étudie des poèmes choisis selon les sujets les 

 

6 Cf. SERTL, Carceri, 11 et 13. 
7 Cf. MOLE, « Ensevelir », 119-120. 
8 SAUNDERS, Trench Art, 9. 
9 Ibid.  
10 TILLIER, Déjouer la guerre ?, 11. 
11 MOLE, « Ensevelir », 121 et 122. 
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plus prégnants de la captivité – le quotidien, le besoin de courrier, le 

cafard, les douleurs de l’exil, les rêves de retour, l’espoir – tout en 

soulignant leurs qualités formelles, stylistiques et linguistiques ainsi 

que l’aptitude des auteurs à se ressaisir des formes classiques. C’est là le 

point de départ de nos réflexions, qui insisteront sur l’importance du 

média servant d’institution encadrée (donc encadrant) et de lieu de 

sociabilité, la presse des prisonniers, et sur les conséquences de la vie 

communautaire sur la pratique littéraire des détenus. 

 

La publication de la poésie dans la presse des prisonniers 
 

Lorsqu’elle est publiée dans des organes comme L’Exilé de Hammelburg 

ou L’Intermède du camp de Würzburg, produits par des prisonniers 

français et autorisés par les commandants des camps, ou encore la 

Göttingen-Revue, organisée par les autorités allemandes avec une 

équipe de Français,12 pour n’en citer que quelques-uns, la poésie des 

prisonniers de guerre n’est plus au stade de l’ébauche. Elle sort du 

cahier privé de l’auteur, part à la rencontre du public. Ce public est 

constitué par une communauté de fortune, solide dans une certaine 

mesure comme toute communauté de « l’institution totale »13 moderne, 

car renforcée par les circonstances de la détention. La communauté des 

prisonniers de chaque camp était hétérogène en raison de l’origine de 

ses membres, issus de milieux et de régions divers, étrangers les uns 

aux autres. Jeunes et moins jeunes à la santé parfois précaire y étaient 

mêlés, mais tous partageaient le point commun d’avoir souffert de 

l’expérience de la guerre.14 Ils formaient une communauté à durée 

limitée influençant indirectement la production littéraire. 

Une fois internés, les soldats étaient en grande partie astreints au 

travail. De plus, ils souffraient de la captivité, de l’insécurité, de la 

 

12 Cf. ibid., 121. 
13 Voir GOFFMAN, Asyles. 
14 Voir l’éditorial du premier numéro du Journal du camp d’Ohrdruf. On compte 

10 millions personnes internées au cours de la Première Guerre mondiale, dont 

8 millions de prisonniers militaires (voir MANZ / PANAYI / STIBBE, « Internment »). 

Hinz estime le chiffre à 6,6 millions de prisonniers de guerre, dont 2,4 millions 

en Allemagne en 1918 (« ,Barbarenʻ », 339). 
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famine, des maladies, des blessures mal soignées, des punitions et, plus 

globalement, du commandement allemand. Plongés dans l’ignorance, ils 

ne savaient ni où ils se trouvaient géographiquement, ni combien de 

temps ils allaient rester dans les camps, ces lieux de détention entourés 

de barbelés, surveillés, établis d’habitude à bonne distance des villes ou 

des villages.15 Même avec la permission de sortir pour travailler, se 

promener ou aller se baigner, ils restaient internés. Les prisonniers 

étaient loin des leurs et de leur pays, ils vivaient dans des conditions 

très difficiles, après avoir vécu la guerre, en elle-même une expérience 

de la violence et d’une immense détresse. La plupart souffrait en 

captivité de phases de dépression, chacun à sa façon, de sorte que le 

thème du cafard – quand « le sujet devient morose »16 – est récurrent 

dans la presse des camps et dans les journaux intimes. 

La communauté du camp était en mutation permanente à cause de 

l’afflux de prisonniers, de leur départ, de leur mort aussi, mais semble 

avoir constitué un microcosme relativement stable du point de vue 

d’une identité de l’instant. Pourtant, si la presse des camps donne 

l’impression que les communautés des camps étaient assez paisibles et 

unies, compte tenu des circonstances, et si seules de rares sources 

permettent de comprendre les aspects les moins visibles du vivre-

ensemble des détenus dans les « conditions asilaires »,17 on peut 

aisément supposer des problèmes de harcèlement, d’exclusion et 

d’oppression parmi les prisonniers. Notons néanmoins que des amitiés 

se sont également nouées au cours des années et que ce même 

entourage a pu permettre, selon nous, d’atténuer les souffrances de ceux 

que la guerre avait traumatisés. 

La poésie publiée dans cette configuration naît donc dans le cadre 

d’un média géré par des équipes rédactionnelles formées de 

prisonniers, s’adressant aux internés sur place et aux détachements 

extérieurs, mais également envoyé dans d’autres camps et aux familles. 

 

15 Voir BECKER, Oubliés ; ABBAL, Soldats ; HINZ, Gefangen, surtout chap. III ; notons 

que ceux qui travaillaient dans des kommandos détachés connaissaient souvent 

des conditions de vie plus décentes. 
16 « Carnet d’un prisonnier » [anon.], Le Tas de Blagues, no 10, 13 août 1916, 1. 
17 Voir GOFFMAN, Asiles ; voir à ce sujet par exemple RIOU, Journal et GUEUGNIER, 

Carnets. 
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On peut supposer que cette situation sociale, médiatique et 

communicationnelle oriente sur place le recours au patrimoine culturel. 

Dans ce contexte, il est peu étonnant que ceux qui prévoient de 

s’exprimer sous une forme littéraire le fassent en recourant au genre 

poétique, qui exige un nombre assez limité de lignes et présente de 

nettes qualités de mémorisation permettant de réactiver assez 

facilement les modèles appris par cœur. Tout le monde garde en 

mémoire des poèmes, ne serait-ce que sous forme de chansons ou de 

comptines enfantines. Vu la normativité culturelle de certaines formes, 

il n’est guère surprenant que les auteurs s’alignent sur les sous-genres 

répandus et reconnus – le sonnet, la ballade, le poème héroïque – et les 

prennent pour modèles de leurs compositions au niveau de la structure 

et de la trame, des thèmes et des motifs, des vers et des strophes, des 

rimes et des refrains. La simplicité et l’intelligibilité de l’œuvre avaient 

pour but d’accroître la probabilité de sa publication et de garantir l’effet 

sur le lectorat cible. 

Or, il nous semble qu’au-delà de la qualité mémorielle du genre et de 

l’opportunité de la publication, les choix opérés par les auteurs et la 

spécificité de la poésie parue dans les journaux des camps de 

prisonniers résultent de l’ambition des écrivains de participer à 

l’objectif d’ensemble de cette presse, qui est de créer un esprit commun 

parmi les détenus. Elle les porte à poursuivre une tradition littéraire en 

temps d’exil. Ils rattachent ainsi l’actualité à un passé où ne régnait pas 

la guerre et renforcent les liens entre les lecteurs en les amenant à se 

référer tous aux mêmes connaissances culturelles. La poésie publiée 

dans la presse des camps de prisonniers représente donc plus que le 

point de vue du prisonnier sur la captivité, les désirs qu’elle entraîne et 

les combats auxquels il a survécu. Elle est certes destinée à distraire, 

objectif auquel la presse des prisonniers consacre évidemment toutes 

ses forces, mais s’insère aussi, du fait même de son traditionalisme, dans 

un contexte visant à renforcer la cohésion du groupe et à resserrer les 

rapports sociaux. Si cet objectif est rarement exprimé tel quel, on en 

trouve cependant des traces ici ou là : « notre petit journal est fondé 

surtout dans le but de resserrer nos liens de camaraderie »,18 indique 

 

18 SANETT, « Notre but », L’Exilé, 26 août 1916, 2. Sanett est un pseudonyme. 
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l’appel figurant dans L’Exilé. La production poétique avait dès lors 

certainement pour but de « faire face au cafard du quotidien », 

précisément par « la maîtrise de la technique de la versification »,19 mais 

elle va plus loin dans la mesure où elle participe activement à la lutte 

contre le cafard par sa présence dans les journaux. En incorporant des 

règles traditionnelles et des éléments culturels collectifs, le poème d’un 

prisonnier de guerre, que nous considérons comme un citoyen 

emprisonné à cause d’un conflit politique, acquiert une fonction sociale 

que peuvent nuancer et approfondir les thèmes abordés, des plus 

conventionnels à de plus audacieux. Il n’est donc guère étonnant que le 

premier poème paru dans L’Exilé soit intitulé « Le cafard » et contribue 

sous la forme d’un sonnet20 au dessein du journal, la « chasse au 

cafard ». 

 

 

L’Intermède termine son dernier numéro du 13 novembre 1918 sur les mots : 

« Quant à nous, ceux du Journal, notre but était de distraire et d’intéresser nos 

camarades, de créer un lien entre ceux du camp et les Commandos et, surtout, 

de rassurer nos familles anxieuses sur notre sort de captifs. » Voir également 

l’article du comité d’édition de l’Écho de Dyrotz, « À nos lecteurs », no 12, 14 

janvier 1917, où est rappelé aux lecteurs que « cette feuille » est « rédigée, 

composée, imprimée par leurs camarades » et qu’elle sert à forger un sentiment 

d’union (« créer un lien qui réunit le groupe du Camp aux fractions disséminées 

dans les Kommandos »). Dyrotz se trouve près de Berlin. 
19 MOLE, « Ensevelir », 121, 127. 
20 Sonnet // Sous le toit écrasé de ta modeste chambre, / Dans le sombre réduit 

où tu portas tes soins, / N’est-il pas des moments où ton esprit se cambre, / 

Poussé par je ne sais quels impérieux besoins. // Déjà vont arriver les matins de 

septembre, / Le moment du départ te semble encore bien loin… / Tu voudrais 

être libre et secouer tes membres, / Et le hideux cafard te guette en quelque 

coin. // Mais ce petit journal veut venir à ton aide, / Il veut venir à toi, comme 

un joyeux aide, / Murmurer à ton cœur un chant rempli d’espoir. // Son but est 

de chasser cet ennui qui te hante, / De te faire oublier un peu l’heure présente, / 

Et trouver ton grabat un peu moins dur le soir. (L’Exilé, no 1/2, 27 août 1916, 2). 

Dans la version écrite à la main, l’exemplaire présenté à la censure, le vers 2 de 

la troisième strophe est transcrit ainsi : « Il veut venir à toi, comme un joyeux 

aède. » L’auteur est probablement Émile Henry d’Isbergues (Pas-de-Calais). 

Hammelburg se trouve à environ 100 km à l’est de Francfort-sur-le-Main. 
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À qui appartient un courant littéraire ? Le choix de Belkacem 
 

Autant, par le choix du genre, la poésie resserre le lien avec la patrie 

française, plus fort encore que celui assuré par la langue – agent le plus 

puissant pour créer et faire vivre une communauté –, autant elle relie le 

poète, l’individu, à l’équipe de rédaction et, par l’impression de ses 

écrits, à la collectivité de réception. On peut en déduire que par la 

fonction expressive, le degré de conventionalité correspond au degré de 

renforcement du sens communautaire, et par la fonction conative, au 

degré d’attente de réactions positives. Cette adaptation de la 

communication poétique aux conditions de la captivité de guerre est à 

l’œuvre lorsqu’un soldat-prisonnier comme Bouras Belkacem 

entreprend de trouver sa place au sein de la communauté de captifs en 

écrivant un poème d’amour en français, sans pour autant renier sa 

propre culture. Cet exemple illustre bien les mécanismes des rapports 

entre culture littéraire française, média et fonctionnement du poème. 

« À une Algérienne » attire les lecteurs et les auditeurs par la qualité 

du rythme, qui fait alterner des vers de différentes longueurs, impairs, à 

part le vers bisyllabique de la fin. Le poème avance pas à pas, modelant 

les découvertes du Moi et l’évolution de ses émotions. La relation 

homme-femme est très traditionnelle, les images le sont également, telle 

la comparaison des yeux avec des étoiles. Le texte reprend les éléments 

de la poésie arabe et s’inscrit en même temps dans le discours figé sur 

les rôles sexuels en vigueur au XIXe et au début du XXe siècle, où la jeune 

femme figure comme un objet désiré menaçant l’autonomie masculine. 

Le ton léger démontre parallèlement la distance, signe de souveraineté 

du Moi, un choix stylistique qui garantit en outre la proximité avec le 

langage moqueur et ironique du parler des soldats, de l’écriture de la 

guerre et des camps de prisonniers. Avec la chute, le poète surprend le 

lecteur par l’indication abrupte du rude résultat d’une aventure 

brièvement entrevue, davantage rêvée que vécue : 
 

À une Algérienne 

 

À sa lucarne je la vis 

Aussitôt tous mes sens ravis 

  S’émurent. 
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Eh ! Mon pauvre cœur était pris 

D’un de ces feux, je le compris : 

  Qui dure 

Je contemplais tout heureux 

Son beau visage langoureux 

  Sans voiles 

D’une peau fine et veloutée 

Ses yeux aux longs cils amoureux ressemblaient 

  À deux étoiles. 

Pour voir soupirais-je un moment 

Où ton minois charmant 

  Se cache 

Fatma. Mais elle, refermant 

Son volet, me dit brusquement : 

  « Macache ! »21 

 

L’auteur met une césure après « Fatma », le nom présumé de la femme 

admirée. Le rythme de la dernière strophe se distingue nettement du 

reste, on suit sa déception coup sur coup, le rejet « brusque », 

désagréable, se marie avec la forme. En effet, la femme parle enfin au 

soupirant, mais de quelle façon ! Elle recourt à la forme abrégée de 

l’exclamation « Macache bono ! » (« il n’en est pas question », 

« impossible »)22, empruntée à l’arabe maghrébin et bien connue à 

l’époque. Avec ce brin d’hybridité typique, un effet colonialiste-

postcolonial, l’auteur renverse les rôles dans l’armée et dans les camps, 

puisque ce mot est plus familier au locuteur natif de l’arabe maghrébin 

qu’aux Français. Son poème s’incline devant la culture française, mais 

ses propres trésors culturels brillent par ailleurs. Amicalement, il 

 

21 BELKACEM, À une Algérienne, L’Exilé, no 6, 1er octobre 1916 (Une seule pensée, 

95). Il semble manquer un mot à deux syllabes au vers « Où ton minois 

charmant ». 
22 https://www.cnrtl.fr/definition/macache (dernier accès : 04.01.2023) : « Arg. 

[Comme expression marquant le refus, la négation] Il n’y en a pas ; non ; rien du 

tout ; pas du tout ; impossible. […] Étymol. et Hist. 1861 makach (Lecomte, 

Chemins de l'épaulette, p. 172 ds Fr. mod. t. 19, p. 301); 1866 macache (Villars, 

Précieuses du jour, p. 24). Empr. à l’ar. maghrébin maīkān s [corresp. à l’ar. class. 

mākāna say'] « il n’y a pas » (mā ...s « ne... pas », kān « il y a, il existe »). » 
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signale l’alliance avec les prisonniers français et francophones, dans la 

forme comme par le choix du sujet, universel, en racontant une histoire 

entre Algériens dont l’action débouche sur un terme qui, tout en 

séparant les protagonistes du point de vue du signifié, les unit au plan 

du signifiant, excluant l’entourage imaginaire. 

L’inscription du poème de Belkacem dans la culture franco-française 

confirme l’hypothèse de Tony Garfitt au sujet de la Poetry of colour des 

auteurs engagés dans les troupes coloniales : s’ils chantent 

fréquemment la gloire du combattant sans reproche et mettent en avant 

la loyauté sans faille du soldat envers la nation qui l’a appelé, ces textes 

appellent une deuxième approche plus fine mettant en évidence des 

ambivalences liées aux origines de l’auteur et à la culture à laquelle il 

s’identifie. Belkacem atteste son identité maghrébine avec un clin d’œil 

– Garfitt parle de « postcolonial irony »23 – et souligne sa différence par 

rapport à la culture métropolitaine. L’auteur joue sur les images de la 

poésie arabe traditionnelle (« visage langoureux / sans voiles ») et sur la 

forme, souvent l’ode à une femme désirée ou la plainte du poète face à 

une femme qui se refuse ou à un amour impossible.24 La rime fait partie 

et de la poésie classique française et de la poésie classique arabe.25 La 

structuration par strophes et par combinaison de vers octosyllabiques 

et de vers coupés renvoie à la poésie du XIXe siècle d’un Victor Hugo ou 

d’un Alfred de Musset. Cette tactique transculturelle renforce sa 

position de locuteur arabe in-group tout en répondant simultanément 

au désir d’orientalisme de la culture européenne, le tout dans un texte 

façonné selon le modèle « occidental ». Il n’aurait pu faire imprimer un 

poème en langue et en lettres arabes, certes, mais rien ne l’invitait à 

franchir le seuil comme il l’a fait pour démontrer par la littérature sa 

capacité à contribuer aux ambitions du journal, à faire vivre les normes 

culturelles françaises dans l’enceinte d’un camp allemand et à entretenir 

ainsi sur place l’esprit communautaire, tout en jouant avec son altérité. 

Belkacem connaît son public. 

 

23 GARFITT, Poetry of colour, 46. 
24 Voir BENCHEIKH, Poétique arabe ; Bennis, « Poésie amoureuse arabe ». Il est 

recommandé aussi de consulter des anthologies de la poésie arabe traduite des 

XIXe et XXe siècles, par ex. l’Anthologie de la littérature arabe contemporaine. 
25 BENCHEIKH, Poétique arabe, chap. VIII. 
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La valeur des formes et des sujets 
 

On ne peut juger la poésie des camps selon les critères modernes 

habituels prônant la création comme l’œuvre d’un individu autonome 

qui compose seul les vers, le plus originaux possible, et qui les présente 

de son propre gré, fier, sensible ou timide selon le cas, à un public 

inconnu, distant, lointain. Évidemment, chaque auteure et chaque 

auteur aspire à rencontrer auprès de son public un écho positif. Mais 

cette attente (et les convictions en vigueur dans la recherche actuelle) 

est toujours imprégnée de l’idée du génie poétique née au XIXe siècle. 

Dans les camps de détention, le rapport entre création artistique et 

réception n’était pas le même. Il s’agit dès lors de comprendre les 

processus qui encourageaient les détenus à proposer des poèmes aux 

équipes éditoriales ainsi que leurs choix poétologiques. 

Parmi ces choix, une place importante incombe au genre poétique. 

L’emploi d’éléments conventionnels remplit une fonction sociale 

essentielle dans la mesure où la forme convenue peut être considérée 

comme la partie d’un tout et où ce recours est lié à l’estime que la 

culture nationale lui reconnaît. Cette estime rejaillit sur l’œuvre et sur 

son auteur. La forme du sonnet, par exemple, revêt automatiquement 

une valeur supérieure. Elle indique généralement l’approche sérieuse 

du sujet, tout comme le poème épique reflète une vénération à la fois 

pour ce sous-genre et pour les héros qui y figurent. 

Dans la presse des camps, les auteurs se servent surtout de formes 

poétiques et de versifications établies, pour toute la gamme des sujets. 

Voici un exemple extrait de Baracke !, le journal d’Amberg : 

 
À une Fleur 

 

Petite fleur fanée, en vain je te respire, 

Ton parfum est parti comme passe un beau jour, 

Ta pétale ressemble à mon triste sourire : 

Tu n’as plus de soleil et je suis sans amour. 

 

Tu m’es chère pourtant car tu viens de redire 

Celle qui t’a cueillie et que j’aime toujours, 

Qu’importe si parfois tu fais que je soupire, 

Je te veux conserver, fanée, jusqu’au retour. 
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Tu n’es plus qu’un lambeau, autrefois si coquette, 

Mais tu sais un secret, confidente muette, 

Plus doux que ton parfum qui jadis embaumait. 

 

Tu t’enfermes, jalouse, en ta frêle corolle 

Et lorsque je suis seul, soumise à ma parole, 

Tu me redis tout bas ces mots, « Elle t’aimait ». 

 

 J. Crépel26 

 

 
JOSEPH CRÉPEL, À une fleur, Baracke !, no 7, 12 novembre 1916, page 3 

(fragment de la page, (c) Provinzialbibliothek Amberg) 

 

 

26 CRÉPEL, À une fleur, Baracke !, no 7, 12 novembre 1916, 3. Comme cela est 

fréquent dans la langue populaire, l’auteur emploie le mot « pétale » au féminin 

et écrit « Ta » au lieu de « Ton ».  
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Le sujet est grand : l’amour. L’objet est modeste : une fleur fanée, 

symbole du dépérissement de toute chose du fait de la guerre, de la 

captivité et de ses contraintes. La situation évoquée reste simple, mais la 

forme du sonnet lui donne la dignité que l’auteur tient malgré tout à 

accorder au thème. Ce sonnet et le poème de Belkacem partagent des 

points communs : l’amour irréalisable, puis une chute au discours 

direct. Crépel maintient le goût de la poétique fin de siècle, y compris 

une métonymie où la nature reflète les sentiments ; la mélancolie 

domine. Paul Verlaine n’est pas loin. Or, la pauvreté du fantasme récuse 

l’idée d’un romantisme bon marché. Crépel remplace le rendez-vous 

avec la bien-aimée par un face-à-face avec une fleur fanée envoyée par 

la poste, assumant sans honte une asymétrie qui pourrait friser le 

ridicule si elle n’était le reflet de la réduction de l’homme à quelques 

pulsions en miniature, à de rares moments de liberté, au soliloque 

ambivalent, dissimulant discrètement la critique d’une situation à peine 

supportable sous des termes conventionnels et, d’un point de vue 

esthétique, sans faille et du coup sans surprise. 

Traditionnellement, l’idée de l’amour est liée à celle de la distance, 

qui aiguise d’habitude les sentiments. La distance vécue durant la 

guerre est, elle, très concrète en termes géographiques et temporels, et 

les hommes devenus captifs savent en outre qu’ils perdent leur temps 

en vain.27 C’est le temps de leur vie, et ils vivent cette vie sans pouvoir 

agir sur leur sort. Les poèmes d’amour publiés dans les camps attestent 

la prise de conscience de la différence entre les attentes de la vie et la 

déception de la réalité, une conscience qui décèle une vérité allant à 

l’encontre des promesses confusément reçues. L’impossibilité 

amoureuse étant due à l’immobilisation en Allemagne, le courant 

nostalgique fin de siècle doit se rediriger vers ce constat amer. À ce 

propos, voici les deux dernières strophes de Fleur d’espérance à la muse 

lointaine de Philippe Tristani, écrit au camp d’Ebertal, situé à la 

périphérie de Göttingen : 

 

 

 

27 René Verbert, un soldat belge, est par exemple très franc à ce propos dans Le 

Destin (Le Camp de Göttingen, no 79-80, 20 août 1916). 
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Moi, je t’aime d’amour ; je te dirai souvent 

Que ta vie est ma vie, et que sur cette terre 

Tout pleure, tout gémit dans un vague mystère 

Et sans ce sentiment tout est poussière et vent. 

 

Ici, même en exil, loin du beau ciel de France, 

Loin du vieux Luxembourg, de ses jardins en fleurs, 

Rien n’est vrai que l’amour, rien n’est vrai que les pleurs 

De l’aube, rien n’est vrai si ce n’est l’Espérance.28 

 

Les quatrains, les rimes classiques, l’alexandrin avec césure à 

l’hémistiche, quelques enjambements révélant des aspects importants 

(« Tout pleure ») : tous ces choix renvoient au caractère sérieux de la 

cause et ne laissent pas de doute quant à l’habileté technique de 

l’auteur. Or, si la plainte se veut d’abord universelle et virtuelle, elle 

devient réalité par le mot « exil » et le terme d’« Espérance », avec une 

majuscule, qui évoque les retrouvailles des amants à la fin de la guerre. 

En apparence innocent, le poème défend surtout la volonté de quitter 

les lieux de la captivité et de retrouver la pleine liberté du temps 

d’avant. Le désir d’amour, un prétexte ? En tout cas, la poésie d’amour 

des camps peut présenter un caractère politique habilement caché 

jusque dans l’utilisation de la forme noble du sonnet. 

 

Les ballades des prisonniers et l’espace discursif collectif 
 

Outre le sonnet et les quatrains associés à cette forme, c’est la chanson 

et la ballade que les auteurs remettent volontiers à l’honneur. 

Constituée par un jeu sur l’entrelacs des codes poétiques et populaires, 

la poésie des prisonniers tend à s’inscrire dans la lignée de textes 

canonisés d’écrivains comme Musset ou Hugo, auxquels s’ajoute 

François Villon. L’intention principale des éditeurs des journaux était 

probablement que la poésie distraie le public dès la lecture, juste après 

la vente, et cette idée de lecture immédiate faisait partie de sa raison 

d’être. Rien n’empêche pourtant de supposer que sa valeur allait plus 

 

28 TRISTANI, Fleur d’espérance à la muse lointaine, Göttingen-Revue, no 77-78, 6 

août 1916 (Une seule pensée, 229-230). 
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loin aux yeux des équipes éditoriales comme des auteurs, car la valeur 

symbolique était, selon le cas, plus ou moins soulignée par le statut que 

la classification poétique traditionnelle attribue à chaque forme, et 

l’emploi parodique préserve ce bénéfice indirect dont profitent le 

poème concret et l’héritage littéraire. Au contraire, la subversion peut 

très bien marquer une affirmation. Cette ambiguïté formelle peut se 

joindre à l’ambiguïté identitaire du prisonnier. Henri Chanot, par 

exemple, réclame le respect d’autrui sans pouvoir se référer au statut du 

citoyen civil ou du soldat actif ; il critique discrètement la guerre, 

réprouve la violence, accepte la situation pitoyable de la captivité, mais 

illustre aussi comment les prisonniers arrivent à transcender leur sort : 
 

Ballade du prisonnier 

 

Hola ! Poilus de la Bourgogne 

De la Provence et du Poitou, 

D’ici, d’ailleurs et de partout 

Là-bas au pays des cigognes 

Nous voici dans le même trou. 

La cage n’est pas très jolie 

Et l’eau qui source à tout hasard 

Remplace pour nous le pinard. 

Mais où sont les yeux de ma Mie ! 

 

Pour chasser le noir et la rogne 

Sur l’os, le bois ou le métal 

Chacun sans outil spécial 

On creuse, on taille, on coupe, on rogne, 

S’occuper est le principal 

La lecture et la causerie 

Sur la Politique et les Arts 

Éloignent aussi le cafard 

Mais où sont les yeux de ma Mie ! 

 

Le dimanche après la besogne 

Sur le sable ou sur les gazons 

Dans le jeu nous nous délassons 

Et si la brune nous renfrogne 

C’est la musique et les chansons, 

À l’art de la Gastronomie 
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Nous donnons aussi bonne part 

Car la soupe manque de lard 

Mais où sont les yeux de ma Mie ! 

 

Envoi 

Mon Dieu ! Que ta grâce infinie 

Agisse ici-bas sans retard 

Pour activer notre départ 

Pour revoir les yeux de ma Mie !29 

 

Chanot reprend le cadre de la Ballade des pendus de Villon, jouissant 

d’une célébrité indéniable dans la presse des prisonniers,30 de Pour ung 

prisonnier attribué au même auteur,31 et cite les célèbres Cadets de 

Gascogne d’Edmond Rostand, extrait de Cyrano de Bergerac (1897), 

pour livrer une mise en scène de la vie quotidienne des prisonniers. 

L’adaptation va jusqu’à la reprise des rimes. « Ce sont les cadets de 

Gascogne / De Carbon de Castel-Jaloux » ou « Moustache de chat, dents 

de loup »32 se retrouvent dans la sentence « Nous voici dans le même 

trou ». Chanot soumet la tradition poétique à un regard mi-badin, mi-

sévère, examine la valeur de la pièce de théâtre dans la situation 

contemporaine et contribue à établir un espace identitaire de la 

captivité de guerre, compris comme un renversement de la vie 

bourgeoise et de ses valeurs telles que le succès, l’autonomie, la 

prévoyance et la foi dans le progrès. Le pessimisme romantique se mue 

en moquerie. La bravoure consiste à ne pas se laisser faire, à résister au 

danger de l’immobilité. Ce danger, devenu le signe distinctif d’une étape 

biographique au dénouement ouvert, se coule ici dans un moule de 

légèreté au rythme sautillant, bravant un destin inattendu. 

La tirade des Cadets de Gascogne représente dans la ballade la veine 

du romantisme tardif du XIXe siècle, mais Chanot vise au-delà la poésie 

 

29 CHANOT, Ballade du prisonnier, Le Flambeau, no 16, 15 octobre 1916 (Une seule 

pensée, 109). 
30 Cf. MOLE, « Ensevelir », 124, 129 ; VILLON, Œuvres, 165. 
31 Cf. l’analyse de MOLE, « Ensevelir », 129. 
32 ROSTAND, Cyrano de Bergerac, acte II, scène VII, 1897. La tirade a inspiré plus 

d’un poète, voir par exemple FOURTIER, Ballade (à la manière de Cyrano), BEAL, 

Poètes, 24, publiée dans l’anthologie Les Auteurs de la Tranchée, 1917. 
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romantique antérieure. L’exclamation « Mais où sont les yeux de ma Mie 

! » projette le lecteur dans le domaine de l’amour galant, marquant ainsi 

une rupture nette avec les vers consacrés au microcosme du camp, au 

jeu, à la nourriture, aux dimanches. Signalant l’éveil de celui qui essaie 

d’oublier son destin pénible, ce vers invite à rêver. L’auteur cite Madame 

la Marquise de Musset et Théodore de Banville : « Vous connaissez que 

j’ai pour mie / Une Andalouse à l’œil lutin, / Et sur mon cœur, tout 

endormie, / Je la berce jusqu’au matin. »33 La Ballade du prisonnier 

réactive l’idée centrale du poème que Banville reprenait sur un ton 

antiquisant dans La Chanson de ma Mie.34 Pour répondre à ce 

prédécesseur, Chanot introduit le son [i:], s’écartant ainsi des Cadets de 

Gascogne. Il n’hésite pas à faire rimer « causerie » (sur la politique) et 

« Gastronomie » avec « ma Mie ». Sans suivre la tendance misogyne de 

Rostand, il conserve un ton railleur et humoristique, affirmant ainsi 

l’habitus du soldat et du prisonnier.35 L’humour permet de garder du 

recul face à une situation difficilement supportable. Malgré la discipline 

requise vis-à-vis de soi-même, malgré la maîtrise de soi permettant ce 

recul et cette moquerie à l’égard de son propre sort, l’équilibre 

psychique est de temps à autre brisé par la pensée de « [s]a Mie », 

l’allégorie du désir de tendresse, d’amitié et d’amabilité, bref la 

métaphore d’une illusion indéracinable. 

L’exemple de Chanot montre comment la poésie des prisonniers de 

la presse des camps élabore des structures spécifiques de transferts 

culturels et d’intertextualité. Dans de nombreux cas, les poèmes font 

écho à la tradition établie au XIXe siècle, présente dans cette même 

presse. On lui doit le respect, mais elle n’est pas sacro-sainte. Le retour à 

l’héritage conduit à une discussion sous-jacente non seulement de l’idée 

d’amour et des soupirs d’une nostalgie souvent abstraite, mais aussi de 

 

33 MUSSET, Madame la Marquise [1829], Premières poésies, 72-74 ; voir au sujet 

de la métrique musicale et du fredon BUFFARD-MORET, Chanson, chap. VI, au sujet 

de Banville voir ibid, chap. IV. 
34 On ne citera ici que le début de La Chanson de ma Mie (1845), placée sous le 

signe d’une devise (Or, voyez qui je suis, ma mie. - Alfred de Musset.): « L’eau, 

dans les grands lacs bleus / Endormie, / Est le miroir des cieux : / Mais j’aime 

mieux les yeux / De ma mie » (Cariatides, 214-215). 
35 ROSTAND, Cyrano de Bergerac, 136, vers 27 (« Ô femme, adorable carogne »). 
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l’idée d’une masculinité figée et irréelle. Maints poèmes s’inscrivent en 

contrepoint des articles et appels édifiants et plaident pour le droit 

d’avouer les dommages causés par la guerre et la captivité ainsi que 

pour le droit à l’imperfection.  

Il n’est guère étonnant que les auteurs joignent volontiers leur voix à 

celle de poètes comme Théophile de Viau ou François Villon. Léon 

Dechet publie en juin 1916 au camp de Rennbahn (Münster) La Ballade 

du prisonnier, semée de questions et de doutes : 

 
Ballade du Prisonnier 

 

I 

Fière devise du guerrier, 

– Vaincre ou mourir pour la Patrie – 

J’avais tendu, pour t’observer, 

Cœur incertain, mon énergie. 

Je sors vivant de la tuerie… 

Ai-je rien à me reprocher ? 

Je suis vivant, vive la vie ! 

C’est la chanson du Prisonnier. 

 

II 

Loin du canon, loin du danger, 

À lents flocons, Mélancolie, 

En nos âmes pourquoi neiger ? 

Toute espérance en est flétrie ! 

Miroirs de l’heure, ô Westphalie, 

Nos cœurs ne peuvent refléter 

Que l’angoisse d’un ciel de suie ! 

C’est la peine du Prisonnier. 

 

III 

Il était permis d’espérer 

Qu’une criminelle folie 

Plus jamais n’aurait su pousser 

Les hommes à la boucherie… 

Morte, l’antique barbarie ? 

La terre est un vaste charnier ! 

Les grands mènent l’affreuse orgie… 

Ainsi rêve le Prisonnier. 
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Envoi 

Paix, du royaume de l’Utopie, 

Hélas ! Quand voudras-tu rentrer ? 

Jamais, vraiment, quoiqu’on en die ! 

C’est la crainte du Prisonnier.36 

 

Les deux ballades témoignent de la manière dont la poésie crée un 

espace linguistique collectif où les lecteurs-prisonniers peuvent 

retrouver leurs sentiments mitigés de soulagement (d’avoir échappé 

aux combats), de rancune et d’abattement. Cet espace discursif permet 

d’associer les questions, les angoisses et les ressentiments, l’acceptation 

de l’état actuel et le refus des projections extérieures, comme celle de 

l’être vaillant et invulnérable, celle du traître, celle de l’oisif indifférent à 

la patrie et à son engagement, celle de l’être passif, victime, 

abandonnant toute activité autodéterminée. On défie fièrement « les 

grands », les responsables, on dénonce ouvertement « la boucherie » 

d’une guerre néfaste, on décrie l’échec politique. La poésie défend 

l’esprit communautaire de ceux qui sont livrés aux Allemands, souffrant 

des conditions de détention, privés de leur statut social d’avant et des 

moyens d’agir dont ils disposaient, mais exploitant les possibilités 

d’autodéfense. Le détournement des normes et des valeurs, la 

subversion du discours officiel et le jeu avec la censure font partie des 

codes assurant le fonctionnement de l’espace discursif des prisonniers 

de guerre.37 Cette autodérision arrive, de plus, à marier l’oralité, qui 

joue un rôle constitutif en captivité, avec l’écrit et la tradition du mot 

posé et grave.  

 

 

36 DECHET, Ballade du prisonnier, Écho du camp de Rennbahn, no 1, 10 juin 1916, 2 

(Une seule pensée, 125). Dans le recueil, la graphie « dise » est fausse. À l’avant-

dernier vers, l’auteur a employé exprès la forme archaïsante « die ». 
37 La critique de l’Allemagne est souvent à peine perceptible, mais c’est 

justement la poésie qui sert à dissimuler les positions anti-allemandes. Une 

lecture rigoureuse pourra en démontrer l’étendue. Voir par exemple la Ballade 

de CRÉPEL : […] Envoi / Prince, fais taire le canon / Et rends-moi ma vie de 

naguère, / Mon pays, mon toit, ma Ninon. / Je signe un prisonnier de Guerre. 

(Baracke !, no 8, 19 novembre 1916, 2). 
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Éducation et patriotisme 

 

Comme le dit Bianchi, des « milliers de scripteurs de lettres, carnets, 

poèmes et parfois de romans ou réflexions »38 ont été formés à l’école 

grâce aux récentes lois Ferry. Il parle d’une « incroyable coïncidence 

historique », celle « qui vit arriver sur le théâtre d’une guerre mondiale 

[…] les premières générations populaires formées par l’école ». « En 

France », écrit-il, « les lois Ferry rendent en 1881 l’école gratuite, 

entérinant un phénomène bien enclenché depuis la fin du Second 

Empire, avant que celles de 1882 n’en fassent un lieu laïc et une 

obligation pour les enfants de 6 à 11 ans (certificat d’études) » et elles 

« permirent la présence au front de milliers de scripteurs de lettres, de 

carnets, poèmes et parfois de romans ou réflexions, n’appartenant pas 

aux élites intellectuelles. »39 Ce phénomène imprègne la culture des 

camps de prisonniers où la presse encourageait les détenus à prendre la 

plume. De plus, les concours littéraires dans les camps d’internement 

correspondaient à une pratique en essor depuis l’introduction du prix 

Goncourt (1904), du prix Femina (1903) et du grand prix de l’Académie 

française du roman en 1914. Au front, on organisait des concours, dont 

témoignent les anthologies, et dans les camps, on constituait souvent 

des bibliothèques ; des livres privés circulaient de main en main. La 

presse fournissait des réservoirs de textes littéraires, et donc de 

modèles poétiques. On y imprimait volontiers les auteurs canonisés ou 

connus à l’époque grâce à l’enseignement scolaire,40 et on y associait des 

œuvres de soldats-poètes comme Louis Gendreau ou des poèmes tels 

que « Le Dormeur du val » d’Arthur Rimbaud. La poésie reflète les 

répercussions de l’alphabétisation, de l’éducation de la nation, de 

 

38 BIANCHI, « Introduction », 18. 
39 Ibid., 17-18. 
40 L’Exilé de Hammelburg mentionne un « recueil de poésie » (no 4, 17 

septembre 1916, 1-2) et à Nuremberg, c’est la Poésie française d’Émile Faguet 

qui circulait, voir Le Canard, 2e année, no 13, 4 février 1917, 2 ; voir également 

BURCKHARDT, André, « Les conférences », Le Pour et le Contre, no 36, 18 mars 

1916, 

[https://www.bavarikon.de/object/SBR-OBJ-00000BSB00079486?lang=de 

(dernier accès : 06.03.2021)]. 
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l’impression de textes littéraires et d’un patriotisme tout à fait 

compréhensible de la part de prisonniers retenus en Allemagne. 

Cette poésie des camps réforme-t-elle la tradition à des fins 

patriotiques ? C’est le cas de la poésie patriotique de l’arrière, dont 

Émile Villard a esquissé un portrait peu flatteur dans l’ensemble. Celle 

des camps ne peut être très explicite, ni se permettre un patriotisme 

déclaré, et ses ambitions sont plus modestes. Villard démontre 

comment la plupart du temps, cette poésie « a fait la guerre de 

différentes façons », car les poètes de l’arrière « croyaient que leurs vers 

contribuaient à maintenir la nation dans l’état d’esprit propre à la 

lutte ».41 Dans cette perspective, la poésie des camps, même la plus 

simple, s’avère moins anodine qu’il n’y paraît. Sa manière d’adopter les 

idées patriotiques est rarement univoque, dépendant apparemment de 

la position du journal, parfois anti-belliqueuse ou critique vis-à-vis de la 

politique française.42 Il appartiendra à des travaux futurs d’analyser 

dans quelle mesure la poésie a assimilé le sentiment patriotique malgré 

les circonstances et surtout la censure, et quelles en étaient les nuances. 

À l’heure actuelle, on peut retenir que le patriotisme est lié pour les 

prisonniers de guerre à la question de l’honneur, celui-ci étant remis en 

question par l’internement. La poésie défend le statut social des 

prisonniers, détournant par exemple l’image du soldat pour forger celle 

du prisonnier courageux et résistant, un poilu en exil. Afin d’entretenir 

le moral, puisque personne d’autre ne le fera, les poèmes réclament qu’il 

soit rendu hommage à l’engagement des combattants détenus par 

 

41 VILLARD, Poésie, 10 et 262. Cf. ibid., 263 : « […] on ne saurait soutenir […] que la 

poésie patriotique [de l’arrière, I. v. T.] ait eu une telle utilité auprès des 

combattants. Son influence, si influence il y a eu, se limite strictement au secteur 

civil. C’est là, tout au plus, qu’elle peut avoir joué un rôle dans le maintien du 

moral de la population, dans la création d’une idée de la guerre propre à 

renforcer la volonté de lutte à outrance. Et encore ne faudrait-il pas s’exagérer 

l’importance de ce rôle. La poésie patriotique était plutôt apte à exprimer cette 

volonté quand elle était forte, et non à redonner du mordant aux résolutions 

chancelantes. » 
42 Au sujet de la poésie n’entrant pas dans le cadre monodimensionnel du 

patriotisme, voir VILLARD, Poésie, et WINTER, Sites, 207-208. 
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l’ennemi. Un exemple en est la lamentation sur la mort précoce de 

camarades de captivité : 

 
À mes camarades, morts en captivité 

 

France, ceux de tes fils qu’une terre étrangère 

A reçus, loin du sol où flottait ton drapeau, 

N’ont trouvé dans la Mort l’oubli ni le repos : 

Leur âme de soldat est toujours prisonnière. 

 

De n’avoir pas connu, quand leurs yeux se sont clos 

L’ivresse de tomber, vainqueurs, à ta frontière, 

Plus lourdement, sur eux, pèse la froide pierre : 

Ces morts mal consolés souffrent dans leurs tombeaux ! 

 

De leurs frères, demain, honorant la mémoire, 

Tu livreras les noms à la Postérité. 

Mais eux, les pauvres Morts, ignorés et sans gloire, 

 

Ils n’auront dans la nuit de leur éternité 

Qu’un adieu de captifs, et la simple prière 

Qu’on accorde en passant, les jours d’anniversaire.43 

 

Écrit pour le Jour des Morts en 1915 à Ohrdruf, ce sonnet fait écho à 

« Ceux qui sont pieusement morts pour la patrie » de l’Hymne de Victor 

Hugo.44 En reprenant l’héritage culturel – pratique courante, on l’a vu –, 

l’auteur défend donc la position du prisonnier par rapport à celle du 

poilu, auquel revient tout l’honneur de la patrie. La création poétique 

conteste de multiples façons, y compris indirectement, l’image du 

prisonnier-fainéant ou, pire, du déserteur. Certes, on trouve parfois des 

allusions à la négation de la guerre, à la volonté de la voir finir. 

Toutefois, une telle position est ambiguë, car pour être fidèle à l’idée du 

 

43 G. A., À mes camarades, morts en captivité, Le journal du camp d’Ohrdruf, no 13, 

7 novembre 1915, 2 (Une seule pensée, 64). Mole y voit de plus, à juste titre, 

l’expression de la culpabilité (erronée, bien évidemment) de ceux qui ont 

survécu aux combats (« Ensevelir », 129). 
44 HUGO, Chants, 42-43 (1831). 
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prisonnier patriotique, il serait pernicieux de critiquer les actions 

militaires indispensables. Combattre la guerre n’équivaut pas à en nier 

la nécessité. Pour l’homme loyal et le soldat emprisonné, il est 

inconvenant, et même potentiellement contradictoire, de mettre en 

doute les valeurs qui sous-tendent la guerre, les raisons de la faire et 

l’obligation de combattre l’Allemagne et ses alliés. Il n’en reste pas 

moins que la poésie qui « réforme » les chants chevaleresques du passé 

pointe la violence subie et en appelle à l’avenir de l’éducation et à la 

mémoire culturelle en proposant d’y intégrer le souvenir des morts en 

captivité. 

 

Écrire pour faire face aux angoisses 

 

Porte-parole des prisonniers qui se sentent à moitié oubliés, trop loin 

du pays natal, esseulés, la poésie prend également en charge un présent 

dur à supporter. Rafale fait défiler les coups du destin comme suit : 

 
Rafale 

 

Il pleut, il vente 

Et la tourmente 

Comme un carcan 

Étreint le camp. 

 

On dirait presque 

Le gigantesque 

Mugissement 

D’un flot dément. 

 

Oui, j’en ai crainte, 

L’énorme plainte 

De nos soldats 

Tombés là-bas 

 

Qui vient troublante 

Et désolante 

Jeter l’horreur 

Au fond du cœur. 
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Et je frissonne 

Pendant que tonne 

Éperdument 

Le glas du vent.45 

 

Par son statut public, le poème invite le lecteur à apporter son 

assentiment à l’aveu de la crainte et du désespoir. Le « Moi » décrit la 

situation accablante au camp et exprime les troubles psychiques par des 

vers déchirés, tranchés, finissant sur la mort annoncée par les cloches 

d’église. Il défend la position subjective, la détresse personnelle. Le 

genre littéraire rend les sentiments plus autorisés, recevables aussi 

pour les compagnons prisonniers qui s’y reconnaissaient peut-être. 

La poésie des journaux de prisonniers sert de temps à autre à 

transmettre directement l’horreur, aidant ainsi à « gérer » un vécu 

traumatisant. Cette poésie se situe au croisement de la psychologie 

individuelle et de la psychologie sociale, comme le font par exemple les 

« ballades des prisonniers », mais procède surtout en abordant des 

zones psychiques très sensibles. Marcel Lévy, prisonnier comme Stène à 

Hammelburg, se réfère au combat, à la guerre des tranchées et à la 

situation bouleversante après la fin d’une bataille : 

 
La tranchée 

 

Un boyau tortueux et des recoins sans nombre ! 

On passe en trébuchant et l’on croise des ombres 

Des fantômes harassés et portant sur le dos 

Des poutres et des sacs. C’est l’infernal chaos 

De fers entremêlés, de gabions, de ferraille, 

De talus écroulés par l’affreuse mitraille. 

[…] 

Tout le monde aux créneaux ! Et la lutte commence ; 

Grenades et pétards éclatent brusquement 

On se bat et l’on tire avec acharnement ; 

L’ennemi repoussé regagne sa tranchée 

Et le feu cesse enfin. Dans la terre éboulée 

On reprend le travail pour retirer les corps 

 

45 G. STENE, Rafale, L’Exilé, no 23, 28 janvier 1917 (Une seule pensée, 220). 
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Mais combien de blessés, hélas ! Combien de morts ! 

Des restes écœurants traînent dans la poussière ! 

De leurs sanglants débris, ils rougissent la terre 

On emporte des corps hideux, déchiquetés 

Dans le sombre boyau défilent les blessés. 

Le soleil s’est levé, l’on travaille sans trêve 

Aux talus écroulés enfin que l’on relève. 

Mais voici le café qu’apporte un cuisinier 

Et l’on boit un bon coup, pendant que l’officier 

Félicite les gars, offrant la cigarette 

Les courageux poilus approuvent de la tête. 

Les soldats éreintés se reposent enfin 

Et nul ne peut savoir ce que sera demain.46 

 

L’auteur affirme son individualité à travers la création même. Il 

démontre par l’acte d’écriture qu’il n’est pas seulement une victime de 

la guerre, mais un sujet qui sait agir, car il sait écrire. Pour ceux qui ont 

été gravement déstabilisés après des expériences traumatisantes au 

cours des combats, la poésie offre l’occasion de dépasser la peur de 

remuer des souvenirs angoissants puisqu’elle permet de les coucher 

dans des formes narratives ou poétiques convenues. La reprise d’une 

forme rigoureuse donne stabilité et donc assurance au moment 

d’exprimer des sentiments et pensées difficiles. 

Pour une personne traumatisée, il importe de pouvoir délier les 

souvenirs de l’attache au passé pour être en état de les relier au présent 

et de les juger. Écrire un poème narratif dédié au lectorat présent et 

futur est un acte qui encourage ce processus de présentification. De 

plus, le choix effectué par Lévy d’un poème-récit aide à ancrer les 

souvenirs dans une narration linéaire.47 Il y a évidemment une 

différence entre la narration autobiographique, qui suit un évènement 

du début jusqu’à la fin, et un poème. Mais l’expression narrative et la 

 

46 LÉVY, La Tranchée, L’Exilé, no 24, 4 février 1917 (Une seule pensée, 176-177). 

Dans « Tranchée littéraire », France Marie FREMEAUX s’explique sans ambages 

sur la tranchée comme lieu de carnage et son écho dans la littérature. 
47 VAN DER HART, NIJNHUIS et STEELE évoquent dans Le Soi hanté l’apport de la 

narration autobiographique à la guérison des séquelles d'un traumatisme (chap. 

16). 
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poésie permettent toutes deux de verbaliser le vécu, de mettre en ordre 

pensées et émotions et de rapprocher l’auteur-émetteur (ou l’auteure-

émettrice) et l’instance réceptive, que ce soit à l’oral ou à l’écrit. Lévy 

combine la densité de la poésie avec ses possibilités de narration. Il 

choisit le genre du poème narratif, adapte la poésie épique et remplace 

ainsi l’épopée du héros par une écriture « d’en bas ». Son sujet est la 

misère humaine dans la guerre, son approche, celle d’un individu qui 

s’assimile au groupe des camarades, « on » et « nous ». 

En raccourcissant le récit et en faisant place au quotidien affreux de 

la guerre des tranchées, la fonction sociale d’un tel poème greffé sur la 

forme du poème épique est d’offrir à autrui un terrain commun de 

connaissances et d’émotions. Dans la mesure où la poésie permet de 

revivre les évènements en les narrant, elle contribue, par ce qu’on 

appelle en psychotraumatologie la « completion tendency »,48 à 

transformer une action du passé ouverte, non terminée, en une action 

achevée. Expliciter l’expérience bouleversante d’un combat de tranchée 

peut aider à prendre acte de la fin définitive du danger.49 Le poème est 

utile à toute la communauté du camp, où chacun a été exposé à la 

violence et à sa propre brutalisation,50 sans exiger une lecture 

particulièrement longue ou une étude approfondie sur les conséquences 

mentales de la guerre. Parler indirectement – par le biais d’une 

production littéraire – des expériences vécues peut aider à les 

transmettre sans heurter de front le lecteur ni lui faire revivre un flash-

back. Grâce aux moyens culturels partagés par la communauté française 

du camp, l’auteur peut espérer des réactions positives. La 

reconnaissance d’autrui s’avérait certainement essentielle dans la 

situation de captivité, où les possibilités de retrouver une stabilité 

psychique étaient limitées. La relation étroite entre auteur et lectorat 

donne alors à cette poésie une fonction supplémentaire, également née 

de la situation de détention collective : elle permet le partage indirect, 

 

48 Voir HOROWITZ, Stress Response Syndromes, 91-108. 
49 Voir VAN DER HART / NIJNHUIS / STEELE, Le Soi hanté, chap. 16, bien que 

l’exemple se rapporte en premier lieu au traumatisme dû à un membre de la 

famille ou un proche. 
50 Voir à ce sujet MOLE, « L’Horreur de la guerre ». 
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mais immédiat, de l’affliction et de sentiments ambigus, voire 

contradictoires. 

La conjugaison de tous ces facteurs fait de la poésie un dispositif 

d’accueil autant pour les auteurs que pour les lecteurs. Car si « la folie 

traumatique »51 isole le soldat, l’organe de publication, le journal du 

camp, lève l’isolement. Il atteste en quelque sorte les répercussions du 

vécu et aide à surmonter l’ambiguïté de l’état d’une personne risquant 

d’être accusée de lâcheté et de faiblesse. Outre la valeur d’un poème en 

tant que tel, la presse des prisonniers, reconnue par la communauté, 

conforte la crédibilité du sujet et de sa mise en mots.  

 

Conclusion 
 

La déclaration de guerre en 1914 a été un évènement terrible ayant 

entraîné d’immenses dégâts, douleurs et pertes ainsi qu’une détresse 

incommensurable. La création littéraire a peut-être fourni des moments 

de relâchement, mais elle témoigne aussi des suites de la violence 

déchaînée, subie par des milliers d’êtres humains. Longtemps, 

l’éparpillement de la poésie des camps a freiné sa connaissance, mais 

l’essor des recherches consacrées à la presse des prisonniers met 

davantage en évidence cette pratique littéraire, pan de l’histoire des 

camps jusqu’alors plutôt délaissé.  

Elle partage ce sort avec l’artisanat des tranchées, trop souvent 

considéré comme une simple curiosité pittoresque. Bertrand Tillier a 

fait observer combien cet artisanat essayait de s’inscrire dans le cadre 

des valeurs de la République et d’intégrer le patriotisme à l’actualité 

vécue tout en ressortissant à une techné des soldats leur permettant 

d’acquérir un certain pouvoir depuis leur situation de subordonné, et 

donc d’exercer un acte de subversion et de résistance.52 Dans une 

certaine mesure, ce constat peut également s’appliquer à la poésie des 

camps. Elle représente un acte de révolte de la part de l’auteur, du 

poète, contre la situation qu’on lui impose. Or, de ce point de vue, 

l’impact de la presse des prisonniers est majeur : ses appels à 

 

51 FASSIN / RECHTMAN, Empire, 71. 
52 TILLIER, Déjouer la guerre ?, Épilogue. 
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contribution sont à la source d’une poésie foncièrement trans-

subjective, recelant bien des nuances (consolatrice, humoristique, 

agressive, sérieuse, anti-allemande, contre la guerre…), agissant contre 

un ordre où tout tend à se figer, où la liberté d’action et de pensée est 

restreinte. La presse contribue donc par son existence aux 

manifestations de dissidence contre les circonstances, contre l’ennemi 

allemand, contre la répression subie lors de l’internement. Elle incite les 

captifs à s’exprimer en formant l’arène des auteurs. À la différence de la 

presse habituelle, la presse des prisonniers de guerre des camps 

allemands crée par son allure presque familière un espace discursif 

ouvert aux membres de la communauté française permettant entre 

autres, par le truchement de la poésie, l’échange entre un locuteur 

individuel et ceux qui lisent et écoutent cette poésie. En même temps, 

puisque la littérature se présente sous la forme d’une expression 

relativement abstraite, le genre poétique imprimé protège celui qui l’a 

produit. Il réfrène une surcharge d’intimité. Cette fonction de protection 

s’accompagne de la valorisation liée au genre littéraire et à son histoire, 

cadre idéal pour cacher d’autres intentions, comme la critique des 

Allemands ou de la politique militaire allemande, qui n’a été mentionnée 

ici qu’en passant. Ainsi s’expliquent, entre autres, la reprise de formes 

héritées et leur remaniement. 

Le patrimoine culturel sert souvent de base, qu’il représente une 

source d’inspiration dessinant une lignée dans laquelle s’inscrit la 

poésie du camp, ou bien une boîte à outils à la disposition de l’auteur. 

Les écrivains d’autrefois deviennent ainsi des partenaires, parfois des 

antagonistes. L’intertextualité s’impose dès lors comme une 

caractéristique de la poésie des prisonniers. Les rapports esquissés 

résultent également de l’impression dans les mêmes journaux de la 

poésie des siècles passés et des anthologies à portée de main dans les 

bibliothèques des camps. Un examen plus approfondi pourrait rendre 

compte du réseau littéraire existant dans une situation où le patrimoine 

et les formes héritées sont d’une importance primordiale pour la 

création poétique. Pour cette étude, il a fallu se contenter d’éclairer 

quelques aspects de ce vaste sujet. 
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