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Abstract

Writing a letter is more than just a technical act aiming at conveying
some precise data, it is an act which should be analysed according to its
psychological, historical and stylistic imprints. The epistolary
correspondence exceeds communicational limits and the letter writer
uses it just like he would use poetry or a novel. Moreover, a letter may
go beyond the frontiers of genres and have a distinct use during
particular historical events, such as war.

This article proposes to analyse the epistolary correspondence during
the WWI and WWII. Various writers used this means of communication
in different ways: to inform, to describe, to share, etc. And above all, it is
an important historical and literary document enabling the letter writer
to use it as a powerful instrument of warfare, capable not only of
convincing the recipient, but also of defending and even attacking the
opponent.
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La correspondance comme instrument de combat de
’écrivain engagé

Mykyta Steshenko (Paris)

Dank seiner personlichen Eigenschaften, seiner
ausgezeichneten Empfehlungsschreiben des Freimaurer-
und des [lluminatenordens gelang es Miinter, sich {iberall
glinzende  Verbindungen in  wissenschaftlichen,
kirchlichen und politischen Kreisen zu schaffen, so dafd
seine Schilderungen in den Tagebiichern und in Briefen
von grofler Bedeutung fiir die Kenntnis und das
Verstindnis des Kulturlebens dieser Zeit sind.
(ROSENSTRAUCH-KONIGSBERG, Brief und Briefwechsel)

Ainsi Edith Rosenstrauch-Konigsberg souligne-t-elle le caractére
significatif de la correspondance de Friedrich Miinter, I'un des savants
européens les plus éminents du XVIIIe siecle. Sans doute s’agit-il d'une
de ses lettres de recommandation, mais combien d’autres lettres
auraient pu étre écrites par un savant - ou bien par un homme de lettres
- et devenir un matériau de recherche important pour ceux qui étudient
les épisodes les plus controversés et les plus énigmatiques de I'histoire ?
Néanmoins, I'écriture épistolaire parait souvent, méme aux yeux de
certains chercheurs, comme un outil secondaire de I'analyse de
I'influence exercée par la littérature en temps de guerre.

Autrement dit, «[l]a correspondance est exploitée presque
exclusivement comme document ; on ne I'étudie pas pour elle-méme ».1
La mission de la lettre consiste non seulement « [a] diffuser une culture
tres générale comme tout écrit, mais aussi [a] proposer des sujets de
réflexion en faisant intervenir des connaissances, un savoir, que le plus

1 ARNOLD, La Correspondance de Luther, 2.
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cultivé, le plus érudit, le plus philosophe des amateurs de lettres saura
apprécier ».2 Les syntagmes verbaux < proposer des sujets de réflexion »
et « faire intervenir» méritent d’étre retenus. D’emblée, Littré nous
signale que le verbe < réfléchir »3 - au sens de <« penser >, < méditer» - se
rattache a l'expression latine reflectere animum, c’est-a-dire reporter
son esprit sur quelque chose. Quant au verbe «faire » avec son étymon
facere, les sens a retenir sont « donner I'étre ou la forme », « engendrer »,
« faconner, fabriquer, construire ».# Le verbe «intervenir»> a pour sens,
entre autres, d'« agir comme médiateur ».> En somme, cette analyse
étymologique préliminaire nous approche de l'essence méme de la
littérature engagée, autrement dit elle est a la fois le produit d'une
action consciente, c’est-a-dire une écriture qui se fait en tenant compte
du contexte précis et en visant l'intelligence du lecteur et, d’autre part,
C’est une action a proprement parler car, selon Sartre, « parler c’est
agir ».6

Certes, la correspondance écrite en temps de guerre a une valeur
informative en ceci qu'elle transmet a son destinataire des
renseignements plus ou moins exacts sur les événements relatifs a la vie
de l'expéditeur, a une période ou a une affaire qui concerne et le
destinataire et 'expéditeur. En outre, « [I]’écriture épistolaire en réalité
mobilise, agence, déplace les contenus apparents narratifs du texte
adressé et pris comme < missive » ».7 La lettre est le résultat d'un acte
d’écriture, nous l'avons vu, mais elle est également a l'origine de
plusieurs actes et réflexions qu’elle suscite chez son lecteur. Et cela est
d’autant plus vrai pour un contexte littéraire particulier qu’est la guerre,
qu’il s’agisse d’une lettre privée ou d’une lettre ouverte adressée a un
public large mais réuni autour d’'une méme et seule volonté d’agir
concurremment. Selon Vives,

2La Correspondance, 43.

3 Dictionnaire Littré, « réfléchir », s.p.

4 Ibid., « faire », s.p.

5Ibid., « intervenir », s.p.

6 SARTRE, Qu’est-ce que la littérature?, 27. « Parler c’est agir : toute chose qu’on
nomme n’est déja plus tout a fait la méme, elle a perdu son innocence. »

7 BONNET / Bossis, Les Correspondances, 18.
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Epistola imago quaedam est quotidiani sermonis ac colloquii cuiusdam
perpetui, nec enim in aliud est inventa quam ut absentium sermones
referat ac repraesentet. Itaque illud debet potissimum efficere, ut quam
proxime poterit colloquia et sermonem familiarem exprimat |...].8

La déclaration de cet érudit humaniste parait fort incompléte car,
comme l'indique Wells, la lettre « [...] est nécessairement ancré[é] dans
le social par le geste épistolaire lui-méme, puisque ce contact avec
’Autre est par essence interaction sociale ».%

La correspondance ne devra plus, du moins celle du XXe siecle, étre
considérée comme un simple moyen de communication amicale ou
amoureuse ne relevant que de I'ordre de la vie privée. Elle outrepasse
les usages habituels - a savoir communiquer les informations et les
émotions quelconques des correspondants -, afin d’occuper sa place
dans un univers ou I'écrivain est confronté a la société tout entiére avec
son état passé, actuel et, surtout, futur, mais aussi a ceux d’entre ses
membres qui la dirigent et exercent une influence remarquable sur elle.
En premier lieuy, il s’agit ici des dirigeants politiques et militaires dont
les décisions touchent directement la nation et, en second lieu, il est
question des hommes de lettres qui utilisent leur plume non pas pour
plaire ou divertir, mais au contraire pour renseigner, avertir et, ce qui
est encore plus important, inciter a agir. Il est a noter qu’'un tel écart
entre les usages épistolaires ne se produit pas pour la premiere fois au
XXe siecle, notamment durant les Premiére et Seconde Guerres
mondiales, mais bien des siecles avant la Grande Guerre et la débacle.
L’exemple le plus significatif nous est fourni par la correspondance de
Martin Luther dont la « conscience de soi [..] s’exacerbe en contexte
polémique », ce qui fait disparaitre de sa correspondance « son rdle
d’évangéliste, les développements ot il se flatte d’étre un nouvel Elie, ou
encore les paraphes qui font ressortir son titre de docteur ».10 De ce fait,

8 VIVES, De conscribendis epistolis, 96. Traduction par M. Steshenko : « Une lettre
est le reflet d’'une conversation quotidienne et un dialogue continu ; elle fut
inventée pour aucun autre but que pour rapporter et représenter les
conversations de ceux qui sont séparés les uns d’avec les autres. Par conséquent,
sa fonction principale est de reproduire le plus fidélement possible la tonalité de
la conversation et du langage familier. »

9 WELLS, La Crise dans la correspondance des années trente, 3.

10 ARNOLD, La Correspondance de Luther, 210.
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I'épistolier devient un agent conscient et actif dans un contexte
historique qui ne le laisse pas indifférent face aux événements
politiques. Cela dit, il serait nécessaire d’étudier les modalités grace
auxquelles la lettre parvient a devenir le moyen d’action d’'un écrivain
ayant joué un réle actif durant la guerre.

« La correspondance comme instrument de combat de I'écrivain
engagé » : tel est le titre du présent article. Ce sujet pose de nombreux
problemes. Premiérement, I'épistolier envoie plusieurs lettres a ses
amis et a ses proches sans pour autant vouloir les combattre. La
correspondance sera tout de méme écrite dans un style tres vif et
comportera des descriptions capables d’émouvoir, voire de frapper son
destinataire. Deuxiémement, il est opportun de souligner le caractére
binaire d'une lettre qui se veut un instrument de combat : elle protége et
soutient les uns, attaque et blesse les autres. L’épistolier ne saura pas
toujours quels seront les effets produits par sa lettre : qu’elle soit signée
ou anonyme, envoyée a un destinataire précis ou publiée dans un
périodique. Troisiemement, certains écrivains n’ont jamais joué le role
de véritables soldats ; leur perception du combat peut, de ce fait, étre
restreinte, ce qui diminue le caractére militant de leur correspondance.
In fine, méme si elle est produite en temps de guerre, I'écriture
épistolaire ne s’inscrit pas automatiquement dans l'engagement de
I'écrivain, surtout si c’est un pur < témoin > qui ne fait que contempler
I'Histoire.

De prime abord, la correspondance écrite en temps de guerre est
caractérisée par son aspect rapide. Les événements que décrit
I'épistolier s’enchainent sans laisser de place a la description détaillée et
minutieusement travaillée. Elle est brute, directe, violente, elle est de
surcroit sans merci. L'épistolier, tout en s’adressant a ses proches, les
transporte sur un champ de bataille. Il les rend témoins, ou mieux
encore, participants directs de ce qu'il voit et ce qu’il fait au front. Le
premier exemple nous est fourni par Louis Ferdinand Destouches qui
envoie une lettre a ses parents le 17 aolit 1914. Le futur auteur du
Voyage au bout de la nuit écrit :

Il n’y a plus rien devant nous, 'armée allemande est remontée aussi sur
le Nord ou doit se livrer la grande bataille devant le Luxembourg. Nous
commengons a étre tres fatigués, surtout de manque de sommeil. Hier
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pas d’avoine. Je ne vois pas Prudhomme, il demeure en général a I'autre
bout du cantonnement et je n’ai pas une minute a perdre.11

L’épistolier n’explique aucun des propos énoncés. Il les place dans un
seul et méme paragraphe en mélangeant ainsi les événements vécus et
les actions accomplies. Cette courte série de quatre propositions, dont
deux complexes, retentit telle une suite de tirs d’artillerie qu’entendent
les parents de Céline. Au lieu de les informer du sort de leur fils, la lettre
les frappe et les fait souffrir par son caractere acerbe. Nous sommes
encore loin du verbe célinien des années vingt et trente mais le lecteur
se trouve des a présent a 'origine de sa vision sévere et sans compromis.
La correspondance n’est pas encore un instrument de combat que
I'épistolier manie avec habileté. Toutefois, elle occupe une place
fondamentale dans son avenir littéraire car elle incitera le combattant a
expérimenter avec les mots qui traduisent, au plus pres, le terrain de
guerre. Winter résume le rdle joué par la correspondance dans la
vocation littéraire de Céline dans les termes suivants :

C’est par une violence intériorisée que cette initiation brutale a la mort
va se manifester: elle transformera le soldat pataud en médecin
compassionnel puis en écrivain. Entre I'écriture encore naive mais
explicite de I'épistolier de 1914 et le déferlement verbal de la prose
célinienne, l'engagé volontaire est devenu un révolté désespéré et
cynique.1?

Le désespoir et le cynisme naissent sur le terrain trouble de la Grande
Guerre, les troubles étant les reflets de I'horreur vécue par I'épistolier.
Cette horreur n’est pas liée uniquement au réalisme de Ila
correspondance célinienne, a la reproduction quasi exacte du champ de
bataille, mais surtout a la finesse avec laquelle elle communique le
dynamisme et les actions entreprises par 'ennemi. Pour illustrer cette
affirmation, voici une lettre de Céline que ses parents recurent le 26
octobre 1914, soit la veille de la blessure qui I'écartera du combat :

J'espere que nous serons exigeants et que nous cesserons, apres tant de

11 CELINE, dans : Ecrire en temps de guerre, 10.
12]dem.
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sang versé, de jouer au chevalier, c’est un role que comprennent trés mal
les Allemands et ceux qui traiteront n’auront qu’'a aller voir un petit
spectacle dans le genre de celui que nous avons vu avant-hier a La Fosse,
ou une famille de 14 personnes, civils sans défense, ont été tués a coups
de lances, dont la plus vieille grand-mére avait 78 ans et dont le plus
jeune avait 15 jours... sans compter la mere enceinte dont un soldat avait
ouvert le ventre.!3

La poésie, le roman, l'article de presse : l'écrivain engagé se sert
largement de ces genres littéraires en temps de guerre tout comme le
soldat se sert de différentes armes afin de protéger sa patrie et attaquer
I'ennemi. Néanmoins, '’énonciation du message de I’écrivain ne peut
étre limitée a ces trois genres. Afin de donner « un air de profondeur »4
a ses idées, pour utiliser le mot de Sartre, I'écrivain a également recours
a la correspondance qui occupera, probablement, une place plus
importante encore dans son arsenal littéraire.

Quant a l'écrivain engagé, Sapiro précise: «L’engagement des
écrivains sous 1'Occupation a été le plus souvent appréhendé dans la
perspective d’une histoire intellectuelle centrée sur le politique ».15
Cette déclaration concerne surtout la Seconde Guerre mondiale durant
laquelle les écrivains frangais ne manquérent pas d’utiliser leur art
épistolaire a des fins politiques, la Grande Guerre étant caractérisée
principalement par l'écriture sur la guerre. La toute premiére
manifestation d’une prise de position politique est le patriotisme de tout
citoyen. Considérons par exemple la correspondance de Francois
Mauriac. La figure de la France comme une martyre souffrant pour son
peuple apparait dans ses lettres écrites durant la Grande Guerre. Voici
ce qu’écrit le futur Prix Nobel le 1¢r septembre 1915 a un certain M.
Braichet : « Continuez de faire aimer notre France crucifiée et qui ne
mourra pas. Elle demeure, en dépit d’elle-méme, celle qui a faim et soif
de justice et qui sera rassasiée. Elle demeure celle que la Sainte Vierge a
élue pour ses voyages sur la terre ».16 La vision politique de Mauriac est
encore naive et marquée par une forte connotation religieuse. De plus,

13 [dem.

14 SARTRE, Qu’est-ce que la littérature?, 38.

15 SAPIRO, La Guerre des écrivains 1940-1953, 9.
16 MAURIAC, Correspondance intime, 115.
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cette premiere expérience de la guerre semble donner au jeune écrivain
une perspective idyllique du dénouement de la guerre ainsi que du sort
de sa patrie. « La France deviendra le rendez-vous des nations et c’est
ainsi que I'Allemagne périra »,17 écrit-il le 6 mai 1916 a son épouse
Jeanne Mauriac. Comme en témoigne cette lettre, I'épistolier voit déja
son pays comme étant vainqueur de ce long combat, mais il est évident
que cette certitude innocente ne reléve pas d'une conviction solide et
capable de convaincre autrui. Mauriac est encore per¢cu comme un jeune
poéte plutdét que comme un écrivain engagé dont la verve fera trembler
plusieurs de ses confreres quelques dizaines d’années plus tard : « La
mort est ici toute nue : pas une femme, pas une mere, donc pas une
larme - pas une priere ou si courte ! - ce n’est plus que quelque chose
de sale dans un drap avec des mouches vertes autour ».18 Qu encore
dans cette lettre du 3 avril 1917 adressée a Eusébe de Brémond
d’Ars : « [n]ous parlerons de tout excepté de la guerre dont il n’y a
vraiment plus rien a dire ».1°

Toutefois, le conflit armé de la fin des années trente nous présentera
un nouveau Mauriac dont la correspondance brille par sa force
polémique et par son pouvoir d’agir sur le lecteur. Comme l'indique
Sapiro, «sa <conversion»> politique n’aura lieu qu’apres son élection
parmi les « immortels», [c’est-a-dire en 1933] aprés avoir tiré tous les
profits qu'il était en droit d’attendre de cette logique mondaine ».20 Dés
I'abord, le durcissement des opinions politiques de 1'épistolier est une
démarche consciente. L'auteur du Neceud de vipéres écrit dans une lettre
adressée a Georges Duhamel le 11 juillet 1940 : « L’attentat des Anglais
m’a achevé; fini de faire du sentiment en politique étrangere [..]. Et
méme en politique tout court. Il est temps de devenir durs. Sans nous
flatter, nous y aurons de la peine, vous et moi ».2! Le peuple frangais
divisé en deux camps se bat tantét pour se libérer du joug nazi tantét
pour instaurer un nouveau régime fasciste représenté par le régime de
Vichy. Ainsi, a l'intérieur de la guerre opposant des forces militaires
éclate une autre guerre, celle des écrivains. « Les écrivains n’échappent

17 Ibid., 132.

18]bid., 135.

191bid., 142.

20 SAPIRO, La Guerre des écrivains 1940-1953, 224.
21 MAURIAC, Correspondance intime, 419.
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pas a la logique des luttes et des réglements de compte qui semble étre
le lot de toute communauté en proie a une crise de ce que Durkheim
appelait la conscience collective. Mais la guerre des écrivains est le pur
reflet de la guerre civile »22 : telle est 'analyse que fait Sapiro a propos
de la situation littéraire sous I'Occupation.

L’engagement de Mauriac dans un tel contexte ne se fait plus
attendre et sa correspondance en est la meilleure preuve.
« Immédiatement apres la débicle, les intellectuels sont éparpillés dans
toute la France »,23 nous dit Assouline et une telle situation exige que les
écrivains choisissent I'un des deux camps, ou I'un des trois car certains,
tels André Malraux, ont choisi de cesser de publier légalement leurs
textes durant la Seconde Guerre mondiale. Mauriac choisit, tout le
monde le sait, le camp de la Résistance ; son engagement est caractérisé
non seulement par une prise de position politique bien précise, a savoir
le refus du régime du Drittes Reich, mais aussi par son humanisme.
Selon Touzot, « [i]l est du devoir de l'écrivain de poursuivre la bataille
pour la personne humaine ».24 La détermination de Mauriac est
marquée par sa clarté, comme nous le voyons dans une lettre adressée a
Pierre Drieu la Rochelle le 30 décembre 1940, soit peu apres la
publication du premier numéro de La NRF sous la direction de ce
dernier: « Cher Drieu, supprimez d’autorité les blasphemes de
I'imbécile ».25 Pour ceux qui connaissent la plume mauriacienne,
I'emploi du substantif « imbécile » est frappant car la vedette du Figaro
pesait avec attention ses mots et assumait la responsabilité de chaque
expression qui pouvait offenser son destinataire. Or, une telle
impression n’est qu'insuffisante, voire trompeuse. Le lecteur
contemporain y voit une certaine insulte, mais en tenant compte du
contexte, des circonstances et de I'’éducation latiniste de Mauriac, il est
possible d’y voir un emploi plus significatif. Pour ce faire, il convient de
noter que l'’étymologie du substantif nous renseigne sur son sens
premier, I'étymon latin imbecillus signifiant «faible (de corps,
d’esprit) ».26 De ce fait, Mauriac ne se livre pas a une attaque ad

22 SAPIRO, La Guerre des écrivains 1940-1953, 11.
23 ASSOULINE, L’Epuration des intellectuels, 10.

24 TouzoT, Mauriac sous I'Occupation, 55.

25 MAURIAC, Correspondance intime, 427.

26 Le Gaffiot de poche, 354.
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hominem contre 'un des collaborateurs de La NRF: il s’agit plutot d’'une
évaluation des forces de la part de I'épistolier qui pergoit les attaques de
certains collaborationnistes comme étant d’une bassesse terrible et
comme une véritable tentative d’anéantissement du peuple francais. En
outre, Mauclair attaque directement Mauriac dans son célébre article
« Pour l'assainissement littéraire », publié dans La Gerbe le 2 janvier
1941, en le traitant de « catholique plus qu’étrange, prenant parti, avec
le doucereux Maritain, pour les bourreaux de prétres et les déterreurs
de religieuses en Espagne [et qui] ne peignit dans ses romans que des
figures perverses, cruelles, parfois monstrueuses ».27 La réponse a cette
attaque ne fut pas d’ordre privé, nous n’avons trouvé aucune lettre
adressée par Mauriac a Mauclair ou vice-versa ; leurs fonds respectifs a
la Bibliothéque littéraire Jacques Doucet n’en contiennent aucune.
Néanmoins, dans un article paru dans Le Figaro le 25 janvier 1941, le
numéro qui, rappelons-le, fut publié a Lyon, en zone libre, Mauriac
prend la défense de tous les écrivains critiqués par la presse
collaborationniste en attirant 'attention des Francais sur les valeurs
universelles auxquelles ils doivent recourir pour juger tel ou tel
écrivain : « [l]a véracité, la sincérité envers soi-méme, ce qu’il y a de plus
contraire a la politique, voila aujourd’hui notre pierre de touche pour
reconnaitre un véritable écrivain ».28

Les attaques contre Mauriac furent nombreuses dans la presse,
notamment dans le périodique Je suis partout ou dans Les Décombres, le
fameux texte de Lucien Rebatet dans lequel il traite Mauriac de
« bourgeois riche avec sa gueule de faux Greco ».2° Jean Lacouture note
que « Mauriac ne [...] lisait pas [ces choses-la]. Ce qu'il lisait, c’était la
correspondance qu’il recevait, plus lourde d’insultes et de menaces
depuis qu'il était faible et menacé ».30 Les effets produits par toutes les
attaques contre Mauriac et contre la France en général sont terribles,
Mauriac semble abattu, comme il I'écrit a Louis Clayeux dans une lettre
emblématique datant du 10 décembre 1941 :

27 MAUCLAIR, « Pour I'assainissement littéraire », s.p.
28 MAURIAC, « L'Honneur des écrivains », 3.

29 Cité par LACOUTURE, Frangois Mauriac, 133.

30 Ibid., 133.
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On est fatigué de vivre dans un charnier - fatigué de ces propagandes, de
cette tuerie mécanique, idiote, de cette organisation de I'horreur qui se
prolonge en chiourmes éternelles : enfer, sans compter les supplices du
«purgatoire » ? Quescequecéqueca ? Assez ! Assez ! Et Pétain qui dresse
ses listes de proscriptions et entasse les juifs dans des camps de travail
parce qu'il y a des attentats, la nuit... Assez ! Assez ! Louis... Formons une
autre Eglise : canonisons Mozart, Rimbaud...31

Un cri de faiblesse ou de désespoir ? L’épistolier définit lui-méme son
état dans une lettre adressée a Jean Guéhenno le 24 juin 1942 : « Et
aussi misérables que nous soyons, dans la mesure ot nous aimons le
Christ nous ne nous adaptons pas non plus. L’'état du chrétien
aujourd’hui, c’est un état d’espérance au sein du désespoir total ».32
Mauriac est plus fort qu’il ne parait au premier chef et le résultat d’'un
tel accablement sera une réponse a tous ceux qui visaient soit Mauriac,
soit les écrivains qui refusérent de collaborer avec le régime de Vichy.
L’épistolier est attentif a la situation de I'époque tout comme il est en
mesure de préparer une riposte a la hauteur de son ennemi. Cette
contre-attaque se manifestera d’abord sous la forme d'un appel au
courage de ses compatriotes. Dans une lettre a un aumonier inconnu du
8 avril 1943, I'épistolier écrit : « Nous vivons des temps tragiques ou il
ne s’agit plus de raconter aux jeunes gens des histoires d’héroisme -
mais ou il faudrait leur donner des exemples d’héroisme ».33 Mauriac est
bien la personne qui saura donner un tel exemple d’héroisme en
écrivant un texte dont le manuscrit se trouve a la Bibliothéque littéraire
Jacques Doucet sous la cote MRC 2584 et qui s'intitule Lettre a un
désespéré pour qu'il espere. Cattanéo définit ce texte comme « un court
ensemble de méditations » dans lequel 'auteur « clame son dégoiit de
I'abandon et de I'entre-dévorement ».34 Le texte fut publié en 1943 aux
Editions de Minuit et eut pour titre Le Cahier noir. Publié sous le
pseudonyme de Forez, il « fut une des armes les plus redoutables de la
résistance spirituelle. Le pseudonyme ne trompa personne ».35 Est-ce

31 MAURIAC, Correspondance intime, 451.
32 Ibid., 459-460.

33 MAURIAC, Correspondance intime, 469.
34 CATTANEO, Frangois Mauriac, 35.

35 PARROT, L’Intelligence en guerre, 29.
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une véritable lettre ? D’aprés Touzot, c’est une « épitre au long cours,
dont l'incipit semble bien étre la derniere phrase a avoir été écrite, [et
qui] va brutalement se contracter en libelle de combat ».3¢ Sans doute ce
texte n’est-il pas une lettre d’ordre privé, son contenu ne reléve pas de
la vie intime de I'écrivain : il a une portée nationale et s’adresse a un
public large. Selon Mauriac, le désastre qu’était 'Occupation allemande
de la France pendant la Seconde Guerre mondiale avait « trois sources
de faiblesse nationale »37: « La premiere : 'opposition stérile entre la
gauche et la droite, le < conflit de ces deux impuissances : les ligues, le
Front populaire, de ces deux égoismes imbéciles : les trusts, les
syndicats ouvriéres > »38 « La deuxiéme : I'inefficacité de I'Eglise, dont il
qualifie le comportement de < démission » ».3% « La troisiéme : I'échec des
<meilleurs esprits », de ceux qui avaient < une certaine idée de 'homme >
dépassant le champ politique mais qui n’ont pas su la proclamer ou en
donner 'exemple avec la force suffisante pour la faire prévaloir ».40

A qui s’adresse cette missive et quelle est la solution proposée par
I'épistolier ? Le destinataire de la lettre n’est autre que Mauriac lui-
méme qui « se voit encouragé par son correspondant (encore Mauriac)
a voir le remede dans la guerre méme, dans cette «cartouche de
dynamite qui fera tout sauter - tout : y compris ce qui de I'Eglise est
ossifié » ».41 Pour Touzot, la version définitive du texte*2 est le « journal
d’'une ame dilatée a la dimension des souffrances d’une nation asservie
mais relevant la téte ».43 Dans ce texte trés court, Mauriac ne s’acharne
pas contre des individus précis, mais il fait appel a la conscience des
hommes, qu’ils soient dirigeants, combattants ou combattus, en les

36 TouzoT, « Une épitre en peau de chagrin », 23.

37 ScotT, « Le Cahier noir de Mauriac et 'Anthologie de Fabre-Luce », 99.

38 |[dem. Les citations entre crochets sont celles du manuscrit : Chancellerie des
Universités de Paris, Bibliotheque littéraire Jacques Doucet, cote MRC 2584, 2.

39 Ibid., 99 [1].

40 Ibid.,99 [31, 27].

411bid., 99 [3].

42 Plusieurs cahiers préparatoires précéderent la publication du Cahier noir en
1943. De plus, Mauriac changea plusieurs fois le titre : « Plaidoirie pour notre
temps », ensuite « Apologie pour notre passé ». Voir TouzoT (« Une épitre en
peau de chagrin ») et ScoTT (« Le Cahier noir de Mauriac et I’Anthologie de Fabre-
Luce »).

43 TouzoT, « Une épitre en peau de chagrin », 23.
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invitant a réaliser le danger que représentait la collaboration : « Il nous
faut vaincre cette tentation de mépriser I'homme. L’adversaire gagnerait
sur nous dans la mesure ol nous céderions a ce mépris qui est le
fondement de sa doctrine.»** Les verbes de nécessité que nous
trouvons dans ces phrases ainsi que dans la lettre adressée a I'aumonier
sont lourds de sens. « Donner des exemples d’héroisme » et « vaincre [la]
tentation de mépriser 'homme » sont une condition sine qua non pour
non seulement mettre fin a la guerre mais aussi pour présenter a
I'humanité une perception différente qui empécherait I'éclatement d'un
nouveau conflit entre des pays proches géographiquement et
culturellement. Et Mauriac de poursuivre : « [N]'entrons pas dans leur
jeu : que notre misére ne nous aveugle jamais sur notre grandeur. Quoi
que nous observions de honteux autour de nous et dans notre propre
cceur, ne nous décourageons pas de faire crédit a 'homme : il y va de
notre raison de vivre - de survivre ».45 Dans cet extrait, I’écrivain fait
allusion a Mussolini, le fidele disciple de Machiavel, qui se permet de
juger ses « semblables »*6 et ses « contemporains ».47 Qui plus est, il a le
courage et la force, aussi bien métaphysique que linguistique, de
contredire le Duce et de détourner 'esprit de son lecteur de I'adhésion a
I'idéologie fasciste. Les trois impératifs utilisés dans les propositions
suscitées (« n’entrons pas dans le jeu», « que notre misere ne nous
aveugle jamais », « ne nous décourageons pas »), traduisent I'esprit de
résistance de Mauriac et, au surplus, incitent le lecteur a embrasser la
Résistance non en fonction de son point de vue politique mais au regard
de son état essentiel, c’est-a-dire celui d’'un étre humain libre.

Quels furent les effets d’'une telle action, d’'une telle attaque, de
Mauriac ? Rapportons-nous a I'analyse de Parrot :

[Ce texte] détruisait la thése qui courait encore les antichambres des
académies et de certains archevéchés et selon laquelle il fallait rendre a
César le tribut qui, disait-on, lui était dd. Ce livre eut un retentissement
considérable et I'accueil qu'il recut dans tous les pays libres a prouvé en
quelle affectueuse sympathie nos amis étrangers tenaient tout ce que

44 MAURIAC, Le Cahier noir (1943), 45.
45]bid., 45-46.

46 Ibid., 45.

47 ldem.
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leur exprimait ainsi, a mi-voix, I'intelligence francaise mobilisée.*8

Ainsi Mauriac visait-il tres haut en publiant son texte car il s’adressait a
ceux qui détenaient les rénes du pouvoir intellectuel mais aussi
étatique : il invite les dirigeants politiques et religieux a s’engager dans
la Résistance. Une fois ces derniers engagés, la nation les suivra sans
aucun doute.

Notons que la publication de la Lettre a un désespéré pour qu’il espére
ne fut pas la seule manifestation de I'engagement de Frangois Mauriac
durant la Seconde Guerre mondiale. Nous savons également qu’il adhéra
au Comité national des écrivains, « une véritable communauté littéraire
clandestine qui [était] en mesure, a partir de 1943, d’'imposer des
normes de conduite aux écrivains ».49 De plus, il contribua a la
Résistance en écrivant des articles pour Les Lettres frangaises.

Aussi insignifiante qu’elle puisse paraitre, la correspondance de
Mauriac continua de jouer un role significatif dans son engagement,
méme apres la défaite allemande. A cet égard, il convient de noter
I'intervention de Mauriac aprés la condamnation d’Henry Béraud.
Ecoutons Assouline :

Le 30, veille du jour de I'an, Béraud est condamné a mort. Il paie pour ses
articles venimeux de I'Occupation mais aussi pour les campagnes de son
journal contre le Front populaire en 1936, contre Roger Salengro jusqu’a
I'acculer au suicide, contre les Juifs, contre les communistes...50

Et plus tard encore, « [u]ln homme se léve alors pour dénoncer le verdict
et il est écouté. C’est Mauriac ».5! L'intervention de Mauriac eut du
succes non seulement parce que Béraud ne fut pas exécuté mais encore
parce que cela permit a ’Académicien engagé de faire preuve de son
véritable engagement, celui d'un chrétien dont l'un des aspects
principaux est la capacité a pardonner. Un autre exemple de la force de
la parole mauriacienne se produit un peu plus tard, lors du proces
Brasillach. Pour protéger son client, Maitre Isorni a recours a une lettre

48 PARROT, L’Intelligence en guerre, 29-30.

49 SAPIRO, La Guerre des écrivains 1940-1953, 17.
50 ASSOULINE, L’Epuration des intellectuels, 44.

51 Ibid., 44.

74



HelLix 16 (2024)

envoyée par Francois Mauriac prenant la défense de 'ancien rédacteur
en chef de Je suis partout :

Robert Brasillach est 'un des esprits les plus brillants de sa génération.
[...] Sila Cour estime qu’il a été en politique un disciple passionné,
aveugle, que trés jeune il a été pris dans un systéme d’idées, dans une
logique implacable, elle attachera peut-étre quelque prix a ce
témoignage d'un homme, d'un écrivain que Brasillach a toujours traité
en ennemi et qui pense pourtant que ce serait une perte pour les lettres
francaises si ce brillant esprit s’éteignait a jamais.52

Bien que Robert Brasillach fiit exécuté le 6 février 1945, la lettre de
Mauriac eut un certain effet dans cette affaire : « Brasillach demandera a
ce que toutes les attaques contre Frangois Mauriac soient supprimées
des prochaines éditions et rééditions de ses livres. C’est bien le
moins ».53 De ce fait, nous pouvons remarquer que la praxis est un trait
caractéristique de la correspondance mauriacienne. La correspondance
fut pour Mauriac un instrument de combat, voire une arme, fort
important ; sans cet instrument, 'analyse de I'influence de I’écriture en
temps de guerre serait incomplete. Parrot signale que «[jlamais un
instant, depuis les plus mauvais jours de juin 1940, Fran¢ois Mauriac ne
cessa d’étre un exemple pour les jeunes écrivains ; son influence a pesé
d’un poids considérable sur leur attitude et il n’est personne qui pourra
jamais 'oublier ».54

En définitive, nous nous référerons a une analyse faite par Sapiro qui
étudie la structure du champ littéraire sous I'Occupation en tenant
compte de multiples correspondances de cette période. La sociologue
définit quatre poles autour desquels s’organise cette structure : « un
pole d’écrivains jouissant d'une notoriété dans 'ordre temporel [...], un
pole d’écrivains ayant acquis une notoriété dans I'ordre symbolique [..],
un pdble d’avant-garde [..] et un pdle d’auteurs faiblement cotés en
capital symbolique ».55 Incontestablement, Fran¢ois Mauriac appartient
au deuxiéme poéle avec sa posture d’auteur chrétien engagé et

52 Ibid., 54.

53 Idem.

54 PARROT, L’Intelligence en guerre, 30.

55 SAPIRO, La Guerre des écrivains 1940-1953, 86.
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humaniste. Cependant, sa correspondance crée un cinquiéme poéle
auquel appartiendront fort peu d’écrivains : il s’agit bien de ceux qui
jouissent d'une notoriété atemporelle. Certes, I'ccuvre romanesque de
Mauriac, a plus forte raison ses lettres, ne trouve pas le méme
retentissement aupres du lecteur contemporain. Malgré cela,
I'importance qu’elle eut durant la Résistance reste indéniable et il sera
tres difficile d’estimer sa véritable valeur car elle s’inscrit dans un
domaine peu tangible, celui de la conscience humaine, de sa perception
et de sa conduite dans le monde. Pour Assouline,

[I’homme d’idées, celui qui travaille en principe dans lintelligence,
devrait se sentir responsable de ce qu’il écrit au moment méme de la
création. Il ne devrait écrire qu’en pensant a n’avoir jamais a se renier ou
a se reprocher l'une quelconque de ses phrases dans l'avenir, a n’en
avoir pas honte, par-dela les modes et les régimes. Bref, il devrait
pouvoir assumer ses écrits non pas seulement dans I'instant mais pour la
postérité et étre capable de se relire sans rougir.56
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