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Abstract

The writing of persecution and violence in La Muldtresse Solitude is based
on two central elements. One the one hand, the novel calls for a
“reversibility” between Jewish history and black history: Solitude, the
legendary figure of the Martinican Marronage, is a mirror of the Warsaw
Ghetto Resistance in Le Dernier des Justes. Antillean history and Jewish
history unite for a designation of universal violence, which the author had
already sketched, from a diachronic point of view, in Le Dernier des Justes.
On the other hand, the author depicts Solitude as a subaltern, able to be a
witness and even to surpass her condition. The originality of this paper
focuses on the perspective of intertextualities as possibilities to open
spaces of ambiguity in the text allowing both to say the persecution and
to go beyond it as part of an eschatological cycle.
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La Muldtresse Solitude d’André Schwarz-Bart :

ambiguités et réversibilités
dans la mise en scéne de I'Histoire

Cécile Rousselet (Paris)

Les récits qui mettent en scéne la violence sont construits autour d’une
« instabilité formelle et énonciative »! selon Alexandre Prstojevic, et
posent la question de I'émergence d’'une subjectivité au sein d'un
contexte d’aliénation. Raconter I'histoire, dans les contextes de
persécution, repose sur une double désignation : celle du témoignage de
la brutalité et celle d’'une possibilité d’y échapper, par l'ouverture
d’espaces d’ambiguité au sein des textes. Si ces proses s’organisent
parfois autour de stratégies narratives dialogiques - la postérité des
outils proposés par Mikhail Bakhtine dans le champ des études sur la
littérature des violences du XXe siécle et des camps ainsi que dans les
memory studies'atteste -, ces dernieres ne sont pas les seules possibilités
envisagées par les auteurs. La question est celle de 'héritage d'une parole
fondée sur le silence, qui s’élabore dans les « interstices du legs ».2

C’est cette méme problématique qui habite I'ceuvre d’André Schwarz-
Bart, du Dernier des Justes (1959), prix Goncourt, a La Muldtresse Solitude
(1972). Dans ce roman, le personnage féminin éponyme prend appui sur
une figure légendaire du marronnage, symbole de la résistance de
I'esclave, mais aussi de celle de la femme, tissant des liens intertextuels
complexes avec le conte merveilleux, les slave narratives et I'histoire et
prose juives ashkénazes. En effet, André Schwarz-Bart, né en Moselle en
1928, de langue maternelle yiddish, fréquente a Paris les cercles antillais,
épouse en 1961 Simone Brumant, étudiante guadeloupéenne, et s’installe

1 PRrSTOJEVIC, « Avant-propos », 8.
2 Catherine Milkovitch-Rioux utilise cette expression a propos d’Assia Djebar, cf.
MILKOVITCH-RIOUX, « Assia Djebar passeuse de langues. Les interstices du legs ».
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en Guadeloupe dés 1972 apres l'échec de son roman La Muldtresse
Solitude. C’est une double référentialité que souligne Michael Rothberg a
propos de cet auteur, sur lequel la décolonisation a joué une influence
décisive.? L’ceuvre d’André Schwarz-Bart navigue autour de ces
ambiguités identitaires : identité juive et antillaise se répondent, mais
aussi position de victime et de bourreau - dans le sillon de la
problématique de la < zone grise ».* La mise en scene de l'histoire passe
chez cet auteur par un renversement des identités et des positions, en
s’inscrivant dans une tradition d’interdépendance de l'histoire et de la
littérature, tant aux Antilles que dans la culture juive,> par 'ouverture
d’espaces d’ambiguités qui ouvrent une « histoire universelle ».6
Catherine Milkovitch-Rioux, a la suite d'une nombreuse critique,
insiste sur 'union du réel et de I'imaginaire comme stratégie commune
pour dire la violence au XXe siécle.” André Schwarz-Bart méle ainsi le
lyrisme du conte merveilleux, dans ses aspects cosmiques, a des
stratégies estrangéisantes, au sens qu’'en donnent les apports de la
théorie de l'inquiétante étrangeté de Sigmund Freud dans l'analyse
littéraire du corpus du XXe siécle.8 La Muldtresse Solitude s’ouvre sur « un
paysage calme et compliqué de delta, en une contrée ou se mélaient les
eaux claires d’un fleuve, les eaux vertes d’'un océan, les eaux noires d’'un
marigot - et ou 'dme était encore immortelle, dit-on. »° La diégese est
immédiatement située dans les Antilles. Les «lézards» d’enfants
rappellent la Lézarde, riviéere centrale dans I'imaginaire martiniquais, et
a laquelle le philosophe Edouard Glissant, qu’André Schwarz-Bart a

3 Cf. ROTHBERG, « The Work of Testimony », s.p. Pour une traduction frangaise cf.
ROTHBERG, « Le témoignage a 'dge de la décolonisation », cf. aussi SALOMON,
« Jewishness and Negritude ».

4 Au sujet de I'ceuvre d’André Schwarz-Bart cf. KAUFMANN, « Les Sagas identitaires
d’André Schwarz-Bart », s.p.

5 Cf. YERUSHALMI, Zakhor, Histoire juive ; cf. pour ce qui est du lien aux Antilles
RocHMANN, L’Esclave fugitif, 9.

6 GYSSELS, Marrane et marronne, 123.

7 Cf. MILKOVITCH-RIOUX, « Enfances en guerre », 23.

8 Cf. FREUD, L’Inquiétante étrangeté, et KSIAZENICER-MATHERON, Les Temps de la fin.
9 SCHWARZ-BART, La Muldtresse Solitude, 11. Dans la suite de I'article, les références
al'ouvrage seront indiquées entre parentheses (numéro de la page).
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connu a Paris, a dédié un roman.19 C’est un paysage édénique qui s’offre
alors, renvoyant a la fois au cosmique du ventre maternel (« dans une
grande chose vivante dont les flancs enferment un ciel et une terre » 41),
et a la «<Genése> et a l'innocence originelle (« en ces jours tissés
d’'innocence » 19). Néanmoins, cet incipit est déja marqué par 'ambiguité.
Cet Eden est lié, dans le texte, au syntagme « une planéte étrange » (11),
et les personnages sont marqués par des formes « [d’June mélancolie
étrange » (87). Au sein de 'harmonie émerge une réflexion fondamentale
sur l'altérité et la violence de la différence, coupure et transgression
originelle de la Geneése :

Elle savait que sa mére venait de I'autre c6té de 'océan, que c’était une
sauvageonne, comme disaient les Blancs, une diablesse d’Afrique, comme
disaient les Noirs de celles qui n’étaient pas nées au pays et que l'on
reconnaissait a leur figure incisée, a leur parler de bétes, a leurs
inquiétantes maniéres d’eau salée. (54)

Ces altérités et aspérités du texte permettent de mettre en valeur la
violence comme rupture et souillure de I'espace cosmique, qui renvoie a
la fois au topos cyclique de la prose des Antilles,! qu’on retrouve chez de
nombreux auteurs a l'instar de Maryse Condé, et a la succession
générationnelle juive. L’écriture de la violence et de la persécution est
alors intrusion dans le texte comme pour ses personnages.

La Muldtresse Solitude fait état d’'un contexte esclavagiste et multiplie
les références!? : « Aussitot on les déshabille, on les jette nus au fond de
cale, entassés comme des harengs en caque [...] » (137). L’adjectif « nus »
met en valeur la comparaison entre les esclaves et les harengs, et des lors
la déshumanisation de ceux-ci, privés de liberté. Solitude est « autre »
(80), marquée par une altérité radicale. La narration vient alors
reprendre a son compte les discours portés sur le personnage dans la
diégese, et se fonde, a ces moments, sur des stratégies polyphoniques
d’énonciation. La multiplicité des discours sur la jeune Solitude est
inscrite tant dans la narration que dans la circulation des discours qui se

10 Cf. GLISSANT, La Lézarde.
11 Cf. ROSELLO, Littérature et identité créole aux Antilles.
12 Je remercie Léa Mattout pour son travail d’exploration.
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tissent dans I'ceuvre. La paradiastole incluse dans « sauvageonne comme
disaient les Blancs, une diablesse d’Afrique comme disaient les Noirs »
(54) amplifie le partage du personnage entre les discours, et la scission
du monde entre « Blancs » et « Noirs ». Les jeux de parallélismes de
construction sont nombreux dans le texte et permettent une mise en
valeur de la complexité de 'univers décrit : « Pays de Blancs, pays de la
folie » (73) renvoie a « Pays de femmes blanches, pays de mensonges »
(75). Mais ces paralleles permettent en outre de renverser la position
narrative : ce sont les « Blancs » qui sont les « fous ». André Schwarz-Bart
déconstruit les stéréotypes, et permet, en sous-texte, 'émergence d'une
narration <noire»>, et donne donc dans ces renversements la clé de
I'émergence d’'une subjectivité, au coeur du silence du personnage
principal. Ce paradoxe central dans La Muldtresse Solitude s’articule
autour de la subalternité de la mulatresse.

La figure de la mulatresse est un objet relativement fréquent pour dire

la violence, dans la mesure ou il permet de signifier les ambiguités et
complexités d'un monde marqué par un flou généralisé.13 Mais dans la
mesure ol elle s’inscrit dans un paradoxe, celui de sa désignation comme
victime et, par les jeux de masque, de sa possible libération, elle est une
figure heuristique du texte. Dans La Muldtresse Solitude, 1a mise en scéne
de la mulatresse elle-méme signifie son enfermement. La prose alterne
entre 'aspect cosmique de la nature et I'aliénation de son personnage
féminin. Les constructions syntaxiques attachées a Bayangumay et
Solitude sont souvent passives, et mettent en question leur existence :
« [...] la petite fille s’éloignait en silence » (13). Le syntagme « a I’écart »
est récurrent dans le texte : « Cependant Solitude se tenait a I'écart, la
bouche ouverte, son corps flottant entre les arbres, dans une sorte
d’éblouissement doux [...] » (128), et renvoie a I'évanescence de la jeune
femme, « [incertaine] » (116), dont la présence est sans cesse mise en
doute : « Et maintenant elle regardait sans voir, ne pleurait ni ne souriait,
étreignait furtivement son poing, de temps a autre, comme pour s’assurer
d’une présence » (118). Son nom méme peine a étre défini :

13 Nous renvoyons aux travaux éclairants de BOURSE, Le Métis, une identité
hybride ?.
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Femme, quel est ton nom ? La créature hésita, le cou dans les épaules, et
ses bras maigres se souleverent avec désarroi ; elle ne savait, elle ne
savait, dit-elle, car on ne la nommait plus depuis bien des années : mais
les humains autrefois I'appelaient Solitude, voila. Alors, retirant sa pipe de
sa bouche, une vieille déclara que ce n’était pas un nom de personne, que
ce n’était pas. (107)

Solitude peine a exister dans la diégese et dans le texte. Elle est souvent
objet de la narration au méme titre qu’elle est esclave dans la plantation :
« On posa enfin sur sa téte un madras jaune vif qui lui donnait I'air a la
fois absent et fantasque d’un perroquet [...] » (87). Ces choix narratifs
sont propres a la tradition des slave narratives qui repose sur une difficile
émergence de la subjectivité.1*

Néanmoins, 'ceuvre d’André Schwarz-Bart se construit sur une
particularité notable, qui donne a cette conquéte du « soi > une dynamique
paralléle. En effet, comme lindique Francine Kaufmann dans ses
travaux,!5 La Muldtresse Solitude, tout comme Un plat de porc aux bananes
vertes (1967), sont des textes fondés sur une réversibilité de I'histoire
noire et de l'histoire juive.1 La libération des esclaves renvoie a la sortie
d’Egypte, théme qui organise une grande part des récits sur les
persécutions contre les Juifs et sur la Catastrophe, comme déja dans le
Moise et la vocation juive d’André Neher (1956). Dans le Figaro littéraire
du 26 janvier 1967, aprés le récit d'une remarque de son pére sur la sortie
d’Egypte, André Schwarz-Bart indique en parlant de lui-méme : « Je crois
que c’est cet enfant juif dont les peres furent esclaves sous Pharaon, avant
de le redevenir sous Hitler, qui se prit d'un amour fraternel et définitif
pour les Antillais. »17 De nombreux syntagmes décrivant le contexte
esclavagiste dans le texte renvoient, en sous-texte et par des jeux
d’intertextualité, au lyrisme juif. Des remarques telles que: « [...]
prononga le vieux proverbe : Le coeur de 'homme est un petit enfant
inconsolable [...] » (28) appellent le lecteur a tisser des fils entre la

4 A cet égard, cf. les travaux de AJE, «Fugitive Slave Narratives and the
(Re)presentation of the Self? ».

15 Cf. KAUFMANN, « L’ceuvre juive et I'ceuvre noire ».

16 Cf. aussi TARICA, « Jewish Mysticism ».

17 SCHWARZ-BART, « Pourquoi j'ai écrit La Muldtresse Solitude », 1. L’article est paru
cing ans avant la parution du roman.
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rhétorique traditionnelle juive et le texte de La Muldtresse Solitude. La
sentence « nul ne peut s’insurger contre la loi, car la loi elle-méme obéit
a la loi [...] » (22) rappelle, grace au parallélisme de construction, le
Deutéronome, le Livre de Jérémie et la prose rabbinique dans laquelle la
loi et sa transgression sont centrales.!® Le lyrisme de La Muldtresse
Solitude est ambigu : les violences faites aux esclaves empruntent aux
leitmotives des récits de la Shoah.

Ces jeux intertextuels sont de plusieurs ordres. Le premier est la
citation. La jeune Rosalie, au milieu des violences, entend une chanson
douce qui évoque le lyrisme des récits juifs post-1945 : « Nous nous en
allons dans la nuit / Nous marchons dans les ténébres / Dans la douleur
et dans la mort » (60). La narration aussi emprunte au souffle que 'on
retrouve chez Avrom Sutzkever, Elie Wiesel dans La Nuit (1958) ou Leib
Rochman dans A pas aveugles de par le monde (1968)1° et a la mise en
scene de ’Apocalypse, mais aussi des récits des pogroms, que I'auteur
avait déja décrits dans Le Dernier des Justes :

Les cases alentour flambaient comme des torches, projetant mille
escarbilles sur les corps tirés de leur sommeil et pour la plupart nus,
hommes, femmes, enfants, vieillards, et les corps déjetés des aieules au
crane rose, aux machoires pendantes. Les étres de la nuit usaient aussi de
longs couteaux courbes dont ils harcelaient la foule, provoquant des
gestes inconsidérés parmi les enfants ; mais, sil'un d’eux tentait de quitter
le cercle, un baton crachait sur lui tonnerre et éclairs mélés. Des sons
s’échapperent de la bouche de Bayangumay ; y prétant attention, elle se
rendit compte qu’elle murmurait sans arrét : qu’est-ce que c’est ?... qu’est-
ce que C'est ?... qu’est-ce... 7 (35-36)

Autour de l'image de la file humaine, qui nourrit I'imaginaire de
I'esclavage tout autant que celui de l'univers concentrationnaire, André
Schwarz-Bart tisse les liens :

18 Cf. HALBERSTAM, « The Art of Biblical Law » et HALBERSTAM, « Encircling the
Law ».

19 Avrom Sutzkever et Leib Rochmann écrivent en yiddish tandis que Elie Wiesel
écrit en francais. La juxtaposition des aires culturelles convoquées permet ici de
souligner la circulation de ces leitmotives.
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[L]a file humaine au long des sentiers de servitude, faisant de temps a
autre, négligemment, voltiger une téte lasse au-dessus de son carcan de
bois. Ainsi en alla-t-il pour ceux qui n’étaient pas malades, qui n’étaient ni
trop vieux ni trop jeunes, et qui consentirent aux fers et a la pose du
carcan, ainsi. (37)

Il est remarquable que cette prose hybride, entre récit d’esclavage et de
pogrom, soit placée au sein d'un réve. L'importance du réve dans les
textes européens depuis le XIXesiecle, et chez Sigmund Freud dans son
analyse du retour du refoulé inhérent a tout phénomeéne d’inquiétante
étrangeté, est ici centrale. Dans La Muldtresse Solitude, Bayangumay
« poursuivait un réve a I'intérieur de son réve » (34), celui-ci permettant
de mettre en perspective l'histoire de la mulatresse avec celle des
violences du XXesiécle, irruption de la violence, mais aussi «des>
violences, pour une histoire universelle de la persécution.

Le personnage de Solitude comporte des affinités avec ceux du
Dernier des Justes, roman sur les persécutions contre les Juifs, et a propos
duquel André Schwarz-Bart indique, peu apres l'obtention du prix
Goncourt :

Je n’ai pas cherché (mon) héros parmi les révoltés du ghetto de Varsovie,
ni parmi les résistants qui furent, eux aussi, la terrible exception. Je I'ai
préféré désarmé de cceur, se gardant naif devant le mal, et tel que furent
nos lointains ascendants. Ce type de héros n’est pas spectaculaire. On le
conteste volontiers aujourd’hui au nom d’une humanité plus martiale. [ ...]
Mais l'histoire juive, me semble-t-il, est plus qu'une simple addition de
victimes, et il s’y manifeste une grandeur jusque dans les destins les plus
ordinaires. C’est pourquoi je désire montrer un Juif de la vieille race,
désarmé et sans haine, et qui pourtant soit homme, véritablement, selon
une tradition aujourd’hui presque éteinte.20

C’est cette méme ambiguité du personnage, qui s’inscrit dans les traits du
shlemiel ashkénaze, que Solitude recouvre en partie, tendant par sa
complexité aux deux poles de la vie et de la mort. Certains motifs
permettent de nouer les deux histoires : « Dés le premier jour, Delgres,

20 Publié a deux reprises dans la Revue du FSJU en 1956 et dans L’Express en 1959,
cité dans KAUFMANN, « André Schwarz-Bart, le Juif de nulle part ».
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chef de linsurrection, avait fait miner la terrasse et |'Habitation
proprement dite, qui marquaient le territoire de I'ultime combat, le lieu
de T'holocauste » (147). L’épilogue du roman tisse encore ces liens,
donnant a La Muldtresse Solitude la clé d'une double compréhension de
I'ceuvre :

Ressentant un léger golit de cendre, I'étranger fera quelques pas au
hasard, tracera des cercles de plus en plus grands autour du lieu de
I'Habitation. Ca et 13, sous de larges feuilles mortes, dorment encore des
moellons projetés au loin par 'explosion et déterrés, enterrés a nouveau
etredéterrés par la houe innocente des cultivateurs : il heurteral'un d’eux
du pied. Alors, s’il tient a saluer une mémoire, il emplira l'espace
environnant de son imagination ; et, si le sort lui est favorable, toutes
sortes de figures humaines se dresseront autour de lui, comme font
encore, dit-on, sous les yeux d’autres voyageurs, les fantdmes qui errent
parmi les ruines humiliées du Ghetto de Varsovie. (156)

Les derniers mots de l'ccuvre, faisant « réseau mémoriel »2! autour du
contexte antillais, renvoient a I'impératif du Zakhor, injonction biblique a
se souvenir, qui était déja revendiquée lors des pogroms, a la suite de
I'appel de Shalom Anski et Isaac Leib Peretz, et qui s’amplifie apres 1945,
donnant a la Catastrophe une signification dans I'histoire des
persécutions juives, comme le met en scene André Schwarz-Bart dés Le
Dernier des Justes. A propos de cet épilogue, Francine Kaufmann écrit en
effet:

Cette association dans I'écriture de deux révoltes emblématiques de
peuples persécutés et humiliés, celle des esclaves marrons des Antilles et
celle des juifs condamnés du Ghetto de Varsovie, annongait dans la
structure méme de I'ceuvre les romans déja composés du cycle antillais a
paraitre : la descendante de Solitude était appelée a croiser, dans les pages
d’autres livres, Moritz Lévy, frére d’Ernie Lévy, le « dernier des Justes »,
combattant du ghetto de Varsovie, déporté et miraculeusement revenu.22

Ces formes ambigiies d'un lyrisme hybride sont au cceur de la
représentation de la violence dans La Muldtresse Solitude. Déja a propos

21 BRoDZKI, « Nomadism and the Textualization of Memory », 225.
22 KAUFMANN, « L’ceuvre juive et I'ceuvre noire ».
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du Plat de porc aux bananes vertes, Fleur Kuhn-Kennedy insiste sur
I'importance du « déplacement » chez cet auteur « par la construction
d’'un espace textuel habité de voix multiples ».23 La mise en scéne
d’ambivalences n’est pourtant pas proprement originale. Dans Pluie et
vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart, les plantations sont
elles aussi des espaces d’ambiguité, jamais neutres, hantés par les réves
tout autant que par les luttes et les malédictions.2* Néanmoins, 'ceuvre
d’André Schwarz-Bart se construit sur une particularité: celle de la
double appartenance identitaire (noire et juive) d'une subalterne qui
elle-méme, par sa subalternité, se fonde sur des paradoxes. L’ceuvre se
démultiplie, dans des dynamiques a la fois contraires et conjointes.

Ces stratégies trouvent un débouché probant dans La Muldtresse
Solitude par le développement d'un lyrisme de «l'entre » attaché au
personnage de Solitude. Tout d’abord, la jeune femme est entre noire et
blanche, statut inhérent a son identité de mulatresse.25 Elle-méme est née
du viol d’'une femme noire par un Blanc. L’ambiguité de couleur prend
une signification tragique et politique, symbolique de 'oppression. Elle
est décrite « entre chien et femme » (116). Entre toutes choses, Solitude
est étrange : « cette silhouette a 'accoutrement bizarre, vaguement d’eau
salée » (117), et les deux identités de la jeune femme sont décrites - on
reconnait encore ici 'influence du lyrisme juif fondé sur la tradition et la
rupture - comme des transgressions s’'inquiétant I'une l'autre : « Hélas,
cette chair ne songe qu’a trahir... » (63). Tout en elle flotte. Les jeux de
parallélismes et d’antithéses participent a mettre en scene cette
indétermination :

Quand la nuit tombait sur tout cela, elle se retrouvait comme autrefois en
chienne jaune dans les rues de la Pointe-a-Pitre, courant toute nue a
quatre pattes, une langue démesurée trainant devant elle jusqu’a terre. Et
chaque fois, a son réveil, elle connaissait une sorte de flottement : était-
elle Solitude qui venait de se réver en chienne jaune, ou bien était-elle une
chienne qui se révait présentement en femme, en une certaine personne
humaine dite Solitude ? Elle se levait, observait les gestes admirables des

négresses, les imitait avec une sorte de frénésie, dans la joie ou dans la

23 KUHN-KENNEDY, « D’un je a l'autre », 32.
24 Cf. MASSONI DA RocHA, « Simone Schwarz-Bart et I’écriture de la violence », 89.
25 Cf. MAIGNAN-CLAVERIE, Le métissage dans la littérature.
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douleur ; mais sans que ce doute sur elle-méme ne se dissipat
entierement... (115)

La jeune femme a les yeux vairons, motif fréquent dans la littérature juive
ashkénaze, et qui caractérise le plus souvent des figures de femmes
fatales ou transgressives, a l'instar de Rechele dans Der Sotn in Goray de
Bashevis Singer (1933). Chez André Schwarz-Bart, Solitude a « un regard
insoutenable » : « Mais au-dessus de tout cela, il y avait ce regard
insoutenable au cceur de la jeune maman: un ceil sombre et l'autre
verdatre, et qui semblaient chacun appartenir a une autre personne »
(50). L’adjectif « verdatre » contribue encore a la mise en valeur de
I'ambiguité, étant lui-méme un composé de couleurs, mais reflétant
également une dualité entre vie et mort. Le vert est inquiété, par de
nouvelles stratégies d’'inquiétante étrangeté, par la mort, lui donnant le
suffixe. Ces yeux, en effet, trouvent une place dans une description plus
large de la dualité de Solitude entre vie et mort :

Soudain, comme un chaland lui relevait le menton par force, examinant
I'état de ses dents, le chevalier découvrit deux grands yeux transparents,
de couleur différente, et qui semblaient plantés a I'intérieur d’'un visage
de cendre et de soie, le sibyllin visage d’'une enfant morte... (86)

C’est encore le jeu des couleurs et des textures qui favorise la mise en
place de l'inquiétante étrangeté et qui donne au personnage de la
mulatresse sa complexité. Celui-ci est lui-méme décrit tres largement
comme un corps ballotté d’'un endroit a un autre selon les chapitres, et
situé « entre » les éléments: entre les arbres au chapitre huit de la
deuxiéme partie (128), « a mi-distance » (129), ou entre la veille et le
sommeil, entre la vie et la mort : « Un jour qu’elle flottait ainsi, en plein
soleil, entre le réve et I'état de veille » (115). A I'image du paradoxe
inhérent a la notion méme de subalternité, a savoir celui par lequel
I'attention portée sur la condition de subalterne est a la fois désignation
et dépassement de celle-ci, les stratégies narratives mettant en lumiére
I'appartenance de Solitude a un < entre » lieu, mais aussi inévitablement a
un < hors > lieu, sont a la fois mise en scene de I'enfermement et de la
persécution a laquelle la jeune femme est soumise, et sublimation, au sens
freudien, de celle-ci.
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C’est dans cette perspective que la question du masque, leitmotiv dans
I'ceuvre, trouve sa place. Le masque est celui que la subalterne pose ou
qui est déposé sur son visage, et qui délimite son role d’esclave mais
dénote aussi une présence latente qui excede la violence a laquelle elle
est soumise. André Schwarz-Bart, par la juxtaposition de termes
oxymoriques - trait caractéristique de son écriture -, attribue au masque
cette double composante : il est un « masque doucereux posé sur ses
traits » (72). Tout comme I'ceil était « verdatre », I'adjectif « doucereux »
associe la douceur et la manipulation, phénoménes d’emprise des
« Blancs » sur Solitude, mais aussi dissimulation de Solitude vis-a-vis des
esclavagistes, le masque <doux»> attendu n’étant qu'une parade
prophétisant la rébellion finale. La présence noire en elle fonctionne
comme des résurgences du dybbuk ashkénaze : « [...] le mauvais esprit
qui s’était emparé de son cceur [...]» (18), ou encore :

Il en alla ainsi tout au long de cette journée. Chaque fois que Solitude
dirigeait ses regards vers le ciel, vers les arbres, vers ses vieux
compagnons, il lui semblait qu'un cceur de négresse battait en elle tandis
que ses yeux voyaient toutes choses a la fagon du Moudongue Sanga. (128)

Ce dybbuk est « [I']entre deux mondes »2¢ (50) qui caractérise I'ambiguité
de Solitude.

Les références juives constituent dans l'ceuvre une présence
intertextuelle d'un < autre» qui fige le rapprochement - par I'épilogue -
dans la violence universelle, mais qui donne aussi a chaque contexte un
contrepoids. La violence est enfermée, a 'image de Solitude dans la
diégése, mais, parce qu’elle devient cosmique, elle échappe aussi aux
frontieres qui lui sont imposées. Paradoxalement, dans La Muldtresse
Solitude, 1a conjonction des persécutions leur offre un dépassement. La
référence a l'intertextualité au sein de textes antillais pris dans la mise en
scéne des violences est une stratégie connue. Jeanne Garane, dans son
étude de Pluie et vent sur Télumée Miracle de Simone Schwarz-Bart,
insiste également sur la présence de la culture populaire antillaise, par
I'inscription de proverbes par exemple,?” comme stratégie de résistance,

26 Le sous-titre du Dybbuk de Shalom An-Ski (1920) est « Entre deux mondes ».
27 Cf. GARANE, « A Politics of Location », 26.
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mais aussi comme élément d’'une continuité entre le passé et le présent,
dépassant les persécutions mises en scéne dans la diégese. Mais ce jeu de
I'intertextualité renvoie aussi a un autre phénomene, que l'on retrouve
dans le traitement du subalterne chez André Schwarz-Bart: ces
inscriptions populaires antillaises, décrivant la vie ordinaire des esclaves,
reproduit exactement les stéréotypes auxquels ils sont soumis, tout en se
les appropriant, comme le rappelle Maryse Condé dans La Civilisation du
bossale - réflexions sur la littérature orale de la Guadeloupe et de la
Martinique.?8 Comme les stratégies d’ambiguité dans La Muldtresse
Solitude, les situations ambivalentes sont a la fois objet de témoignage et
de métamorphose.

L’'usage de l'intertextualité chez André Schwarz-Bart est original, par
rapport a la littérature antillaise et aux traditions héritées des slave
narratives, puisqu’il conjugue ces inscriptions populaires antillaises a une
intertextualité juive abondante et a la langue yiddish, comme il le propose
dés Un plat de porc aux bananes vertes co-signé avec Simone Schwarz-
Bart, par I'expression « étre assis en prison » qui permet au yiddish zitsn
in tfise (justement « étre assis en prison ») d’affleurer a la surface du
texte : « [Elle dit ainsi que le ragolit de porc qu’elle avait vu sa mere
préparer dans son enfance était destiné a] son compere Raymoninque
qu’il lui fallait passer voir, par la méme chanson-occasion, en la geole de
Saint-Pierre ou le bougre était assis. »2° Cependant, il reprend des visées
communes a la littérature antillaise, a savoir la description, dans la mise
en scene des persécutions, du double jeu de l'aliénation et de son
dépassement. C’est en cela que La Muldtresse Solitude d’André Schwarz-
Bart, tout comme Pluie et vent sur Télumée Miracle, permet, par les
stratégies de créolisation décrites par Edouard Glissant, le
« réenracinement dans [le] lieu vrai ».30

28 Cf. CONDE, La Civilisation du bossale.

29 SCHWARZ-BART / SCHWARZ-BART, Un plat de porc aux bananes vertes, 114. Kuhn-
Kennedy ajoute, a propos de cette expression : « Sans doute existe-t-il en créole
une expression équivalente, qui justifie sa présence dans le discours d'une
Antillaise. Reste tout de méme I’écho lointain de la langue yiddish » (KuHN, Les
Métamorphoses romanesques de la mémoire juive, 367).

30 GLISSANT, Le Discours antillais, 495.
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Si I'intertextualité juive peut trouver une place dans les stratégies de
résistance al'oppression mise en scéne dans la diégese, elle est donc aussi
ce qui lui permet d’étre dépassée, et notamment parce qu’elle ouvre une
large thématique messianique, annoncant un espoir eschatologique
apreés l'apocalypse que peut représenter 'esclavage - et le Ghetto de
Varsovie. L'apocalypse est présente dans toute I'ceuvre et redouble la
structure cyclique du texte. Dés les premiéres regles de Bayangumay, la
condition féminine et le devoir d’enfanter de la jeune femme sont décrits
en référence au texte biblique : « Cependant le ventre de Bayangumay
éclata et une pluie de sang se répandit sur ses cuisses [...] » (21). La
« pluie de sang » rappelle le texte de I'Exode : « [...] Le Nil fut nauséabond,
et les Egyptiens ne purent boire des eaux depuis le fleuve [...] »3! et fait
des regles de Bayangumay la menace d’'une proche apocalypse, liée a la
naissance de la mulatresse. Il faut ajouter que la mise en scene de
I'enfantement comme un commandement divin est elle-méme un motif
quasi omniprésent dans la littérature juive ashkénaze, répondant aux
impératifs midrashiques et que les auteurs juifs modernes reprennent ou
subvertissent, dans une constante référence aux textes bibliques.
L’isotopie du feu au chapitre cinq de la deuxieme partie contribue a
peindre une atmospheére apocalyptique : « Puis il y eut des coups de feu,
des gémissements, et toute la créte fut en flammes » (97). Le rythme
ternaire rappelle I'Apocalypse de Saint-Jean: «Puis l'ange prit
I'encensoir, le remplit du feu de I'autel], et le jeta sur la terre ; et il y eut
des voix, des tonnerres, des éclairs, et la terre trembla »,32 et la gradation
produit une progression linéaire qui aboutit a ce que le feu habite le corps
méme de Solitude, comme élément central de cette apocalypse :
« Solitude ressentit un feu dans sa poitrine et se mit a courir de toutes ses
forces [...] » (97). L’apocalypse présage la naissance et la mort.

Dans cette atmosphere, la jeune Solitude dérange. La mise en scéne de
la violence et de l'oppression nécessite, chez André Schwarz-Bart, des
éléments étrangers ou étranges qui lui donnent une complexité, mais qui
lui permettent également de la détruire. A ce titre, la figure de la
mulatresse Solitude est a la fois une figure messianique juive, partageant
les caractéristiques de ces personnages dans le roman juif ashkénaze

31 Exode 7, 14-25. Je remercie Léa Mattout pour son travail d’exploration.
32 Apocalypse, 8, 5.
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moderne, mais aussi une figure de résistance du roman composé en
contexte post-colonial. Sa marginalité, largement pensée a partir des
travaux de Michel Foucault,33 est un composé de ces deux traditions
littéraires. Elle a des caractéristiques des héroines de Maryse Condé ou
de Patrick Chamoiseau (son ambiguité, son rire dérangeant), mais elle
comporte aussi des particularités du roman juif ashkénaze moderne.
Comme l'indique Fleur Kuhn-Kennedy, c’est dans cette hésitation que la
violence est mise en place chez André Schwarz-Bart, dans la mesure ou
celle-ci est toujours la violence d’autrui contre un autre que soi :

André Schwarz-Bart semble toujours se heurter a un sentiment
d’illégitimité, a une hésitation entre l'appartenance et la non-
appartenance, qui font que I'histoire personnelle, perpétuellement vécue
comme celle d’autrui, ne peut désormais se dire qu'a travers des
processus de transformation et de médiation. De sa propre histoire, André
Schwarz-Bart semble faire celle d'un autre.34

Par ces ambiguités et par la réversibilité entre histoire juive et histoire
noire, 'auteur dit la persécution tout autant qu'’il la dépasse. La filiation
mythique de Solitude en est un exemple certain. Elle est issue d'un
lyrisme cosmique hérité du conte de fées :

Et Bayangumay elle-méme était une de ces images que le fleuve emportait,
et sans doute ouvrirait-elle un jour la voie a une petite fille tout aussi
intéressante que celle d’aujourd’hui, qui porterait le méme nez, les mémes
yeux, les mémes épaules frissonnantes au vent, le méme signe de fraise ou
plut6t de mire bleuissant a son ventre, et qui se pencherait de la méme
maniere pour caresser toutes sortes de pensées dans les eaux
mystérieuses et changeantes du fleuve. (12-13)

Mais elle s’inscrit aussi dans le messianisme juif et un intertexte biblique :
« Et quand il en fut bien ainsi, quand toutes choses a faire furent
accomplies [...] » (30-31). Son enfantement est présenté, par le jeu des
métaphores, comme un sacrifice renvoyant aux rites et aux grands
épisodes bibliques tels que le sacrifice d’Isaac : « Elle était la victime et

33 Cf. Cussket, French Theory.
34 KUHN-KENNEDY, « D’un je a 'autre », 32.
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I'autel, il fallait qu’elle s’étire comme un arc, qu’elle s’infléchisse en son
milieu comme le cou d’'un animal qui se présenterait de lui-méme au
couteau » (30). Sa filiation est certes ancestrale sur les terres des
Antilles : « Depuis son plus jeune age, la petite fille révait a sa grand-meére
Pongwé qui était le reflet d'une grand-mere plus ancienne, qui elle-méme
était le reflet d’'une grand-mére plus ancienne encore, et ainsi de suite, a
I'infini » (12). Mais elle s’inscrit aussi dans une pensée juive de la
transmission de I'identité au cours des générations, élément central dans
le roman juif ashkénaze, mais aussi dans I'écriture d’André Schwarz-Bart,
comme dans Le Dernier des Justes: « afin que s’opére en elle la
germination qui anime toutes choses, depuis les profondeurs de la terre
jusqu’aux étoiles » (30).

La filiation mythique de Solitude s’accompagne de son destin
messianique. Solitude pose fréquemment des questions - méme si celles-
ci sont présentées en discours indirect, témoignant de son aliénation :

Elle s’en inquiétait, se désolait a I'extréme, se demandait quelle était la
place de la petite massue dans la vie merveilleuse de I'ille a Congos.
Certaines questions pleuvaient sur son visage, s’y écrasaient comme des
gouttes froides, obscures, a goit acre de sel, qui tombent soudain au
milieu de la nuit. (131)

Ce trait, que I'on retrouve dans une tres grande partie des romans yiddish
modernes, tant chez Sholem Aleichem (1859-1916) que chez Bashevis
Singer (1902-1991), participe a faire de Solitude une figure hybride d'un
< messianisme juif antillais ». Ses questions lui permettent de devenir un
personnage qui dérange, mais aussi, dés lors, une femme qui ne peut étre
réduite a son rdle de « sans histoire >, dans la mesure ou elle provoque des
aspérités dans la narration.3> Figure dérangeante, elle est aussi mise en
scene comme une victime sacrificielle :

Elle conduisit prés du feu la créature que ’homme disait tombée dans la
riviére. Mais plusieurs femmes s’éloignerent avec dégoft, et 'une d’elles
s’écria d'une voix aigué que, cette mulatresse-1a, on pouvait vraiment dire
que c’était de la fiente jaune. Et quelques-unes se pingaient les narines, et
d’autres s’esclaffaient cependant que la créature avait un léger sourire et

35 Cf. a cet égard les travaux de LARIVAILLE, « L’analyse (morpho)logique du récit ».
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regardait toutes choses, entendait toutes paroles avec une sorte de
bonheur subtil, éthéré. (104-105)

Mais si ce sacrifice peut, a certains égards, trouver des échos dans les
slave narratives, il est ici clairement identifié, par les références
intertextuelles, au sacrifice juif: « Au dernier instant il s’arréta devant
Solitude et murmura, d'une voix infiniment navrée : Et toi, pauvre zombi
qui te délivrera de tes chaines ? La jeune femme répondit en souriant :
Quelles chaines, Seigneur ? » (89). Les chaines renvoient a la rhétorique
des Psaumes : « Brisons leurs liens, Délivrons-nous de leurs chaines ! »,3¢
ou a celles du Livre de Jérémie : « J'irai vers les grands, et je leur parlerai ;
Car eux, ils connaissent la voie de 'Eternel, La loi de leur Dieu ; Mais ils
ont tous aussi brisé le joug, Rompu les liens. »37 Elles deviennent le point
d’accroche des deux contextes, faisant de Solitude une figure d’esclave
antillaise et de messie juive. Se libérer des chaines permet
I'accomplissement eschatologique. Les références bibliques et
christiques sont abondantes (« Comme elle chutait, roulait au bas de la
colline, demeurait étendue les bras en croix » 140), bien que la figure de
Jésus et du Seigneur, dans le texte, se situe au carrefour du messianisme
juif et du conte merveilleux antillais, nourri de superstitions et de
religiosité.38 Ce sacrifice renoue avec la prose cosmique du début du
roman, dans une dynamique cyclique, le ventre de Solitude devenant
I'espace d’une réconciliation: «[...] avant que retentit un vacarme
énorme dans le ventre de Solitude : 'Habitation Danglemont venait de
sauter toute entiere, projetant dans le méme espace les hommes blancs
et les autres, dans le méme enchantement d’azur, dans une méme
défaite... » (146).

La naissance de l'enfant de Solitude est explicitement présentée
comme l'enfantement d’'un Messie — a I'image de celle de toutes les
mulatresses :

36 Psaumes 2,3.

37 Jérémie 5,5.

38 C’est le cas par exemple des yeux, qui sont aussi décrits comme « faits tout
bonnement par le Seigneur, dit une légende, pour refléter les astres » (152).
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Nombre de négresses d’eau douce se faisaient faire des enfants chapés,
qui échapperaient ala couleur, a la vieille malédiction noire. Elles voyaient
dans les événements un signe de Dieu, I'assurance qu’il pardonnait, était
sur le point de sauver la race. Déja certaines poussaient devant elles un
ventre grave, chargé d'une promesse messianique. (92)

Le pere est Maimouni, dont le nom rappelle Moshe ben Maimon plus
connu sous le nom de Moise Maimonide (1138-1204), rabbin qui
propose dans son Commentaire de la Mishna treize principes de la foi,
dont le douzieme est celui de la venue du Messie et de I'avenement de
I'ére messianique. La naissance méme de I’enfant est connotée sur le plan
religieux : il est le «fruit» des entrailles de Solitude : « Solitude fut
condamnée a mort mais non le fruit de son ventre qui irait aux
propriétaires de droit [...] » (147), expression propre a la rhétorique
biblique. Mais c’est aussi, parce que cette naissance est associée a la mort
de la mere, une référence a la Genése qui est tissée :

Ils levérent le camp et quitterent Béthel. Il restait a parcourir une certaine
distance pour arriver a Ephrata, quand Rachel accoucha. Et ses couches
furent pénibles. Au cours de cet accouchement difficile, la sage-femme lui
dit : « N'aie pas peur ! Tu as encore un fils ! » Dans son dernier souffle, au
moment de mourir, Rachel 'appela Ben-Oni (c’est-a-dire : Fils-du-deuil) ;
mais son pére I'appela Benjamin (c’est-a-dire : Fils-de-la-droite). Rachel
mourut et on I'enterra sur la route d’Ephrata, c’est-a-dire Bethléem.39

«L’enfantinachevé » est celui qui s’achévera dans le sacrifice messianique
de lamére, dans I'accomplissement du douzieme principe de la foi de son
pere. Dire la persécution, c’est a la fois la contextualiser dans I'Histoire,
mais aussi 'ouvrir a une altérité inaliénable, en regard de I'aliénation de
I'esclave. La mise en scéne du deuil est alors problématisée comme une
expérience historique et métaphysique dans un monde soumis a une
violence universelle. L’enfant inachevé, fils-du-deuil, est appelé a devenir
le fils-de-la-droite dans la sortie de 'oppression et de la violence, par le
retour a I'identité noire :

39 Genese, 35,16-19.

181



HelLix 16 (2024)

A ce moment, Euphrosine retint la femme jaune par un coude, comme on
retient le pas d'une personne aveugle ; et les yeux froids, le visage tendu
vers les flammes, elle siffla doucement entre ses dents : Alors, comment
tu sens ton corps vivant ? Et comme la créature ne répondait pas, ouvrait
toujours ces mémes yeux immenses, aux cils tremblants de larmes,
Euphrosine l'attira sur son épaule et lui dit d'une voix gutturale, aux
accents étouffés, qui voulait a toute force la convaincre d’on ne savait
quoi: « Te voila donc de retour, te voila donc de retour parmi nous,
négresse, négresse, négresse... 7 » (118)

C’'est en effet autour de l'identité des femmes noires que s’articulent
messianisme, prose cosmique et dynamique cyclique. Les femmes noires
sont le monde: « Un groupe de femmes s’en vint a la rencontre des
nouveaux arrivants. Parmi elles était une montagne de négresse, avec des
joues comme des collines, des bras comme des riviéres, noblement
drapée dans un pagne qui retombait a ses pieds » (104). Revenir a la
négresse, par le lieu - la montagne -, dans la mesure ou topographie et
destinée sont intimement liées dans les littératures carribéennes,*0
permet de ré-accomplir 'Eden initial, eschatologie d'un nouveau monde,
pour un messianisme antillais.

L’écriture de la persécution et de la violence dans La Muldtresse
Solitude se fonde donc sur deux éléments centraux : la création d’espaces
d’ambiguité qui nouent histoire antillaise et histoire juive pour une
désignation de la violence universelle - que I'auteur avait déja esquissée,
d’un point de vue diachronique, dans Le Dernier des Justes - et 1a mise en
scéne du subalterne comme témoin et dépassement méme de sa
condition. Mais si cette ceuvre est originale, c’est dans le jeu
d’intertextualités qui permettent en chaque chose de convoquer son
miroir, inquiétante étrangeté et retour du refoulé venant conjuguer les
histoires. André Schwarz-Bart, parce qu’il souligne les ruptures tout en
tendant, a I'image de Maimouni, a une réconciliation cosmique, est
véritablement un « porteur du temps ».4!

40 Cf. ZIMRA, « Introduction », xxxviii.

41 L'expression est de KAUFMANN, « La genese du Dernier des Justes:André
Schwarz-Bart, un < porteur du temps » », conférence a 'Ecole normale supérieure,
Paris, 7 avril 2017.
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