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Abstract 
 
This paper is based primarily on two songs by Black M and secondarily 
on three songs by Rocé, both French singers. The paper aims to use these 
songs, to show how urban music, as a form of expression, contributes to 
the debate on postcolonial identity in France, and what discourses or 
counter-discourses are deployed, how, and for what purpose. To this end, 
the contribution sets out to interpret the lyrics of both artists in the light 
of political, scientific and media discourses. The article begins by ad-
dressing the question of the formation of a memory of colonization in 
post-colonial France, considering the historians’ dispute regarding the 
proper use of France’s colonial past. It closes with a reading of lyrics by 
Rocé and Black M, highlighting their discursive construction of French 
national identity.  
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La « guerre des mémoires » : La France aux prises avec son passé 
colonial 
 
La question de la mémoire est omniprésente dans les débats publics et 
académiques de ces dernières années dans le monde. En France, particu-
lièrement depuis le début des années 2000, elle s’est orientée principale-
ment vers le passé colonial, suscitant de nombreuses polémiques qui té-
moignent de la difficile cohabitation des mémoires de la colonisation.1 On 
pourrait être tenté de penser qu’il y a un certain malaise en France à par-
ler de la colonisation, cette situation n’étant pourtant en rien particulier 
à la France, si l’on s’en tient aux débats récents en Angleterre, en Belgique 
et en Allemagne sur le passé colonial.2 La vivacité du débat autour de l’hé-
ritage colonial de la France peut être mesurée au nombre important d’ou-
vrages produits ces deux dernières décennies sur la question, ainsi que 

 
 
1 On peut citer, à titre d’exemple, le débat suscité par la loi du 23 Février 2005 sur 
la mémoire coloniale en France, ainsi que les débats dans l’espace public et intel-
lectuel qui s’en sont suivis. Ces débats seront évoqués plus bas dans le présent 
article. On peut également citer les pétitions du 23 mars 2005 et du 13 décembre 
2005 sur le même sujet, tout comme la panoplie de publications, entre autres du 
groupe de recherche autour de l’historien Pascal Blanchard, sur le passé colonial 
de la France et ses survivances (cf. note 3). 
2 Pour le débat autour des colonisations allemande, belge et française, voir, à titre 
d’exemple : SONKWE, Das Gedächtnis der Kolonisation (notamment le chapitre 2, 
ainsi que la bibliographie y afférente). Voir également, pour l’Allemagne : HAAS et 
al., Das Auswärtige Amt und die Kolonien. Pour l’Angleterre, voir, entre autres : 
BLACK, The British Empire ; GILLEY, « The Case for Colonialism ». 
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les prises de position publiques d’acteurs de la société civile, politiques, 
associatifs ou universitaires.3 Il y a, dans le passé récent de la France, des 
indices qui montrent que le terme « guerre des mémoires » employé à cet 
égard par des historiens comme Benjamin Stora, Pascal Blanchard ou en-
core Veyrat-Masson, n’est en rien exagéré.4 

À titre d’exemple, les deux chambres du Parlement français, l’Assem-
blée Nationale et le Sénat, ont adopté, respectivement le 11 juin 2004 et 
le 16 décembre 2004, une loi qui, dans l’esprit du législateur, devait sou-
ligner le « rôle positif » du colonialisme français. L’article 1.4 de cette loi, 
promulguée ensuite le 23 février 2005, dispose que 
 

les programmes de recherche universitaire accordent à l’histoire de la 
présence française outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place 
qu’elle mérite. Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le 
rôle positif de la présence française outre-mer, notamment en Afrique du 
Nord, et accordent à l’histoire et aux sacrifices des combattants de l’armée 
française issus de ces territoires la place éminente à laquelle ils ont droit.5 

 
Cette loi a déclenché, comme on pouvait s’y attendre, une vague d’indi-
gnation chez l’opposition de gauche, qui à l’époque demanda le retrait 
pur et simple de ce paragraphe,6 mais qui ne put l’obtenir, faute d’une 
majorité suffisante au parlement. Alors que la pression se fit grandissante 
dans l’opinion publique française, le Président Jacques Chirac fit annuler 
ce paragraphe par décret.7 Sur ces faits, 40 députés de son propre parti 
protestèrent lors d’une marche contre cette immixtion de l’exécutif. 

 
 
3 Des deux décennies passées à elles seules, on pourrait citer, à titre d’exemple : 
FERRO, Le livre noir du colonialisme ; BANCEL/BLANCHARD/VERGES, La république co-
loniale ; DOZON, Frères et sujets ; MANCERON, Marianne et les colonies ; LE COUR 

GRANDMAISON, Coloniser, exterminer ; SIMON/ZAPPI, « La politique républicaine de 
l’identité » : WEIL/DUFOIX (éd.), L’Esclavage, la colonisation, et après ; VIDAL/BOUR-

TEL, Le Mal-être arabe. 
4 Cf. BLANCHARD/VEYRAT-MASSON (éds.), Les guerres de mémoires. 
5 Assemblée nationale de France, « Projet de Loi adopté en première lecture », 2 
respectivement. 
6 Cf. ROGER, « L’UMP refuse d’abroger un article de loi sur ‹ le rôle positif › de la 
colonisation », s.p. 
7 JOURNAL OFFICIEL DE LA REPUBLIQUE FRANÇAISE, « Décret n° 2006-160 du 15 février 
2006 », s.p. 
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Quelque temps auparavant, des historiens ainsi que des politiques et des 
membres de la société civile s’en prenaient à l’historien Claude Liauzu, 
qui pour sa part avait publié une pétition le 23 mars 2005 visant à obtenir 
le retrait de la loi du 23 février. Liauzu s’insurgeait contre l’idée d’impo-
ser une version officielle de l’histoire aux écoles, aux scientifiques et à la 
société de manière générale8. Pourtant, dans une autre pétition titrée 
« Liberté pour l’histoire », qu’il publia dans le journal Libération du 13 
décembre 2005, l’historien Pierre Azéma, quant à lui, allait plus loin en 
demandant le retrait de toutes les lois du même type, c’est-à-dire à carac-
tère prescriptif. Il se referait par exemple à la loi de 2001 qui condamnait 
l’esclavage, alors reconnu comme crime contre l’humanité. Pour Azéma, 
l’Histoire ne saurait être un instrument juridique entre les mains de 
l’État, ou même du parlement, mais plutôt la responsabilité d’historiens 
à qui il reviendrait non pas de porter des jugements, mais de faire émer-
ger des faits par la recherche et le débat.9 

La scène politique, comme nous l’avons tantôt évoqué, n’est pas, elle 
non plus, libre de controverses et de désaccords. Déjà, en 1996, le prési-
dent français Jacques Chirac avait, à l’occasion de l’inauguration du mo-
nument dédié aux victimes de la colonisation française en Afrique du 
Nord, souligné l’importance et la richesse de la mission colonisatrice. Il 
parlait alors d’une France fière de son œuvre coloniale.10 Mais neuf ans 
plus tard, en 2005, lors d’une visite d’État à Madagascar, il condamna ou-
vertement la répression sanglante de révoltes indépendantistes à Mada-
gascar en 1947, qu’il qualifia d’inhumaine.11 Son successeur à la tête de la 
France, Nicolas Sarkozy, tint en 2007 à l’université Cheikh Anta Diop de 
Dakar un discours devenu célèbre, dans lequel il évoqua à plusieurs re-
prises l’histoire coloniale de la France en Afrique, qu’il cherchait alors à 
légitimer, tout en soulignant ce qui lui parut alors comme les aspects po-
sitifs de la colonisation. En insinuant que « l’homme africain n’est pas as-
sez rentré dans l’histoire », Sarkozy reprenait à son compte le discours 
hégélien qui construit l’Afrique comme continent sans histoire, ou plutôt 

 
 
8 Cf. LIAUZU et al., « Colonisation », s.p. 
9 Cf. AZEMA, « Pétition », 115-116. 
10 Cf. VIE PUBLIQUE, « Allocution de M. Jacques Chirac », s.p. 
11 Cf. TUQUOI, « A Madagascar », s.p. 
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hors de l’histoire.12 Ceci permet de concevoir une mémoire de la coloni-
sation non pas comme critique, mais bien comme confirmation et légiti-
mation de l’idéologie coloniale.13 Sarkozy avait d’ailleurs, lors du même 
discours, souligné qu’il souhaitait en finir avec la repentance coloniale, 
qu’il considérait comme une forme de haine de soi, ainsi qu’avec la guerre 
des mémoires qui d’après lui exacerbait la haine des uns contre les 
autres.14 

Cette lecture de Sarkozy permet aussi et surtout, en ce qui concerne 
notre propos, d’exclure les Africains, qui seraient des sujets hors de l’his-
toire, de la glorieuse histoire de France. Il n’est d’ailleurs pas surprenant 
que les auteurs de l’ouvrage collectif L’Afrique répond à Sarkozy,15 réagis-
sant à la sortie du président français d’alors, cherchent dans leurs contri-
butions précisément, d’une part, à montrer du doigt les crimes coloniaux 
de la France, et d’autre part, à rehausser la contribution de l’Afrique à 
l’histoire de la France. Même Alain Mabanckou, d’habitude très critique 
de la posture victimaire des Africains en relation avec la colonisation, prit 
part à cette entreprise de déconstruction du discours plus ou moins colo-
nialiste de Nicolas Sarkozy.16 

Il y a, de ce point de vue, manifestement une confrontation discursive 
symptomatique pour le débat autour de la colonisation en France depuis 
quelques années. Cette confrontation met en exergue deux unités de for-
mation discursive au sens de Foucault,17 dont l’une regroupe les partisans 
d’une exclusion de l’Afrique du récit national français ou tout au moins sa 
marginalité dans ce récit, alors que l’autre tend justement à affirmer la 
centralité de l’Afrique dans celui-ci. Si nous parlons de formations discur-
sives, c’est bien que les acteurs de tels discours ou contre-discours se re-
crutent dans différents champs, de la politique aux médias en passant par 
la science et l’art. Les textes que nous allons analyser plus bas témoignent 
justement de cette polarisation du débat et représentent la difficulté à 
fonder une mémoire collective de la colonisation en France. 

 
 
12 LE MONDE, « Le discours de Dakar », s.p. 
13 Cf. HEGEL, Vorlesungen über die Philosophie der Geschichte, 129. 
14 Cf. LE MONDE, « Le discours de Dakar de Nicolas Sarkozy », s.p. 
15 Cf. GASSAMA et al., L’Afrique répond à Sarkozy. 
16 Cf. MABANCKOU, Propos abracadabrants d’un colonisé, 133-142. 
17 Cf. FOUCAULT, L’archéologie du savoir, 148. 
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Mais la mémoire du colonialisme est surtout un espace de luttes à l’in-
térieur duquel différentes communautés d’intérêt sont représentées. 
Pascal Blanchard estime à ce sujet que la France se trouve en Europe à la 
traîne du débat sur la mémoire coloniale.18 Il reprend notamment à son 
compte la critique de l’historien britannique Perry Anderson19 au sujet de 
l’ouvrage monumental de Pierre Nora Les Lieux de mémoire (1984-1994), 
qui n’évoque le colonialisme qu’accessoirement en en faisant un élément 
marginal. Blanchard fustige la réponse de Pierre Nora à cette critique, ce 
dernier ayant avancé comme raison le manque de temps, et le fait que la 
colonisation comme fait historique n’ait pas été central à son projet.20 
C’est précisément l’idée de sortir le fait colonial de sa marginalité histo-
rique et de le remettre au centre des préoccupations historiographiques 
qui sous-tend le projet d’historiens comme Pascal Blanchard, Isabelle 
Veyrat-Masson ou Sandrine Lemaire, entraînant de facto une remise en 
question de ce qu’ils appellent la « fracture coloniale »,21 c’est-à-dire l’ex-
clusion d’une partie de la population du récit national français, ou l’ab-
sence d’identification de cette franche de la population avec ce récit.22 

Cette remise en question sous-entend entre autres de donner la pa-
role aux subalternes au sens de Spivak, c’est-à-dire à ceux qui jusque-là 
n’avaient pas la possibilité de prendre la parole, de se représenter eux-
mêmes.23 Les textes analysés dans le présent article sont de deux artistes 
de Rap français issus de l’immigration, Black M. et Rocé. En nous intéres-
sant à ces deux artistes, nous cherchons à étudier la prise de parole de ce 
groupe dont parle Spivak, d’en étudier les ressorts et les discours qui la 
sous-tendent. Nous voulons mettre ces prises de parole artistiques côte-
à-côte avec d’autres types de prise de parole, à l’image de celles que nous 
avons évoquées plus haut et qui viennent notamment des champs poli-
tiques et scientifiques. Cette démarche nous permet de relever les conti-
nuités ou ruptures discursives par-delà les différents champs. 
 

 
 
18 Cf. BLANCHARD et al., La fracture coloniale, 14. 
19 Cf. ANDERSON, La pensée tiède. 
20 Cf. BLANCHARD et al., La fracture coloniale, 14-15. 
21 Ibid., 14. 
22 Cf. ibid., La fracture coloniale, 14-15. 
23 Cf. SPIVAK, « Can the Subaltern Speak? », 42-58. 
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Le rap des « damnés » 
 
La perspective africaine constitue un fait véritablement nouveau dans le 
débat autour de la mémoire de la colonisation. Mais elle est l’une des 
marques présentes de la rupture que Jean-Louis Triaud et Cathérine Co-
query-Vidrovitch voient s’opérer depuis les années 1960 et les indépen-
dances des pays anciennement colonisés :24 « La rupture, écrit Triaud, se 
situe au niveau de l’année 1960 et des indépendances qui ont entraîné 
une ‹ mise à l’écart de la panoplie › coloniale. Cette mise à l’écart signifiait 
surtout une perte pour l’imaginaire national français ».25 Ainsi, les Fran-
çais auraient perdu une partie de leur fierté nationale du fait qu’il n’était 
subitement plus décent de glorifier le passé colonial. Le renforcement de 
cette tendance observé au début du XXIème siècle et le regain d’intérêt 
pour cette question en France est le résultat de l’importance grandissante 
de la « vision des vaincus »26 dans la représentation du passé colonial. 

Cette vision fut d’ailleurs favorisée dès les années 1970 par le travail 
d’historiens et d’ethnologues ayant contribué à l’idée du continent afri-
cain comme faisant partie de l’histoire globale de l’humanité,27 et elle s’est 
renforcée à travers l’apport des Postcolonial Studies qui ont considérable-
ment remis en question les grands récits nationaux européens. On ne sau-
rait ne pas mentionner la mondialisation qui fait qu’une partie non négli-
geable de la population européenne en général et française en particulier 
est originaire d’anciennes colonies, et que cette population, à côté de la 
recherche de ses racines, réclame surtout, et de manière de plus en plus 
perceptible, sa place dans l’histoire nationale. Il faut en même temps sou-
ligner que pour la plupart des personnes issues des anciennes colonies, 
au-delà d’une recherche de leurs origines, il s’agit souvent davantage d’un 
travail sur leur propre existence au sein d’une société qui use de diffé-
rentes stratégies pour les exclure et qui reste profondément structurée 
par l’imaginaire colonial. 

 
 
24 Cf. COQUERY-VIDROVITCH, « Histoire de la colonisation et anticolonialisme », 249-
263. 
25 TRIAUD, « Histoire coloniale », 239. 
26 Ibid., 4, d’après WACHTEL, La vision des vaincus. 
27 Cf. ibid., 241. 
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Un exemple éloquent est, pour en venir à l’objet de notre analyse, celui 
de la polémique née autour de la commémoration de la bataille de Verdun 
le 29 mai 2016, à laquelle l’artiste rappeur Black M (de son vrai nom Al-
pha Diallo) avait été initialement invité. L’annonce de sa participation à 
cette cérémonie déclencha une vague d’indignation et une controverse 
dont les principaux acteurs se recrutèrent dans les milieux politiques et 
chez les activistes d’extrême droite principalement, mais pas unique-
ment.28 Ses détracteurs reprochaient à l’artiste une attitude qualifiée 
d’antipatriote,29 l’attaquant notamment pour ses propos dans la chanson 
« Désolé », où d’après eux Black M s’en prend à la République, qualifiant 
la France de pays de kouffars. Il s’agit du passage suivant, où l’artiste in-
tervient dans un couplet de la chanson qu’il produit avec ses confrères du 
groupe Sexion d’Assaut : 
 

Maman, papa j’vous dis « On diarama » 
Je sais que dans vos têtes vous êtes d’jà là-bas 
J’ai beau dire que j’l’ai mais j’ai pas la foi 
J’ai fais le con, j’ai commencé par la fin 
J’aurais pas dû me lancer dans la musique étant petit 
J’aurais dû écouter papa étant petit 
J’me sens coupable 
Quand j’vois ce que vous a fait ce pays d’coufards30 

 
Avant de nous intéresser de plus près à ce couplet, rappelons que Sexion 
d’Assaut est un groupe de Rap français, crée en 2002 par de jeunes Pari-
siens, quasiment tous issus de l’immigration. Il est important de souligner 
que quelques polémiques entachent l’histoire du groupe, entre autres 
celle indirectement liée à son nom, et une accusation d’homophobie en 
2010. Le nom Sexion d’Assaut fait notamment penser à la branche para-
militaire du parti nazi allemand NSDAP, la Sturmabteilung, de sinistre 

 
 
28 Cf. MIDI LIBRE, « Pourquoi une telle polémique », s.p. ; FRANCE-INFO, « Black M ne 
chantera pas à Verdun », s.p. 
29 Cf. ibid. 
30 SEXION D’ASSAUT, « Désolé », L’École des points vitaux. Le terme kouffar, de l’arabe 
kafir, a une connotation islamiste. Il renvoie à des personnes qui ne croient pas 
en Allah, qui rejettent la version islamiste et la vérité divine. 
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mémoire.31 Mais tout porte à croire qu’il s’agit d’une coïncidence malen-
contreuse, le groupe ayant affirmé n’avoir eu connaissance de ce rappro-
chement que longtemps après le choix de cette appellation, sur proposi-
tion d’un de ses membres. D’après cette explication, il s’agit de marquer 
leur caractère guerrier et leur détermination à aller à l’assaut du Rap.32 

Cependant, la polémique née en juin 2010 d’une interview accordée 
au magazine musical International Hip Hop montre clairement le carac-
tère clivant du groupe. Dans cette interview, Lefa, un des membres du 
groupe, avoue ouvertement l’homophobie de ce dernier : « Pendant un 
temps, on a beaucoup attaqué les homosexuels parce qu’on est homo-
phobes à cent pour cent et qu’on l’assume ».33 Au-delà de ces propos que 
le groupe aura essayé de nuancer ou de nier avant, ensuite, de s’en excu-
ser, il faut considérer les paroles clairement homophobes de plusieurs de 
leurs chansons : « Je crois qu’il est grand temps que les pédés périssent, 
coupe leur le pénis, laisse-les morts, retrouvés sur le périphérique »34, ou 
encore « lointaine est l’époque où les homos se moquaient en 
scred/Maintenant se galochent en ville avec des sapes arc-en-ciel/Mais 
vas-y bouge/Toutes ces pratiques ne sont pas saines ».35 De ce point de 
vue, les paroles contenues dans le couplet ci-dessus par Black M dans la 
chanson « désolé » participent d’un ordre des choses, porté par un habi-
tus, lui-même produit d’une certaine socialisation. 

Il est reproché à Black M, en qualifiant la France de pays de mécréants, 
de reprendre à la lettre la rhétorique de l’État Islamique, encore appelé 
Daech. Si Black M n’est ni né ni n’a grandi en banlieue, il aura, à travers sa 
rencontre avec les autres membres du groupe Sexion d’Assaut, fait la con-
naissance du mode de vie, mais aussi et surtout du langage et des discours 
propres à cet espace qu’Achille Mbembe36 définit comme une sorte de 
ghetto où sont bannis des individus de seconde zone, victimes d’une sorte 
d’apartheid, de marginalisation. Achille Mbembe explique en quelque 

 
 
31 L’une des missions essentielles de cette unité qui fut un temps dirigé par Her-
mann Göring était le musellement des opposants politiques du parti nazi. 
Cf. LONGERICH, « Sturmabteilung (SA) », s.p. 
32 Cf. DELASSUS, « Sexion d’assaut », s.p. 
33 DOYEZ, « Sexion d’assaut », s.p. 
34 SEXION D’ASSAUT, « On t’a humilié », La Terre du milieu, 2006. 
35 SEXION D’ASSAUT, « Cessez le feu », L’écrasement de la tête, 2009. 
36 Cf. MBEMBE, « La République et sa Bête ». 
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sorte l’adversité et la défiance qui peuvent habiter les ressortissants des 
banlieues en France, en pointant du doigt le séparatisme d’État qui fait 
d’eux des personnes à part : 
 

[à] partir du moment où l’on définit la banlieue comme habitée non par 
des sujets moraux à part entière, mais par une masse indistincte que l’on 
peut disqualifier sommairement (sauvageons, racaille, voyous et délin-
quants, caïds de l’économie parallèle) ; et à partir du moment où on l’érige 
comme le front intérieur d’une nouvelle guerre planétaire (à la fois cultu-
relle, religieuse et militaire) dans laquelle se joue l’identité même de la 
république, la tentation est grande de vouloir appliquer, aux catégories les 
plus vulnérables de la société française, des méthodes coloniales tirées 
des leçons de la guerre des races.37 

 
Ce que Mbembe nomme le « front intérieur d’une nouvelle guerre plané-
taire »38 renvoie à l’idée que les habitants de la banlieue, par leurs expres-
sions culturelles, leurs croyances et pratiques religieuses ainsi que leurs 
modes de vie, constituerait, d’après les autorités françaises, tout le con-
traire de l’esprit dit républicain, et donc pourraient être considérés 
comme le pendant intérieur par exemple de l’islamisme. De ce point de 
vue, il s’agirait d’une catégorie d’individus à combattre, comme on com-
bat une agression terroriste ou militaire extérieure, au nom de la protec-
tion de la culture dite judéo-chrétienne de la France. C’est d’ailleurs sous 
cet angle que les détracteurs de Black M ont pu estimer que ce dernier 
n’avait rien à faire à Verdun, qu’il porte et amplifie le discours des enne-
mis de la République, si ce n’est qu’il en est un lui-même. 

Mais si, ainsi que le souligne Mbembe, les habitants de la banlieue sont 
victimes de marginalisation et qu’ils sont considérés comme faisant op-
position à la République, il n’est pas erroné de penser qu’ils portent en 
eux les stigmates d’une telle marginalisation et qu’ils les extériorisent de 
différentes manières, y compris par l’art. Car, comme le souligne Erwan 
Ruty, le repli sur soi communautaire (religieux ou indigéniste) est le ré-
sultat de cette politique de ghettoïsation et d’ostracisation.39 On peut 
donc mettre les paroles du couplet ci-dessus cité sur le compte de cette 

 
 
37 Ibid., 179. 
38 Ibid., 181. 
39 Cf. RUTY, « Les banlieues », 103. 
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constellation. François Bouloc insiste à ce sujet sur l’intentionnalité du 
texte de Black M. Il souligne notamment que le terme « ‹ kouffar ›, [...] ci-
ment d’un amalgame et d’une ‹ diabolisation ›, concentre toute l’atten-
tion, renvoyant au second plan la « critique légitime contre une ‹ citoyen-
neté à deux vitesses › »,40 critique contenue dans le vers « Quand j’vois ce 
que vous a fait ce pays ».41 

Mais au-delà de la critique adressée par la chanson à la société fran-
çaise qui discrimine, Black M reprend à son compte un discours porté par 
les marginaux de la banlieue et bien rodé, qui lui permet d’engranger un 
capital sympathie au sein de celle-ci et des couches défavorisées. Pour 
ainsi dire, là-bas, c’est comme cela qu’on parle. Ce langage est le symbole 
d’un « habitus de classe », pour parler avec Bourdieu.42 S’opposer ouver-
tement à l’autorité oppressante devient un atout marketing dans ce cas. 
Cet atout ne tient cependant qu’aussi longtemps que l’artiste ne prétend 
pas à une notoriété nationale, voire internationale. Il est d’ailleurs à noter 
que la polémique concernant cette chanson ne prend véritablement l’en-
vergure qu’on lui connaît, qu’au moment de l’invitation de Black M à Ver-
dun. C’est alors que des politiques comme Marine Le Pen, présidente du 
Rassemblement national (jusqu’en 2018 Front national), tout comme cer-
tains membres du parti de droite Les Républicains, exigent une annulation 
pure et simple du concert, considérant les paroles incriminées comme in-
sultantes à l’égard des Français et de la France. 

Bourdieu souligne « l’existence d’habitus clivés, déchirés, portant 
sous la forme de tensions et de contradictions la trace des conditions de 
formation contradictoires dont ils sont le produit ».43 Ainsi pourraient 
s’expliquer les prises de parole ultérieures de Black M. Dans l’une d’elles, 
sans s’excuser et sans remettre en question la formule utilisée dans la 
chanson « Désolé », le chanteur se présente comme « Français né en 
France, à Paris […], éduqué par la France, terre d’accueil de mes parents 
[…] Enfant de la République et fier de l’être ».44 

 
 
40 BOULOC, « Le Malentendu », 13. 
41 SEXION D’ASSAUT, « Désolé ». 
42 BOURDIEU, Esquisse d’une théorie de la pratique, 275 ; cf. ibid., 277. 
43 BOURDIEU, Méditations pascaliennes, 79. 
44 @Blackmesrimesofficiel, le 13 mai 2016. 
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Laurent Lecœur dit du rap français qu’il est « enfant des damnés de la 
terre »,45 un peu comme la nouvelle génération d’écrivains africains de 
langue française qu’Abdourhaman Waberi nomme « les enfants de la 
postcolonie ».46 Si ces deux groupes sont marqués par leur double appar-
tenance qu’ils clament volontiers, ils se caractérisent aussi et surtout par 
leur capacité à configurer de nouveaux imaginaires capables de renver-
ser le monopole occidental/français des références culturelles, rendant 
la dissociation ici/ailleurs caduque. Mais si Lecoeur parle du rap français 
comme « enfant des damnés de la terre »,47 il fait d’abord allusion, par 
analogie, à l’œuvre et aux idées du psychiatre, écrivain et théoricien de la 
colonisation Frantz Fanon,48 et à travers lui, au caractère subversif et mi-
litant du rap français. Médecin psychiatre et militant de la cause des do-
minés coloniaux, Fanon a, à travers son œuvre, dont des idées ont été re-
prises par les théoriciens les plus importants de la postcolonie à l’instar 
d’Edward Said49, Homi K. Bhabha50, Gayatri Spivak51, ou encore Achille 
Mbembe52. 

Lecœur cite d’ailleurs fort opportunément les allusions à l’œuvre de 
Fanon ou les citations de ses textes présentes dans l’œuvre d’artistes du 
rap comme NAP, Stomy Bugsy, Passi, La Rumeur, Rocé, ou encore Casey. 
Ces deux derniers, par exemple, reconnaissent explicitement l’apport de 
Fanon ou encore d’Aimé Césaire, autre chantre de la décolonisation et de 
la « montée en humanité »53 des Noirs, à leur production artistique qu’ils 
ne considèrent donc pas simplement du point de vue esthétique. Si l’on 
s’intéresse de près aux textes de Rocé, on se rend rapidement compte 
qu’il s’agit de prendre la parole, de faire parler ceux que l’histoire offi-
cielle relègue au silence, à la domination. La compilation qu’il titre « Par 
les damné.e.s de la terre », reprenant le titre éponyme, et en référence au 

 
 
45 LECŒUR, « Le rap français », s.p. 
46 WABERI, « ‹ Les enfants de la postcolonie › », 8-15. 
47 LECŒUR, « Le rap français », s.p. 
48 Cf. FANON, Les damnés de la terre. 
49 Nous pensons ici notamment à Culture et impérialisme. 
50 Cf. BHABHA, The location of Culture, principalement le chapitre 2. 
51 Voir, entre autres, Readings. 
52 Qu’il s’agisse de De la postcolonie, Sortir de la grande nuit, ou Critique de la rai-
son nègre, Fanon est omniprésent chez Mbembe. 
53 MBEMBE, Sortir de la grande nuit, 55-91. 
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titre de l’ouvrage emblématique de Fanon publié en 1961, traduit cette 
prise de parole de damnés, qui aujourd’hui peuvent être « ceux dont l’his-
toire officielle ne parle pas, ceux qui n’ont pas leur mot à dire : les 
pauvres, les campagnes, les banlieues, les villes désindustrialisées, celles 
et ceux qui portent l’exil, le racisme… ».54 L’art et l’écriture chez ces rap-
peurs sont donc avant tout militant, il s’agit d’activisme comme déjà chez 
Fanon. Ce sont des frondeurs, comme Fanon lui-même pouvait être « im-
pertinent » dans son combat contre toute forme de domination.55 Il y a, 
chez Rocé, en filigrane, souvent « la réaction violente du ‹ dominé › con-
sécutive de la violence du ‹ dominant › au besoin de reconquérir les 
fondements d’une culture et d’une histoire africaines étouffées ».56 

Ce que nous avons considéré comme le résultat d’un habitus de classe 
chez Black M serait, de cette perspective, la manifestation d’un ethos dont 
l’artiste lui-même ne maîtrise pas tous les ressorts. Lorsque Rocé par 
exemple évoque la France dans la chanson « Je chante la France »,57 il 
pense notamment aux sacrifices consentis par les premières générations 
d’Africains ayant contribué à la grandeur de la nation française, à la fois 
par leur travail dans les entreprises, et leur engagement dans les rangs 
de l’armée. Les couplets suivants tirés du titre « Je chante la France » en 
sont un exemple : 
 

Mon père a combattu Vichy et collaboration 
Expert en faux-papiers, sauve les victimes de trahison 
Agir et résister quand la patrie perd la raison 
Il offre l’humanité sans prendre l’accord du président 

 
La clandestinité, à cause de ses appartenances 
De ces combats menés, pour mettre justice dans la balance 
La jeunesse, la santé, sont cloîtrées dans la résistance 
Pas français pas d’récompenses, pas d’problèmes, il sauve la France58 

 

 
 
54 DESCOLLONGES, « Par les damné.e.s de la terre », s.p. 
55 Cf. BOUCAUD-VICTORINE, « Frantz Fanon », s.p. 
56 LECŒUR, « Le rap français », s.p. 
57 ROCÉ, « Je chante la France », Identité en crescendo, 2006. 
58 Ibid. 
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Comme chez nombre de penseurs postcoloniaux, le Je souligne la contri-
bution des anciennes colonies à la construction nationale française 
comme marqueur d’une histoire commune de la colonie et de la métro-
pole, afin de mieux décrier la « fracture coloniale ». « Agir », « résister », 
« offrir », « sauver », « combattre » pour la patrie, sont autant de verbes 
qui soulignent le don de soi et l’amour de la France. Cependant, le dernier 
vers du dernier couplet évoque déjà l’ingratitude de la nation envers ces 
enfants venus d’ailleurs, et que l’on considère des « Français pas tout à 
fait comme les autres ».59 La transition est ainsi faite vers une posture de 
revendication et même de révolte : 
 

Moi j’ai des pays cassés, ce ne sont pas des prothèses 
Liés par parenté, je n’peux les mettre entre parenthèse 
Et personne n’a à me dire le pied sur lequel je danse 
Qu’elle m’accepte comme être multiple, et je chanterai la France 
[…] 
Je n’irai pas en guerre, je n’ai pas de terre comme fierté 
Je n’ai pas de terroirs mais des hectares de citoyenneté 
Qui peuvent aussi se défendre à main armée 
A force d’être intégré on finira ongle incarné60 

 
À l’image d’un Mohamed Ali (Cassius Clay) refusant d’aller combattre 
dans les rangs de l’armée américaine au Vietnam, le Je de ces couplets 
souligne l’absurdité d’un combat mené pour défendre une nation à la-
quelle son appartenance est contestée et où il fait l’objet de discrimina-
tion. 

Les politiques identitaires clivantes et l’exclusion d’une partie de la 
population du récit national qui en découle mènent à une crise de la ci-
toyenneté. Le recours permanent à l’ailleurs, à la terre dite d’origine, 
même si la mémoire de cet espace est surtout et avant tout héritée, est le 
fait d’une histoire héritée faite de traumatismes, mais également d’un 
présent fait de rejet et d’exclusion qui ostracise des personnes qui ne sont 
«ni des ‹ Français de souche ›, ni des ‹ Français de race blanche › ».61 Le 
refus de se couper de l’ailleurs est une conséquence du sentiment de ne 

 
 
59 MBEMBE, « La République et sa Bête », 176. 
60 ROCÉ, « Je chante la France », identité en crescendo. 
61 MBEMBE, « La République et sa Bête », 178. 
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pas être entièrement accepté dans l’ici. De ce sentiment naît la révolte. Le 
Je revendique ici une autre France, celle qui accepte l’autre, la différence. 
Il y a, parallèlement, comme une menace, celle de se défendre, y compris 
violemment, si la France n’accepte pas la différence mais assimile à la 
place. Comme le chanteur le dit dans un autre texte (« L’un et le mul-
tiple »),62 « Je ne peux m’empêcher d’être l’un et le multiple ».  

Ce moment de violence et de révolte est ce qui sous-tend les paroles 
insultantes de Black M à l’endroit de la France, et que d’aucuns refusent 
de lui pardonner. Black M pourrait, lui-même, parler d’erreur de jeunesse 
et s’en excuser, mais s’il qualifie la France, un pays dont il est citoyen 
même « par la force des circonstances »63 de « pays d’coufars »64, c’est 
qu’il a bel et bien quelque chose à reprocher à cette France. Qu’il ne se 
rende lui-même compte de sa bourde qu’au moment où dans l’espace pu-
blic le débat se porte sur sa personne et sur ces paroles, est dû au fait que 
les schèmes de pensée et d’action qui gouvernent son action et son être 
en France sont, comme le diraient Derrida et Bourdieu, le produit de 
structures sociales et culturelles qui l’habitent et le façonnent de manière 
inconsciente.65 À ce sujet, Maurice Halbwachs déclare que « le fonction-
nement de la mémoire individuelle n’est pas possible sans ces instru-
ments que sont les mots et les idées, que l’individu n’a pas inventés, et 
qu’il a empruntés à son milieu ».66 Les mots qu’utilise Black M lui sont 
ainsi prêtés par une socialisation à laquelle il ne peut échapper. 

Le titre incriminé sort en France en 2010, alors que Daech et sa rhé-
torique extrémiste ne font leur apparition sur la scène syrienne qu’en 
2012. Cette transposition anachronique traduit le désir de représenter le 
chanteur de prime abord comme adepte de l’extrémisme islamiste, voire 
du terrorisme. Cette construction permet notamment de le présenter 
comme ennemi de la République, et par conséquent comme incompatible 
avec les célébrations de Verdun, le but ultime étant de l’ostraciser, de l’ex-
clure du récit national. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre le propos 

 
 
62 ROCÉ, « L’un et le multiple », Identité en crescendo, 2006. 
63 MBEMBE, « La République et sa Bête », 178. 
64 SEXION D’ASSAUT, « Désolé ». 
65 Cf. DERRIDA, L’écriture et la différence, 265 ; BOURDIEU, Les règles de l’art, 184 ; 
idem, Esquisse d’une théorie de la pratique, 256-285. 
66 HALBWACHS, La mémoire collective, 34. 
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d’Hugues Hourdin, le petit-fils d’un poilu qui a combattu lors de la Pre-
mière Guerre Mondiale à Verdun : 
 

Quand j’ai vu les textes de ce monsieur, j’ai été absolument outré. Je l’étais 
encore plus quand j’ai lu que, à ceux qui n’aimaient pas sa musique, ils 
recommandaient de venir et il leur promettait qu’on allait bien s’amuser 
[...] Les gens qui étaient à Verdun en 1916, eux, ils ne s’amusaient pas. Il 
s’agit de rendre hommage, d’une commémoration et une commémoration 
patriotique. Quand on voit les textes de ce monsieur, le moins que l’on 
puisse dire, c’est qu’il n’aime pas beaucoup la France [...] Je n’ose pas pen-
ser à ce que va penser la jeunesse allemande de cette organisation-là, j’ai 
un sentiment de honte quand je vois ça.67 

 
Ainsi Hugues Hourdin est-t-il allé encore plus loin, en portant plainte. Il a 
formulé un recours auprès du tribunal administratif de Paris pour de-
mander la suspension du concert. Pour lui, un événement festif n’a pas sa 
place dans ce cadre, et le chanteur non plus. Après plusieurs jours de po-
lémique et des appels anonymes ponctués de menaces, le maire de Ver-
dun dût se résoudre à annuler le concert de l’artiste Black M. Il déclara 
pour sa défense que la décision avait été prise de commun accord avec 
les représentants du gouvernement.68 

Si l’on considère que les opposants à ce concert se recrutèrent princi-
palement dans l’extrême droite française69, on est en droit de risquer 
l’hypothèse que les racines africaines du chanteur ont pu jouer un rôle 
dans les prises de position contre lui. L’artiste Kev Adams, lui, parla de 
« raisons CLAIREMENT raciste ».70([sic !], l’accent est de l’auteur). 
D’autre part, il est remarquable que l’annulation du concert n’aie pas fait 
enfler un peu plus la polémique, l’opinion publique ayant semblé s’en ac-
commoder, car il y eut peu de voix pour défendre la liberté de l’artiste. 
Même si on peut citer parmi les voix dissonantes celle de la ministre de 
la Culture de l’époque Audrey Azoulay qui déplora cette décision d’annu-
lation inacceptable au nom d’« un ordre moral nauséabond »,71 cette 

 
 
67 HOURDIN, d’après HAJERA/LIETO, « Le chanteur Black M à Verdun », s.p. 
68 Cf. LE MONDE, « Black M et la bataille de Verdun », s.p. 
69 Cf. ibid. 
70 @kevadamsss, le 13 mai 2016. 
71 FRANCE-INFO, « Le concert de Black M annulé à Verdun », s.p. 
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situation témoigne d’un certain habitus, au sens d’une matérialisation de 
l’intériorisation de conditions historiques objectives structurant cette 
fois la société française. 

La réaction de l’artiste quant à elle, qui ne se fit pas attendre, traduit 
la mise en scène d’une certaine identité postcoloniale, résultat de la ten-
sion entre intégration, rejet et refus du rejet. Cette réaction, que nous dis-
cutons dans les lignes qui suivent, se décline en deux étapes. Tout d’abord 
le 13.05.2016, Black M publie sur sa page Facebook une courte déclara-
tion dans laquelle il réaffirme et défend sa nationalité et son identité fran-
çaises ainsi que sa fierté d’appartenir à la France, sans toutefois renier 
ses racines africaines. La déclaration est accompagnée d’une photo de son 
grand-père, 
Alpha Mamadou Diallo, originaire de Guinée, et qui combattit pendant la 
seconde guerre mondiale pour la France. En légende, l’artiste rappelle 
que comme son grand-père, ce furent des milliers de tirailleurs sénéga-
lais qui prirent part à la bataille de Verdun.72 

À travers cette image et l’allusion au sacrifice consenti par son grand-
père pour la France, Black M. déconstruit la représentation d’un gamin 
insouciant, irrespectueux et peu conscient des sacrifices ayant contribué 
à la pérennité de la nation dont il profite aujourd’hui des bienfaits. En-
suite, le chanteur rappelle la dette que la nation a envers lui, le descen-
dant de tirailleur, rendant inopérant la plainte de Hourdin73 et l’accusa-
tion d’antipatriotisme. L’artiste met ainsi en exergue ce que Rocé appelle 
« [l]es problèmes de mémoire », au nom de la chanson éponyme, toujours 
dans l’album Identité en Crescendo. Ces problèmes que Rocé y évoque à 
travers le Je, ne sont qu’apparemment les siens propres. Il s’agit bel et 
bien des problèmes de mémoire liés au passé colonial de la France, un 
« passé qui ne passe pas »74 et que, d’après le Je, la France a du mal à as-
sumer. Il parle alors d’une France qui « connaît Malcolm X mais pas 
Frantz Fanon, pas le FLN/Connaît les Blacks mais pas les Noirs ».75 Ainsi, 

 
 
72 Cf. @Blackmesrimesofficiel, le 13 mai 2026. 
73 Cf. ibid. 
74 Cf. CONAN/ROUSSO, Vichy, un passé qui ne passe pas. 
75 ROCE, « Des problèmes de mémoire ». 
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comme Achille Mbembe le souligne si bien, « Avoir un passé en commun 
ne signifie pas nécessairement l’avoir en partage ».76 
 
« Je t’aime, moi non plus » : Le Verdun de Black M 
 
Trois mois après sa première réaction, Black M mit sur le marché le titre 
« Je suis chez moi »77 dans lequel il se réapproprie le contexte de la polé-
mique de Verdun. Il y reprécise les contours de ce qu’on pourrait appeler 
son identité française, ainsi que les conditions de son être dans la nation. 
Il s’agit, visiblement, d’une façon pour lui de mettre définitivement fin à 
la polémique, mais aussi et surtout, de transcender le malaise créé par cet 
épisode. Avant d’en venir au texte de la chanson lui-même, indiquons que 
le clip vidéo qui accompagne cette chanson constitue une mise en scène 
savamment orchestrée pour mettre en avant tous les attributs de la na-
tionalité française, à l’instar des couleurs Bleu, Blanc, Rouge du drapeau 
français qui y sont omniprésentes, tout comme des personnages issus de 
la diversité, si l’on s’en tient à la couleur de leur peau ou à leur accent. Le 
maillot de l’équipe de France de football qui y apparaît est probablement 
un clin d’œil à la diversité de la France, au mieux incarnée par son équipe 
de football, ensemble de joueurs aux racines diverses et probablement le 
symbole le plus important d’une France décolonisée, si l’on ignore les 
plaintes à répétition de l’extrême droite au sujet d’une équipe tantôt trop 
foncée, tantôt trop colorée.78 

Le sujet est grave, mais comme Black M l’avait annoncé pour le con-
cert déprogrammé à Verdun79, le rythme de la chanson « Je suis chez 
moi » est très cadencé et les acteurs présents s’amusent, il règne une am-
biance de vacances. Comme un pied de nez à ceux qui lui reprochent 
d’avoir voulu s’amuser à Verdun, l’artiste répond par une décrispation 
qui tranche avec le ton grave de la polémique autour de cette commémo-
ration. 

Le texte de la chanson lui-même comporte douze couplets, axés prin-
cipalement sur l’amour de la France et l’appartenance à celle-ci. Il est à 

 
 
76 MBEMBE, Sortir de la grande nuit, 12. 
77 BLACK M., « Je suis chez moi ». 
78 Cf. FORCARI, « L’extrême droite célèbre la défaite de Bleus trop noirs », s.p.  
79 Cf. BOSCHIERO, « Black M se confie avant son concert à Verdun », s.p. 
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noter qu’il présente deux protagonistes, le Je lyrique d’une part, et la 
France (elle), d’autre part. L’histoire tourne autour de la relation pour le 
moins ambiguë entre les deux. Les doutes émis dans le premier couplet 
par le Je sur la capacité de la France à rester fidèle à son idéal d’égalité et 
de fraternité sont rapidement balayés par une déclaration sur la beauté 
de la France, même s’il lui est reproché de prendre le Je de haut, de ne le 
voir que sous le prisme des aides sociales, ce dont il se défend. Mais avant 
d’aller plus loin dans cette déclaration d’amour, le Je, que l’on pourrait 
alors assimiler à Black M lui-même, ironise sur la prise de parole de Ma-
rion Maréchal-Le Pen (depuis 2018 Marion Maréchal), alors égérie de 
l’extrême droite, pendant la polémique de Verdun. 

Cette dernière avait notamment célébré l’annulation du concert 
comme une victoire, après avoir abondamment relayé les hashtags 
#BlackM et #VerdunSansBlackM.80 Le Je se demande ainsi « de quoi elle 
se mêle ». L’ironie va encore plus loin, car là où Maréchal Le Pen lui voue 
du mépris et le rejet, il répond qu’il sait qu’elle l’aime. Le « Je suis Fran-
çais » qui rythme ensuite tous les couplets de ce texte ne laisse aucun 
doute sur le positionnement identitaire de l’orateur – cette déclaration 
pouvant être lue, dans le contexte de la polémique de Verdun, comme ar-
ticulation d’un contre-discours sur la nationalité française et symbole 
d’un habitus clivé. Si l’orateur dit clairement qu’il est, au même titre que 
ses détracteurs, Français, c’est qu’il réalise que cette nationalité ne lui est 
pas donnée, qu’elle ne va pas de soi, car comme il le fait remarquer en-
suite, « Ils veulent pas qu’Marianne soit ma fiancée (non) ».81 L’affirma-
tion par le Je de son identité est symptomatique d’un malaise dans cette 
identité. Mais le Je va plus loin en attribuant un contenu à son identité 
française qu’il se trouve obligé de justifier : « J’paye mes impôts, moi », 
est-il rappelé au 5ème couplet. Être français signifie ici aussi et avant tout 
payer ses impôts en France. 

Le « Je suis Français » qui ponctue abondamment le texte de Black M 
se comprend aussi comme revendication d’un certain droit, mais il est 
surtout en parfaite opposition à l’idée, plusieurs fois reprise, qu’« ils veu-
lent pas qu’Marianne soit ma fiancée (non) » (Couplet 4, 6, 7,...). La 

 
 
80 Cf. FRANCE-INFO : « Black M ne chantera pas à Verdun », s.p. ; PISANA, « Black M 
revient sur la polémique de Verdun et vise Marion Maréchal-Le Pen », s.p. 
81 BLACK M, « Je suis chez moi ». 
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relation entre le Je et la France est, d’après le texte, caractérisée par une 
sorte de « je t’aime, moi non plus ».82 le Je se sentant rejeté par Marianne, 
le symbole de la nation française. Si le Je chanteur porte l’espoir qu’un 
jour cela puisse changer, que Marianne finisse par l’aimer (« Je sais qu’un 
jour tu me déclareras ta flamme »), son sentiment actuel est surtout celui 
du rejet, un rejet qu’il justifie par la couleur de sa peau, trop foncée. Ici 
sont donc repris les éléments du discours intégrationniste sur l’identité 
en France. La fiancée, Marianne, qui symbolise la France, est dans cette 
relation des deux protagonistes celle qui n’est pas prête à aimer l’autre, à 
l’accepter. C’est le symbole de la France qui rejette ce qui est autre, pas 
uniforme, celle qui rejette « l’un et le multiple », ainsi que s’intitule la 
chanson de Rocé. C’est, pourrait-on dire, le symbole même de « La France 
qui peine à entrer dans le monde qui vient », pour parler avec Achille 
Mbembe.83 Les couplets suivants en disent plus sur la représentation que 
le Je se fait de sa relation à la France : 
 

J’paye mes impôts, moi 
J’pensais pas que l’amour pouvait être un combat 
À la base j’voulais juste lui rendre un hommage 
J’suis tiraillé comme mon grand-père 
ils le savent, c’est dommage 

 
Jolie Marianne (Marianne) 
J’préfère ne rien voir comme Amadou et Mariam (Mariam) 
J’t’invite à manger un bon mafé d’chez ma tata 
Je sais qu’un jour tu me déclareras ta flamme 
aïe aïe aïe84 

 
Le jeu de mots que Black M produit avec le terme « tiraillé » et sa double 
signification (« tirailleur », « tiraillé ») lui permet de revenir sur sa pre-
mière réaction à la polémique, celle où il évoque la mémoire de son 
grand-père tirailleur. Ainsi, le « j’suis tiraillé comme mon grand-père » ne 
veut pas simplement dire que le Je s’identifie à son grand père et à son 
engagement pour la France, c’est-à-dire que lui aussi est une sorte de 

 
 
82 Cf. BIRKIN/GAINSBOURG, « Je t’aime…moi non plus ». 
83 DAUMAS/FAURE, « Achille Mbembe », s.p. 
84 BLACK M, « Je suis chez moi ». 
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tirailleur des temps modernes. Il signifie également que le Je se situe, du 
point de vue identitaire, entre « ici » et « là-bas », entre la Guinée et la 
France, ce tiraillement n’étant en rien une tare, mais bien une fierté, 
comme il l’affirme : « Fier d’être Français d’origine guinéenne » (Couplet 
12).85 

Les marqueurs autobiographiques sont nombreux dans la chanson 
« Je suis chez moi ». Par exemple, les deux vers du dernier couplet « Fier 
d’être Français d’origine guinéenne/Fier d’être le fils de Monsieur 
Diallo » établissent un lien entre le Je chanteur et l’artiste Black M lui-
même, tout comme l’allusion à la polémique le visant, à travers l’évoca-
tion de Marion Maréchal au deuxième couplet. Ce rapprochement nous 
permet de voir le texte comme un prolongement de la parole publique de 
l’artiste. En mettant ensemble ces prises de parole, nous constatons que 
de manière générale, Black M souligne au moins trois marqueurs identi-
taires qui lui permettent de revendiquer sa nationalité française par-delà 
toutes considérations génétiques (« Peut-être parce qu’ils me trouvent 
trop foncé ».86). Il y a d’abord l’héritage de son grand-père tirailleur, celui 
qui le fait entrer dans l’histoire de France. Ensuite il y a l’amour qu’il 
clame pour cette France tout au long de la chanson, mais également dans 
son post Facebook : 
 

Éduqué par la France, terre d’accueil de mes parents, terre qui m’a vu 
grandir et permis de vivre de ma passion. Une terre pour laquelle mon 
grand-père Alpha Mamoudou Diallo, d’origine guinéenne, a combattu lors 
de la guerre 39-45 au sein des Tirailleurs Sénégalais.87 
 

L’amour pour la France est lié à son héritage, mais aussi à sa relation per-
sonnelle avec la France, faite de reconnaissance entre autres. Puis, il y a 
son apport à cette nation (« J’paye mes impôts, moi »).88 De ce point de 
vue, l’identité nationale n’est pas à caractère nativiste ou même essentia-
liste, elle se construit à la fois par soi-même, et par des facteurs et acteurs 
externes à soi. Que le chanteur avance l’argument économique des 

 
 
85 Ibid. 
86 Ibid. 
87 @Blackmesrimesofficiel, le 13 mai 2016. 
88 BLACK M, « Je suis chez moi ». 
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impôts qu’il paye en France, n’est pas anodin. Il procède ici à la décons-
truction d’un discours anti-immigration qui s’appuie sur des idées reçues 
sur les immigrés, considérés souvent comme des profiteurs.89 C’est dans 
ce sens qu’il faut comprendre le « Mes parents m’ont pas mis au monde 
pour toucher les aides (aides) »90 du deuxième couplet de la chanson « Je 
suis chez moi ». 

Que la France l’accepte ou pas, le Je chanteur du texte de Black M veut 
rassurer Marianne, dont il recherche l’amour, qu’il ne voit rien, ou plutôt, 
qu’il préfère ne rien voir, un peu comme le couple de chanteurs Guinéens 
Hamadou et Mariam qu’il mentionne directement.91 Ne rien voir signifie, 
de ce point de vue, ne pas en vouloir à ses détracteurs, à ceux qui ne l’ai-
ment pas. Ici également, le chanteur se sert d’un jeu de mots, avec d’une 
part Marianne symbolisant la nation française alors que Mariam, à la pro-
nonciation similaire, représente l’ancienne colonie, la Guinée, qui est 
prête à fermer les yeux sur le passé colonial et sur ses réminiscences dans 
le présent. « Je préfère ne rien voir » signifie ici notamment que celui qui 
parle, autrement que Mariam qui est naturellement aveugle, a délibéré-
ment choisi le « ne pas voir » comme un geste de tolérance. 

La déception exprimée par le Je lorsqu’il dit vouloir juste rendre hom-
mage à l’amour, à sa fiancée et ne pas avoir su que cela conduirait à une 
bagarre, n’est pas sans rappeler une mention similaire de la relation avec 
Marianne (France) par le romancier camerounais Bernard Nanga dans 
son roman La trahison de Marianne (1984), rappelant surtout le senti-
ment de marginalité exprimé dans « Je suis Français ». D’une manière gé-
nérale, et compte tenu de cette représentation de la France par le chan-
teur Black M, on pourrait dire avec l’historien Achille Mbembe une fois 
encore, que la France a du mal, d’une part, à porter un regard critique sur 
son rapport au monde et, d’autre part, à envisager l’avenir comme un don 
commun : 
 

La France, s’obstine […] à ne pas penser de manière critique la postcolonie, 
c’est-à-dire, en dernière analyse, l’histoire de sa présence au monde et 
l’histoire de la présence du monde en son sein aussi bien avant, pendant, 

 
 
89 Cf. DAMGE, « A quoi les migrants ont-ils vraiment droit en France ? », s.p. 
90 BLACK M, « Je suis chez moi ». 
91 Couple de chanteurs aveugles, originaires de la Guinée Conakry. 
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qu’après l’empire […] Il s’agit non point de l’opposition entre universa-
lisme et communautarisme (comme tend généralement à le penser l’or-
thodoxie), mais entre universalisme et cosmopolitisme […] C’est la réti-
cence à transformer ce passé commun en histoire partagée qui explique 
l’impuissance de la France à penser la postcolonie.92 

 
Pourtant, ce mode de perception du monde et le plaidoyer pour un dé-
cloisonnement des espaces comme idéal ne constitue en rien une nou-
veauté. Déjà en 1961, l’écrivain sénégalais Cheikh Hamidou Kane y faisait 
référence, lorsque dans la foulée des indépendances africaines il en fit un 
leitmotiv de son roman L’Aventure ambiguë. Ce modèle y est résumé par 
le père du héros Samba Diallo en ces termes : 
 

Chaque heure qui passe apporte un supplément d’ignition au creuset où 
fusionne le monde. […] L’ère des destinées singulières est révolue. Dans 
ce sens, la fin du monde est bien arrivée pour chacun de nous, car nul ne 
peut plus vivre de la seule préservation de soi. Mais, de nos longs mûris-
sements multiples, il va naître un fils au monde. Le premier fils de la terre. 
L’unique aussi.93 

 
À l’image de la polémique déclenchée par la programmation d’un concert 
de l’artiste Black M aux commémorations de Verdun, la réapparition du 
passé colonial dans l’espace public et intellectuel en France n’est ni due à 
l’existence de Français issus de la diversité à la recherche de leurs ra-
cines, ni à la mondialisation. Du point de vue du texte que nous avons lu, 
le questionnement sur l’identité française commence chez les Français 
issus de la migration d’abord et avant tout par le sentiment de rejet, de 
marginalisation. L’affirmation « Je suis Français » qui parcoure la chan-
son est une interpellation, un rappel, elle est aussi et surtout une réponse 
à la tentative d’exclusion du Je de l’identité française. 

L’accusation selon laquelle l’artiste Black M n’aurait pas eu autre 
chose en tête que d’aller s’amuser lors de la commémoration à Verdun 
semble d’autant plus incohérente que les organisateurs étaient en réalité 
soucieux de divertir les quelque 2000 jeunes Français et Allemands pré-
sents ce jour-là, en marge de la cérémonie mémorielle elle-même. Cité 

 
 
92 BANCEL et al., Ruptures postcoloniales, 93 ; 95. 
93 KANE, L’aventure ambiguë, 92. 



HeLix 18 (2025) 
 

 
55 

par le journal l’Ouest républicain, le maire de la ville, Samuel Hazard, dé-
clarai notamment : « Ce concert gratuit est offert à la jeunesse ».94 Black 
M. était à cette époque probablement le jeune artiste le plus en vue et le 
plus adulé par les jeunes. On peut aussi souligner que le concert de Black 
M n’aurait pas été le seul de ces commémorations. En dehors du rappeur 
Youl qui en aurait assuré la première partie, il y avait entre autres activi-
tés culturelles d’autres concerts, comme celui du groupe de rock 
« Toybloïd », celui de « Aloha Orchestra », qui fait de la pop électro, ou 
encore ceux de « Bigflo et Oli » (Rap) et « General Elektriks » (Pop).95 

De plus, cette situation pose la question du traitement de la mémoire, 
c’est-à-dire la question de savoir dans quelle mesure la commémoration 
doit systématiquement être associée ou non au deuil et à la tristesse. A 
cet égard, Paul Ricœur a montré en s’appuyant sur les travaux de Freud 
sur le deuil et la mélancolie, que l’on ne surmonte pas les traumatismes 
collectifs en confrontant les individus en permanence avec la perte de 
l’objet aimé (ici la fierté nationale ou des parties du territoire et de la po-
pulation), mais bien en opérant un travail de deuil susceptible de rempla-
cer le chagrin par « la gaité […] récompense du renoncement à l’objet 
perdu et le gage de la réconciliation avec son objet intériorisé ».96 Il s’agit 
de constituer ce que Ricoeur appelle une mémoire « heureuse »97 à tra-
vers le travail de deuil qui ouvre le chemin au travail de souvenir. Vu sous 
cet angle, si l’épreuve de réalité n’est pas achevée avec succès, si donc le 
sujet n’a pas définitivement admis la perte de l’objet aimé, il est impos-
sible de retirer la libido de cet objet.98 Au sens même de Freud, le chagrin 
est le résultat d’un travail de deuil mal exécuté, inachevé.99 On ne peut se 
libérer du chagrin que si l’on a définitivement intégré la perte de l’objet 
perdu. C’est justement au nom de cette intériorisation/acceptation de la 
perte que des politiciens comme Nicolas Sarkozy réclament une fin de la 
repentance coloniale, car une mémoire de la colonisation libérée de toute 
rancœur et de chagrin n’est possible qu’à cette condition. Ce pas n’est 

 
 
94 BOSCHIERO, « Grosse polémique autour du concert de Black », s.p. 
95 Cf. ibid. 
96 RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, 94. 
97 Ibid., 118-119. 
98 Cf. ibid., 94-96. 
99 Cf. FREUD, « Trauer und Melancholie », 428, 431. 
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cependant possible qu’à la condition de réaliser le travail de deuil qui va 
avec. Ainsi peut-on affirmer que dans une certaine mesure, la présence 
de Black M à Verdun aurait clairement contribué à cette mémoire « heu-
reuse », apaisée que Sarkozy appelle de tous ses vœux. 

La polémique autour de l’artiste Black M est symptomatique d’une na-
tion française dont Achille Mbembe dit qu’elle a décolonisé sans se déco-
loniser elle-même.100 C’est pourquoi, dit-il, « à bien des égards, l’histoire 
de la France et de son empire reste à écrire ».101 Ce que fait le chanteur 
Black M contribue à cette écriture de l’histoire de la France. À travers la 
chanson que nous avons analysée, mais aussi par sa première réaction à 
la polémique, l’artiste présente le discours dominant sur la colonisation 
et le déconstruit en même temps. Son grand-père, son héros de la seconde 
guerre mondiale dans les rangs de l’armée française, peut être inscrit au 
même chapitre que ces héros africains des deux grandes guerres que le 
poète sénégalais Léopold Sédar Senghor évoque et honore, lorsque dans 
un poème écrit en 1984 il dit à leur sujet: « On fleurit les tombes, on ré-
chauffe le soldat inconnu, Vous, mes frères obscurs, personne ne vous 
nomme ».102 Senghor fait allusion au fait que la France fait du deux poids 
deux mesures dans le traitement infligé aux anciens combattants, selon 
qu’ils soient Français ou Africains. Comme dans le cas du grand-père de 
Black M qui fit partie de ces combattants, le poète entreprend un travail, 
ou mieux, un devoir de mémoire qui réhabilite les oubliés de l’histoire. Ce 
que Senghor critique dans ces vers, c’est une « organisation de l’oubli » 
qui soustrait certains moments du passé à la mémoire.103 Ainsi, on honore 
certains morts, « on fleurit les tombes, on réchauffe le soldat inconnu », 
pendant qu’on oublie d’en évoquer d’autres (« Personne ne vous 
nomme »). Les nommer signifie leur donner une existence, les faire con-
naître, se souvenir d’eux. Chez Black M., chez Rocé, comme chez Senghor, 
il s’agit d’un contre-discours comme réaction à un récit national qui sys-
tématiquement exclut ou condamne à l’oubli les acteurs aux racines afri-
caines. L’évocation de la contribution de tirailleurs sénégalais à la libéra-
tion et à la sauvegarde de la France pendant les deux guerres mondiales 

 
 
100 MBEMBE, « La république et l’impensé de la ‹ race › », 205-216. 
101 MBEMBE, République, « intégration » et postcolonialisme, 148. 
102 SENGHOR, « Aux tirailleurs sénégalais morts pour la France », 62. 
103 ROUSSO, d’après RICŒUR, La mémoire, l’histoire, l’oubli, 584. 
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contraste avec la décision des autorités françaises d’exclure le petit-fils 
de tirailleurs aux racines guinéennes des commémorations de Verdun 
sous le prétexte qu’il serait incompatible avec la cérémonie. 

 
Conclusion 
 
À l’exemple de Rocé et Black M, le rap français reprend des thématiques 
qu’il partage avec la littérature dite de la migritude 104 et qui sont en lien 
direct avec la migration issue des anciennes colonies françaises. Il s’agit 
d’un art souvent autobiographique, qui formule un contre-discours iden-
titaire à partir de catégories postcoloniales pour la reconfiguration de la 
mémoire, de l’espace et de l’identité. Le contre-discours identitaire qu’ils 
formulent prend appui sur la construction officielle de l’histoire de 
France et de la mémoire de la colonisation en France qu’ils déconstrui-
sent abondamment. 

Ainsi, lorsque Rocé réalise sous le titre « Par les damné.e.s de la terre » 
une compilation où il reprend des titres de musiques contestataires fran-
cophones ayant accompagné les luttes de la fin des années 1960 à la fin 
des années 1980, il cherche, d’après sa propre description de son travail, 
à mettre en avant 
 

une autre histoire dite par d’autres voix. Le but est de décentraliser l’his-
toire et l’adapter. Montrer que les luttes étaient celles de peuples venant 
de différentes régions du globe, c’est réussir à partager les fiertés. Que 
l’histoire ne soit plus déversée de la France métropolitaine vers le reste 
du monde.105 

 
Les polémiques nées des sorties et des œuvres de ces rappeurs, à l’image 
de celle ayant entouré le concert annulé de Black M à Verdun montrent 
que les questions qu’ils abordent et qui touchent à la mémoire, à l’identité 
et à la nationalité française constituent des enjeux sensibles qui dans la 
France postcoloniale sont loin d’avoir été surmontés. Ces rappeurs sont, 
à leur manière, des « enfants de la postcolonie », « assumant leur esprit 

 
 
104 Cf. CHEVRIER, « Afrique(s)-sur-Seine ». 
105 DESCOLLONGES, Par les damné.e.s de la terre, s.p.  
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du large »,106 mais se réclamant clairement et ouvertement de la France. 
Cette posture est source de tension, à la fois parce que les identités qu’ils 
incarnent sont nées de tensions, mais aussi et surtout parce qu’ils habi-
tent des frontières, pour reprendre l’expression de Leonora Miano,107 
lieux susceptibles de produire et d’entretenir la tension. 
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