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Abstract

This paper is based primarily on two songs by Black M and secondarily
on three songs by Rocé, both French singers. The paper aims to use these
songs, to show how urban music, as a form of expression, contributes to
the debate on postcolonial identity in France, and what discourses or
counter-discourses are deployed, how, and for what purpose. To this end,
the contribution sets out to interpret the lyrics of both artists in the light
of political, scientific and media discourses. The article begins by ad-
dressing the question of the formation of a memory of colonization in
post-colonial France, considering the historians’ dispute regarding the
proper use of France’s colonial past. It closes with a reading of lyrics by
Rocé and Black M, highlighting their discursive construction of French
national identity.
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La mémoire du colonialisme dans la musique
urbaine francaise.

Rocé, Black M et la « préférence nationale » en France

Constantin Sonkwé Tayim (Yaoundé)

La « guerre des mémoires » : La France aux prises avec son passé
colonial

La question de la mémoire est omniprésente dans les débats publics et
académiques de ces derniéres années dans le monde. En France, particu-
lierement depuis le début des années 2000, elle s’est orientée principale-
ment vers le passé colonial, suscitant de nombreuses polémiques qui té-
moignent de la difficile cohabitation des mémoires de la colonisation.! On
pourrait étre tenté de penser qu'’il y a un certain malaise en France a par-
ler de la colonisation, cette situation n’étant pourtant en rien particulier
alaFrance, sil'on s’en tient aux débats récents en Angleterre, en Belgique
et en Allemagne sur le passé colonial.2 La vivacité du débat autour de I'hé-
ritage colonial de la France peut étre mesurée au nombre important d’ou-
vrages produits ces deux derniéres décennies sur la question, ainsi que

1 0n peut citer, a titre d’exemple, le débat suscité par la loi du 23 Février 2005 sur
la mémoire coloniale en France, ainsi que les débats dans I’espace public et intel-
lectuel qui s’en sont suivis. Ces débats seront évoqués plus bas dans le présent
article. On peut également citer les pétitions du 23 mars 2005 et du 13 décembre
2005 sur le méme sujet, tout comme la panoplie de publications, entre autres du
groupe de recherche autour de I'historien Pascal Blanchard, sur le passé colonial
de la France et ses survivances (cf. note 3).

2 Pour le débat autour des colonisations allemande, belge et francaise, voir, a titre
d’exemple : SONKWE, Das Geddchtnis der Kolonisation (notamment le chapitre 2,
ainsi que la bibliographie y afférente). Voir également, pour ’Allemagne : HAAS et
al,, Das Auswdrtige Amt und die Kolonien. Pour I'Angleterre, voir, entre autres :
BLACK, The British Empire ; GILLEY, « The Case for Colonialism ».
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les prises de position publiques d’acteurs de la société civile, politiques,
associatifs ou universitaires.3 Il y a, dans le passé récent de la France, des
indices qui montrent que le terme « guerre des mémoires » employé a cet
égard par des historiens comme Benjamin Stora, Pascal Blanchard ou en-
core Veyrat-Masson, n’est en rien exagéré.+

A titre d’exemple, les deux chambres du Parlement frangais, '’Assem-
blée Nationale et le Sénat, ont adopté, respectivement le 11 juin 2004 et
le 16 décembre 2004, une loi qui, dans I'esprit du législateur, devait sou-
ligner le « réle positif » du colonialisme francais. L’article 1.4 de cette loi,
promulguée ensuite le 23 février 2005, dispose que

les programmes de recherche universitaire accordent a I'histoire de la
présence francaise outre-mer, notamment en Afrique du Nord, la place
qu’elle mérite. Les programmes scolaires reconnaissent en particulier le
role positif de la présence francaise outre-mer, notamment en Afrique du
Nord, et accordent a I'histoire et aux sacrifices des combattants de 'armée
francaise issus de ces territoires la place éminente a laquelle ils ont droit.5

Cette loi a déclenché, comme on pouvait s’y attendre, une vague d’indi-
gnation chez l'opposition de gauche, qui a I'’époque demanda le retrait
pur et simple de ce paragraphe,b mais qui ne put 'obtenir, faute d'une
majorité suffisante au parlement. Alors que la pression se fit grandissante
dans 'opinion publique francaise, le Président Jacques Chirac fit annuler
ce paragraphe par décret.” Sur ces faits, 40 députés de son propre parti
protestérent lors d’'une marche contre cette immixtion de l'exécutif.

3 Des deux décennies passées a elles seules, on pourrait citer, a titre d’exemple :
FERRO, Le livre noir du colonialisme ; BANCEL/BLANCHARD/VERGES, La république co-
loniale ; DOZON, Fréres et sujets ; MANCERON, Marianne et les colonies; LE COUR
GRANDMAISON, Coloniser, exterminer ; SIMON/ZAPPI, « La politique républicaine de
I'identité » : WEIL/DuroIX (éd.), L’Esclavage, la colonisation, et aprés ; VIDAL/BOUR-
TEL, Le Mal-étre arabe.

4 Cf. BLANCHARD/VEYRAT-MASSON (éds.), Les guerres de mémoires.

5 Assemblée nationale de France, « Projet de Loi adopté en premiere lecture », 2
respectivement.

6 Cf. ROGER, « L'UMP refuse d’abroger un article de loi sur « le role positif > de la
colonisation », s.p.

7 JOURNAL OFFICIEL DE LA REPUBLIQUE FRANGAISE, « Décret n°® 2006-160 du 15 février
2006 », s.p.

34



HeLix 18 (2025)

Quelque temps auparavant, des historiens ainsi que des politiques et des
membres de la société civile s’en prenaient a I'historien Claude Liauzu,
qui pour sa part avait publié une pétition le 23 mars 2005 visant a obtenir
le retrait de la loi du 23 février. Liauzu s’insurgeait contre I'idée d'impo-
ser une version officielle de I'histoire aux écoles, aux scientifiques et a la
société de maniére générales. Pourtant, dans une autre pétition titrée
« Liberté pour I'histoire », qu’il publia dans le journal Libération du 13
décembre 2005, I'historien Pierre Azéma, quant a lui, allait plus loin en
demandant le retrait de toutes les lois du méme type, c’est-a-dire a carac-
tere prescriptif. Il se referait par exemple a laloi de 2001 qui condamnait
I'esclavage, alors reconnu comme crime contre ’humanité. Pour Azéma,
I'Histoire ne saurait étre un instrument juridique entre les mains de
I'Etat, ou méme du parlement, mais plutdt la responsabilité d’historiens
a qui il reviendrait non pas de porter des jugements, mais de faire émer-
ger des faits par la recherche et le débat.?

La scene politique, comme nous I'avons tantot évoqué, n’est pas, elle
non plus, libre de controverses et de désaccords. Déja, en 1996, le prési-
dent francais Jacques Chirac avait, a 'occasion de I'inauguration du mo-
nument dédié aux victimes de la colonisation frangaise en Afrique du
Nord, souligné I'importance et la richesse de la mission colonisatrice. Il
parlait alors d’'une France fiére de son ceuvre coloniale.10 Mais neuf ans
plus tard, en 2005, lors d’une visite d’Etat a Madagascar, il condamna ou-
vertement la répression sanglante de révoltes indépendantistes a Mada-
gascar en 1947, qu'il qualifia d'inhumaine.1! Son successeur a la téte de la
France, Nicolas Sarkozy, tint en 2007 a 'université Cheikh Anta Diop de
Dakar un discours devenu célébre, dans lequel il évoqua a plusieurs re-
prises l'histoire coloniale de la France en Afrique, qu’il cherchait alors a
légitimer, tout en soulignant ce qui lui parut alors comme les aspects po-
sitifs de la colonisation. En insinuant que « 'homme africain n’est pas as-
sez rentré dans l'histoire », Sarkozy reprenait a son compte le discours
hégélien qui construit 'Afrique comme continent sans histoire, ou plutot

8 Cf. LiAuzu et al., « Colonisation », s.p.

9 Cf. AZEMA, « Pétition », 115-116.

10 Cf. VIE PUBLIQUE, « Allocution de M. Jacques Chirac », s.p.
11 Cf. TuqQuol, « A Madagascar », s.p.
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hors de I'histoire.12 Ceci permet de concevoir une mémoire de la coloni-
sation non pas comme critique, mais bien comme confirmation et 1égiti-
mation de I'idéologie coloniale.!3 Sarkozy avait d’ailleurs, lors du méme
discours, souligné qu'’il souhaitait en finir avec la repentance coloniale,
qu’il considérait comme une forme de haine de soi, ainsi qu’avecla guerre
des mémoires qui d’apres lui exacerbait la haine des uns contre les
autres.14

Cette lecture de Sarkozy permet aussi et surtout, en ce qui concerne
notre propos, d’exclure les Africains, qui seraient des sujets hors de I'his-
toire, de la glorieuse histoire de France. Il n’est d’ailleurs pas surprenant
que les auteurs de 'ouvrage collectif L’Afrique répond a Sarkozy,'s réagis-
sant a la sortie du président francais d’alors, cherchent dans leurs contri-
butions précisément, d’'une part, a montrer du doigt les crimes coloniaux
de la France, et d’autre part, a rehausser la contribution de I'Afrique a
I'histoire de la France. Méme Alain Mabanckou, d’habitude tres critique
de la posture victimaire des Africains en relation avec la colonisation, prit
parta cette entreprise de déconstruction du discours plus ou moins colo-
nialiste de Nicolas Sarkozy.16

Ily a, de ce point de vue, manifestement une confrontation discursive
symptomatique pour le débat autour de la colonisation en France depuis
quelques années. Cette confrontation met en exergue deux unités de for-
mation discursive au sens de Foucault,!” dont'une regroupe les partisans
d’une exclusion de I'Afrique du récit national francais ou tout au moins sa
marginalité dans ce récit, alors que 'autre tend justement a affirmer la
centralité de I’Afrique dans celui-ci. Si nous parlons de formations discur-
sives, c’est bien que les acteurs de tels discours ou contre-discours se re-
crutent dans différents champs, de la politique aux médias en passant par
lascience et’art. Les textes que nous allons analyser plus bas témoignent
justement de cette polarisation du débat et représentent la difficulté a
fonder une mémoire collective de la colonisation en France.

12 LE MONDE, « Le discours de Dakar », s.p.

13 Cf. HEGEL, Vorlesungen tiber die Philosophie der Geschichte, 129.
14 Cf. LE MONDE, « Le discours de Dakar de Nicolas Sarkozy », s.p.
15 Cf. GAssaMA et al., L’Afrique répond a Sarkozy.

16 Cf. MABANCKOU, Propos abracadabrants d’un colonisé, 133-142.
17 Cf. FoucAuLT, L’archéologie du savoir, 148.
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Mais la mémoire du colonialisme est surtout un espace de luttes a I'in-
térieur duquel différentes communautés d’intérét sont représentées.
Pascal Blanchard estime a ce sujet que la France se trouve en Europe a la
traine du débat sur la mémoire coloniale.18 Il reprend notamment a son
compte la critique de I'historien britannique Perry Anderson?? au sujet de
I'ouvrage monumental de Pierre Nora Les Lieux de mémoire (1984-1994),
qui n’évoque le colonialisme qu’accessoirement en en faisant un élément
marginal. Blanchard fustige la réponse de Pierre Nora a cette critique, ce
dernier ayant avancé comme raison le manque de temps, et le fait que la
colonisation comme fait historique n’ait pas été central a son projet.20
C’est précisément I'idée de sortir le fait colonial de sa marginalité histo-
rique et de le remettre au centre des préoccupations historiographiques
qui sous-tend le projet d’historiens comme Pascal Blanchard, Isabelle
Veyrat-Masson ou Sandrine Lemaire, entrainant de facto une remise en
question de ce qu’ils appellent la « fracture coloniale »,21 c’est-a-dire I'ex-
clusion d'une partie de la population du récit national francais, ou I'ab-
sence d’identification de cette franche de la population avec ce récit.22

Cette remise en question sous-entend entre autres de donner la pa-
role aux subalternes au sens de Spivak, c’est-a-dire a ceux qui jusque-la
n’avaient pas la possibilité de prendre la parole, de se représenter eux-
mémes.23 Les textes analysés dans le présent article sont de deux artistes
de Rap frangais issus de 'immigration, Black M. et Rocé. En nous intéres-
sant a ces deux artistes, nous cherchons a étudier la prise de parole de ce
groupe dont parle Spivak, d’en étudier les ressorts et les discours qui la
sous-tendent. Nous voulons mettre ces prises de parole artistiques cote-
a-cote avec d’autres types de prise de parole, a 'image de celles que nous
avons évoquées plus haut et qui viennent notamment des champs poli-
tiques et scientifiques. Cette démarche nous permet de relever les conti-
nuités ou ruptures discursives par-dela les différents champs.

18 Cf. BLANCHARD et al,, La fracture coloniale, 14.

19 Cf. ANDERSON, La pensée tiéede.

20 Cf. BLANCHARD et al., La fracture coloniale, 14-15.
21 Ibid,, 14.

22 Cf. ibid,, La fracture coloniale, 14-15.

23 Cf. SpIvAK, « Can the Subaltern Speak? », 42-58.
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Le rap des « damnés »

La perspective africaine constitue un fait véritablement nouveau dans le
débat autour de la mémoire de la colonisation. Mais elle est 'une des
marques présentes de la rupture que Jean-Louis Triaud et Cathérine Co-
query-Vidrovitch voient s’opérer depuis les années 1960 et les indépen-
dances des pays anciennement colonisés :24 « La rupture, écrit Triaud, se
situe au niveau de I'année 1960 et des indépendances qui ont entrainé
une «mise a I'écart de la panoplie > coloniale. Cette mise a I'écart signifiait
surtout une perte pour 'imaginaire national francais ».25 Ainsi, les Fran-
cais auraient perdu une partie de leur fierté nationale du fait qu’il n’était
subitement plus décent de glorifier le passé colonial. Le renforcement de
cette tendance observé au début du XXIeme siécle et le regain d’intérét
pour cette question en France estle résultat de 'importance grandissante
de la « vision des vaincus »26 dans la représentation du passé colonial.

Cette vision fut d’ailleurs favorisée dés les années 1970 par le travail
d’historiens et d’ethnologues ayant contribué a I'idée du continent afri-
cain comme faisant partie de I'histoire globale de 'humanité,?” et elle s’est
renforcée a travers I'apport des Postcolonial Studies qui ont considérable-
ment remis en question les grands récits nationaux européens. On ne sau-
rait ne pas mentionner la mondialisation qui fait qu'une partie non négli-
geable de la population européenne en général et francaise en particulier
est originaire d’anciennes colonies, et que cette population, a c6té de la
recherche de ses racines, réclame surtout, et de maniere de plus en plus
perceptible, sa place dans 'histoire nationale. Il faut en méme temps sou-
ligner que pour la plupart des personnes issues des anciennes colonies,
au-dela d'une recherche de leurs origines, il s’agit souvent davantage d'un
travail sur leur propre existence au sein d’une société qui use de diffé-
rentes stratégies pour les exclure et qui reste profondément structurée
par I'imaginaire colonial.

24 Cf. COQUERY-VIDROVITCH, « Histoire de la colonisation et anticolonialisme », 249-
263.

25 TRIAUD, « Histoire coloniale », 239.

26 Ibid., 4, d’apres WACHTEL, La vision des vaincus.

27 Cf. ibid., 241.
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Un exemple éloquent est, pour en venir a I'objet de notre analyse, celui
dela polémique née autour de la commémoration de la bataille de Verdun
le 29 mai 2016, a laquelle I'artiste rappeur Black M (de son vrai nom Al-
pha Diallo) avait été initialement invité. L’annonce de sa participation a
cette cérémonie déclencha une vague d’indignation et une controverse
dont les principaux acteurs se recruterent dans les milieux politiques et
chez les activistes d’extréme droite principalement, mais pas unique-
ment.28 Ses détracteurs reprochaient a l'artiste une attitude qualifiée
d’antipatriote,2? I'attaquant notamment pour ses propos dans la chanson
« Désolé », ou d’apres eux Black M s’en prend a la République, qualifiant
la France de pays de kouffars. 11 s’agit du passage suivant, ou l'artiste in-
tervient dans un couplet de la chanson qu'’il produit avec ses confréres du
groupe Sexion d’Assaut :

Maman, papa j'vous dis « On diarama »

Je sais que dans vos tétes vous étes d’ja la-bas

J'ai beau dire que j'I'ai mais j’ai pas la foi

J'ai fais le con, j’ai commencé par la fin

J'aurais pas dii me lancer dans la musique étant petit
J'aurais dii écouter papa étant petit

J'me sens coupable

Quand j'vois ce que vous a fait ce pays d’coufards3®

Avant de nous intéresser de plus pres a ce couplet, rappelons que Sexion
d’Assaut est un groupe de Rap francais, crée en 2002 par de jeunes Pari-
siens, quasiment tous issus de 'immigration. Il estimportant de souligner
que quelques polémiques entachent I'histoire du groupe, entre autres
celle indirectement liée a son nom, et une accusation d’homophobie en
2010. Le nom Sexion d’Assaut fait notamment penser a la branche para-
militaire du parti nazi allemand NSDAP, la Sturmabteilung, de sinistre

28 Cf. MIDI LIBRE, « Pourquoi une telle polémique », s.p. ; FRANCE-INFO, « Black M ne
chantera pas a Verdun », s.p.

29 Cf. ibid.

30 SEXION D’ASSAUT, « Désolé », L’Ecole des points vitaux. Le terme kouffar, de 'arabe
kafir, a une connotation islamiste. Il renvoie a des personnes qui ne croient pas
en Allah, qui rejettent la version islamiste et la vérité divine.

39



HeLix 18 (2025)

mémoire.3! Mais tout porte a croire qu'il s’agit d’'une coincidence malen-
contreuse, le groupe ayant affirmé n’avoir eu connaissance de ce rappro-
chement que longtemps apres le choix de cette appellation, sur proposi-
tion d'un de ses membres. D’apres cette explication, il s’agit de marquer
leur caractére guerrier et leur détermination a aller a I'assaut du Rap.32

Cependant, la polémique née en juin 2010 d’'une interview accordée
au magazine musical International Hip Hop montre clairement le carac-
tére clivant du groupe. Dans cette interview, Lefa, un des membres du
groupe, avoue ouvertement I’homophobie de ce dernier: « Pendant un
temps, on a beaucoup attaqué les homosexuels parce qu'on est homo-
phobes a cent pour cent et qu'on I'assume ».33 Au-dela de ces propos que
le groupe aura essayé de nuancer ou de nier avant, ensuite, de s’en excu-
ser, il faut considérer les paroles clairement homophobes de plusieurs de
leurs chansons : « Je crois qu’il est grand temps que les pédés périssent,
coupe leur le pénis, laisse-les morts, retrouvés sur le périphérique »34, ou
encore « lointaine est l'’époque ou les homos se moquaient en
scred/Maintenant se galochent en ville avec des sapes arc-en-ciel/Mais
vas-y bouge/Toutes ces pratiques ne sont pas saines ».35 De ce point de
vue, les paroles contenues dans le couplet ci-dessus par Black M dans la
chanson « désolé » participent d’'un ordre des choses, porté par un habi-
tus, lui-méme produit d'une certaine socialisation.

Il est reproché a Black M, en qualifiant la France de pays de mécréants,
de reprendre a la lettre la rhétorique de I’Etat Islamique, encore appelé
Daech. Si Black M n’est ni né ni n’a grandi en banlieue, il aura, a travers sa
rencontre avec les autres membres du groupe Sexion d’Assaut, fait la con-
naissance du mode de vie, mais aussi et surtout du langage et des discours
propres a cet espace qu'Achille Mbembe36 définit comme une sorte de
ghetto ol sont bannis des individus de seconde zone, victimes d’une sorte
d’apartheid, de marginalisation. Achille Mbembe explique en quelque

31 L'une des missions essentielles de cette unité qui fut un temps dirigé par Her-
mann Goring était le musellement des opposants politiques du parti nazi.
Cf. LONGERICH, « Sturmabteilung (SA) », s.p.

32 Cf. DELASSUS, « Sexion d’assaut », s.p.

33 DOYEZ, « Sexion d’assaut », s.p.

34 SEXION D’ASSAUT, « On t'a humilié », La Terre du milieu, 2006.

35 SEXION D’ASSAUT, « Cessez le feu », L’écrasement de la téte, 2009.

36 Cf. MBEMBE, « La République et sa Béte ».

40



HeLix 18 (2025)

sorte I'adversité et la défiance qui peuvent habiter les ressortissants des
banlieues en France, en pointant du doigt le séparatisme d’Etat qui fait
d’eux des personnes a part :

[a] partir du moment ou I'on définit la banlieue comme habitée non par
des sujets moraux a part entiere, mais par une masse indistincte que 'on
peut disqualifier sommairement (sauvageons, racaille, voyous et délin-
quants, caids de I'économie paralléle) ; et a partir du moment ot on I'érige
comme le front intérieur d’'une nouvelle guerre planétaire (a la fois cultu-
relle, religieuse et militaire) dans laquelle se joue I'identité méme de la
république, la tentation est grande de vouloir appliquer, aux catégories les
plus vulnérables de la société francaise, des méthodes coloniales tirées
des lecons de la guerre des races.37

Ce que Mbembe nomme le « front intérieur d’'une nouvelle guerre plané-
taire »38 renvoie al'idée que les habitants de la banlieue, par leurs expres-
sions culturelles, leurs croyances et pratiques religieuses ainsi que leurs
modes de vie, constituerait, d’apres les autorités frangaises, tout le con-
traire de l'esprit dit républicain, et donc pourraient étre considérés
comme le pendant intérieur par exemple de I'islamisme. De ce point de
vue, il s’agirait d’'une catégorie d’'individus a combattre, comme on com-
bat une agression terroriste ou militaire extérieure, au nom de la protec-
tion de la culture dite judéo-chrétienne de la France. C’est d’ailleurs sous
cet angle que les détracteurs de Black M ont pu estimer que ce dernier
n’avait rien a faire a Verdun, qu’il porte et amplifie le discours des enne-
mis de la République, si ce n’est qu’il en est un lui-méme.

Mais si, ainsi que le souligne Mbembe, les habitants de la banlieue sont
victimes de marginalisation et qu’ils sont considérés comme faisant op-
position a la République, il n’est pas erroné de penser qu’ils portent en
eux les stigmates d'une telle marginalisation et qu'’ils les extériorisent de
différentes maniéres, y compris par 'art. Car, comme le souligne Erwan
Ruty, le repli sur soi communautaire (religieux ou indigéniste) est le ré-
sultat de cette politique de ghettoisation et d’ostracisation.3® On peut
donc mettre les paroles du couplet ci-dessus cité sur le compte de cette

37 Ibid., 179.
38 Jbid., 181.
39 Cf. RuTy, « Les banlieues », 103.
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constellation. Francois Bouloc insiste a ce sujet sur 'intentionnalité du
texte de Black M. Il souligne notamment que le terme « < kouffar», [...] ci-
ment d’'un amalgame et d’'une « diabolisation >, concentre toute I'atten-
tion, renvoyant au second plan la « critique légitime contre une « citoyen-
neté a deux vitesses > »,40 critique contenue dans le vers « Quand j'vois ce
que vous a fait ce pays ».4!

Mais au-dela de la critique adressée par la chanson a la société fran-
caise qui discrimine, Black M reprend a son compte un discours porté par
les marginaux de la banlieue et bien rodé, qui lui permet d’engranger un
capital sympathie au sein de celle-ci et des couches défavorisées. Pour
ainsi dire, 1a-bas, c’est comme cela qu’on parle. Ce langage est le symbole
d’un « habitus de classe », pour parler avec Bourdieu.42 S'opposer ouver-
tement a I'autorité oppressante devient un atout marketing dans ce cas.
Cet atout ne tient cependant qu’aussi longtemps que l'artiste ne prétend
pas a une notoriété nationale, voire internationale. Il est d’ailleurs a noter
que la polémique concernant cette chanson ne prend véritablement I’en-
vergure qu’on lui connait, qu’au moment de l'invitation de Black M a Ver-
dun. C’est alors que des politiques comme Marine Le Pen, présidente du
Rassemblement national (jusqu’en 2018 Front national), tout comme cer-
tains membres du parti de droite Les Républicains, exigent une annulation
pure et simple du concert, considérant les paroles incriminées comme in-
sultantes a I'égard des Francais et de la France.

Bourdieu souligne «l'existence d’habitus clivés, déchirés, portant
sous la forme de tensions et de contradictions la trace des conditions de
formation contradictoires dont ils sont le produit ».43 Ainsi pourraient
s’expliquer les prises de parole ultérieures de Black M. Dans I'une d’elles,
sans s’excuser et sans remettre en question la formule utilisée dans la
chanson « Désolé », le chanteur se présente comme « Frangais né en
France, a Paris [...], éduqué par la France, terre d’accueil de mes parents
[...] Enfant de la République et fier de I'étre ».44

40 BouLoc, « Le Malentendu », 13.

41 SEXION D’ASSAUT, « Désolé ».

42 BOURDIEU, Esquisse d’une théorie de la pratique, 275 ; cf. ibid., 277.
43 BOURDIEU, Méditations pascaliennes, 79.

44 @Blackmesrimesofficiel, le 13 mai 2016.
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Laurent Lecceur dit du rap francais qu’il est « enfant des damnés de la
terre »,45 un peu comme la nouvelle génération d’écrivains africains de
langue francaise qu’Abdourhaman Waberi nomme «les enfants de la
postcolonie ».46 Si ces deux groupes sont marqués par leur double appar-
tenance qu’ils clament volontiers, ils se caractérisent aussi et surtout par
leur capacité a configurer de nouveaux imaginaires capables de renver-
ser le monopole occidental/francais des références culturelles, rendant
la dissociation ici/ailleurs caduque. Mais si Lecoeur parle du rap francais
comme « enfant des damnés de la terre »,47 il fait d’abord allusion, par
analogie, a I'ceuvre et aux idées du psychiatre, écrivain et théoricien de la
colonisation Frantz Fanon,8 et a travers lui, au caractére subversif et mi-
litant du rap frangais. Médecin psychiatre et militant de la cause des do-
minés coloniaux, Fanon a, a travers son ccuvre, dont des idées ont été re-
prises par les théoriciens les plus importants de la postcolonie a I'instar
d’Edward Said4°, Homi K. Bhabha5°, Gayatri Spivak51, ou encore Achille
Mbembesz.

Lecceur cite d’ailleurs fort opportunément les allusions a I'ceuvre de
Fanon ou les citations de ses textes présentes dans I'ceuvre d’artistes du
rap comme NAP, Stomy Bugsy, Passi, La Rumeur, Rocé, ou encore Casey.
Ces deux derniers, par exemple, reconnaissent explicitement 'apport de
Fanon ou encore d’Aimé Césaire, autre chantre de la décolonisation et de
la « montée en humanité »53 des Noirs, a leur production artistique qu'’ils
ne considérent donc pas simplement du point de vue esthétique. Si I'on
s’'intéresse de prés aux textes de Rocé, on se rend rapidement compte
qu’il s’agit de prendre la parole, de faire parler ceux que I'histoire offi-
cielle relégue au silence, a la domination. La compilation qu'il titre « Par
les damné.e.s de la terre », reprenant le titre éponyme, et en référence au

45 LEC(EUR, « Le rap francais », s.p.

46 WABER], « < Les enfants de la postcolonie » », 8-15.

47 LECGEUR, « Le rap francais », s.p.

48 Cf. FANON, Les damnés de la terre.

49 Nous pensons ici notamment a Culture et impérialisme.

50 Cf. BHABHA, The location of Culture, principalement le chapitre 2.

51 Voir, entre autres, Readings.

52 Qu'il s’agisse de De la postcolonie, Sortir de la grande nuit, ou Critique de la rai-
son négre, Fanon est omniprésent chez Mbembe.

53 MBEMBE, Sortir de la grande nuit, 55-91.
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titre de 'ouvrage emblématique de Fanon publié en 1961, traduit cette
prise de parole de damnés, qui aujourd’hui peuvent étre « ceux dont I'his-
toire officielle ne parle pas, ceux qui n'ont pas leur mot a dire: les
pauvres, les campagnes, les banlieues, les villes désindustrialisées, celles
et ceux qui portent I'exil, le racisme... ».5¢ L’art et I'écriture chez ces rap-
peurs sont donc avant tout militant, il s’agit d’activisme comme déja chez
Fanon. Ce sont des frondeurs, comme Fanon lui-méme pouvait étre « im-
pertinent » dans son combat contre toute forme de domination.55 Il y a,
chez Rocé, en filigrane, souvent « la réaction violente du <« dominé » con-
sécutive de la violence du < dominant » au besoin de reconquérir les
fondements d’une culture et d’'une histoire africaines étouffées ».56

Ce que nous avons considéré comme le résultat d’'un habitus de classe
chez Black M serait, de cette perspective, la manifestation d’'un ethos dont
I'artiste lui-méme ne maitrise pas tous les ressorts. Lorsque Rocé par
exemple évoque la France dans la chanson «Je chante la France »,57 il
pense notamment aux sacrifices consentis par les premieres générations
d’Africains ayant contribué a la grandeur de la nation francaise, a la fois
par leur travail dans les entreprises, et leur engagement dans les rangs
de 'armée. Les couplets suivants tirés du titre « Je chante la France » en
sont un exemple :

Mon pere a combattu Vichy et collaboration

Expert en faux-papiers, sauve les victimes de trahison
Agir et résister quand la patrie perd la raison

Il offre 'humanité sans prendre I'accord du président

La clandestinité, a cause de ses appartenances

De ces combats menés, pour mettre justice dans la balance

La jeunesse, la santé, sont cloitrées dans la résistance

Pas frangais pas d'récompenses, pas d’problémes, il sauve la France58

54 DESCOLLONGES, « Par les damné.e.s de la terre », s.p.

55 Cf. BOUCAUD-VICTORINE, « Frantz Fanon », s.p.

56 LECCEUR, « Le rap francais », s.p.

57 ROCE, « Je chante la France », Identité en crescendo, 2006.
58 [bid.
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Comme chez nombre de penseurs postcoloniaux, le Je souligne la contri-
bution des anciennes colonies a la construction nationale francaise
comme marqueur d’'une histoire commune de la colonie et de la métro-
pole, afin de mieux décrier la « fracture coloniale ». « Agir », « résister »,
« offrir », « sauver », « combattre » pour la patrie, sont autant de verbes
qui soulignent le don de soi et'amour de la France. Cependant, le dernier
vers du dernier couplet évoque déja I'ingratitude de la nation envers ces
enfants venus d’ailleurs, et que I'on considere des « Francais pas tout a
fait comme les autres ».59 La transition est ainsi faite vers une posture de
revendication et méme de révolte :

Moi j’ai des pays cassés, ce ne sont pas des protheses

Liés par parenté, je n’peux les mettre entre parenthése

Et personne n’a a me dire le pied sur lequel je danse

Qu’elle m’accepte comme étre multiple, et je chanterai la France

[-]

Je n’irai pas en guerre, je n’ai pas de terre comme fierté
Je n’ai pas de terroirs mais des hectares de citoyenneté
Qui peuvent aussi se défendre a main armée

A force d’étre intégré on finira ongle incarnét®

A I'image d’'un Mohamed Ali (Cassius Clay) refusant d’aller combattre
dans les rangs de I'armée américaine au Vietnam, le Je de ces couplets
souligne I'absurdité d’'un combat mené pour défendre une nation a la-
quelle son appartenance est contestée et ou il fait 'objet de discrimina-
tion.

Les politiques identitaires clivantes et I'exclusion d’une partie de la
population du récit national qui en découle ménent a une crise de la ci-
toyenneté. Le recours permanent a l'ailleurs, a la terre dite d’origine,
méme si la mémoire de cet espace est surtout et avant tout héritée, est le
fait d’'une histoire héritée faite de traumatismes, mais également d’un
présent fait de rejet et d’exclusion qui ostracise des personnes qui ne sont
«ni des < Frangais de souche >, ni des < Frangais de race blanche » ».61 Le
refus de se couper de l'ailleurs est une conséquence du sentiment de ne

59 MBEMBE, « La République et sa Béte », 176.
60 ROCE, « Je chante la France », identité en crescendo.
61 MBEMBE, « La République et sa Béte », 178.
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pas étre entierement accepté dans l'ici. De ce sentiment nait la révolte. Le
Je revendique ici une autre France, celle qui accepte I'autre, la différence.
Il y a, parallelement, comme une menace, celle de se défendre, y compris
violemment, si la France n’accepte pas la différence mais assimile a la
place. Comme le chanteur le dit dans un autre texte (« L'un et le mul-
tiple »),62 « Je ne peux m’empécher d’étre 'un et le multiple ».

Ce moment de violence et de révolte est ce qui sous-tend les paroles
insultantes de Black M a I'endroit de la France, et que d’aucuns refusent
de lui pardonner. Black M pourrait, lui-méme, parler d’erreur de jeunesse
et s’en excuser, mais s'’il qualifie la France, un pays dont il est citoyen
méme « par la force des circonstances »%3 de « pays d’coufars »64, c’est
qu’il a bel et bien quelque chose a reprocher a cette France. Qu'il ne se
rende lui-méme compte de sa bourde qu’au moment ot dans I'espace pu-
blic le débat se porte sur sa personne et sur ces paroles, est dii au fait que
les schémes de pensée et d’action qui gouvernent son action et son étre
en France sont, comme le diraient Derrida et Bourdieu, le produit de
structures sociales et culturelles qui 'habitent et le fagonnent de maniere
inconsciente.s5 A ce sujet, Maurice Halbwachs déclare que « le fonction-
nement de la mémoire individuelle n’est pas possible sans ces instru-
ments que sont les mots et les idées, que I'individu n’a pas inventés, et
qu’il a empruntés a son milieu ».66 Les mots qu’utilise Black M lui sont
ainsi prétés par une socialisation a laquelle il ne peut échapper.

Le titre incriminé sort en France en 2010, alors que Daech et sa rhé-
torique extrémiste ne font leur apparition sur la scene syrienne qu’en
2012. Cette transposition anachronique traduit le désir de représenter le
chanteur de prime abord comme adepte de I'extrémisme islamiste, voire
du terrorisme. Cette construction permet notamment de le présenter
comme ennemi de la République, et par conséquent comme incompatible
avec les célébrations de Verdun, le but ultime étant de I'ostraciser, de 1'ex-
clure du récit national. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre le propos

62 ROCE, « L'un et le multiple », Identité en crescendo, 2006.

63 MBEMBE, « La République et sa Béte », 178.

64 SEXION D’ASSAUT, « Désolé ».

65 Cf. DERRIDA, L’écriture et la différence, 265 ; BOURDIEU, Les régles de l'art, 184 ;
idem, Esquisse d’une théorie de la pratique, 256-285.

66 HALBWACHS, La mémoire collective, 34.
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d’Hugues Hourdin, le petit-fils d'un poilu qui a combattu lors de la Pre-
miére Guerre Mondiale a Verdun :

Quand j'ai vu les textes de ce monsieur, j'ai été absolument outré. Je I'étais
encore plus quand j'ai lu que, a ceux qui n‘aimaient pas sa musique, ils
recommandaient de venir et il leur promettait qu’on allait bien s’amuser
[...] Les gens qui étaient a Verdun en 1916, eux, ils ne s’amusaient pas. Il
s’agit de rendre hommage, d'une commémoration et une commémoration
patriotique. Quand on voit les textes de ce monsieur, le moins que I'on
puisse dire, c’est qu'il n’aime pas beaucoup la France [...] Je n’ose pas pen-
ser a ce que va penser la jeunesse allemande de cette organisation-13, j'ai
un sentiment de honte quand je vois ¢a.t”

Ainsi Hugues Hourdin est-t-il allé encore plus loin, en portant plainte. Il a
formulé un recours aupres du tribunal administratif de Paris pour de-
mander la suspension du concert. Pour lui, un événement festif n’a pas sa
place dans ce cadre, et le chanteur non plus. Apres plusieurs jours de po-
lémique et des appels anonymes ponctués de menaces, le maire de Ver-
dun dit se résoudre a annuler le concert de I'artiste Black M. Il déclara
pour sa défense que la décision avait été prise de commun accord avec
les représentants du gouvernement.s8

Sil'on considere que les opposants a ce concert se recruterent princi-
palement dans I'extréme droite francaise$%, on est en droit de risquer
I’hypothese que les racines africaines du chanteur ont pu jouer un réle
dans les prises de position contre lui. L’artiste Kev Adams, lui, parla de
«raisons CLAIREMENT raciste ».79([sic!], I'accent est de l'auteur).
D’autre part, il est remarquable que I'annulation du concert n’aie pas fait
enfler un peu plus la polémique, I'opinion publique ayant semblé s’en ac-
commoder, car il y eut peu de voix pour défendre la liberté de l'artiste.
Méme si on peut citer parmi les voix dissonantes celle de la ministre de
la Culture de I'époque Audrey Azoulay qui déplora cette décision d’annu-
lation inacceptable au nom d’« un ordre moral nauséabond »,7t cette

67 HOURDIN, d’apres HAJERA/LIETO, « Le chanteur Black M a Verdun », s.p.
68 Cf. LE MONDE, « Black M et la bataille de Verdun », s.p.

69 Cf. ibid.

70 @kevadamsss, le 13 mai 2016.

71 FRANCE-INFO, « Le concert de Black M annulé a Verdun », s.p.
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situation témoigne d’un certain habitus, au sens d’'une matérialisation de
I'intériorisation de conditions historiques objectives structurant cette
fois la société francaise.

La réaction de I'artiste quant a elle, qui ne se fit pas attendre, traduit

la mise en scene d’'une certaine identité postcoloniale, résultat de la ten-
sion entre intégration, rejet et refus du rejet. Cette réaction, que nous dis-
cutons dans les lignes qui suivent, se décline en deux étapes. Tout d’abord
le 13.05.2016, Black M publie sur sa page Facebook une courte déclara-
tion dans laquelle il réaffirme et défend sa nationalité et son identité fran-
caises ainsi que sa fierté d’appartenir a la France, sans toutefois renier
sesracines africaines. La déclaration est accompagnée d'une photo de son
grand-peére,
Alpha Mamadou Diallo, originaire de Guinée, et qui combattit pendant la
seconde guerre mondiale pour la France. En 1égende, I'artiste rappelle
que comme son grand-peére, ce furent des milliers de tirailleurs sénéga-
lais qui prirent part a la bataille de Verdun.”2

A travers cette image et I'allusion au sacrifice consenti par son grand-
pére pour la France, Black M. déconstruit la représentation d'un gamin
insouciant, irrespectueux et peu conscient des sacrifices ayant contribué
a la pérennité de la nation dont il profite aujourd’hui des bienfaits. En-
suite, le chanteur rappelle la dette que la nation a envers lui, le descen-
dant de tirailleur, rendant inopérant la plainte de Hourdin”3 et I'accusa-
tion d’antipatriotisme. L’artiste met ainsi en exergue ce que Rocé appelle
«[1]es problémes de mémoire », au nom de la chanson éponyme, toujours
dans I'album Identité en Crescendo. Ces problemes que Rocé y évoque a
travers le Je, ne sont qu'apparemment les siens propres. Il s’agit bel et
bien des problemes de mémoire liés au passé colonial de la France, un
« passé qui ne passe pas »74 et que, d’apreés le Je, la France a du mal a as-
sumer. Il parle alors d’'une France qui « connait Malcolm X mais pas
Frantz Fanon, pas le FLN/Connait les Blacks mais pas les Noirs ».75 Ainsi,

72 Cf. @Blackmesrimesofficiel, le 13 mai 2026.

73 Cf. ibid.

74 Cf. CoNAN/RoUSS0, Vichy, un passé qui ne passe pas.
75 ROCE, « Des problemes de mémoire ».
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comme Achille Mbembe le souligne si bien, « Avoir un passé en commun
ne signifie pas nécessairement I'avoir en partage ».76

« Je t’aime, moi non plus » : Le Verdun de Black M

Trois mois aprés sa premiéere réaction, Black M mit sur le marché le titre
« Je suis chez moi »77 dans lequel il se réapproprie le contexte de la polé-
mique de Verdun. Il y reprécise les contours de ce qu’on pourrait appeler
son identité francaise, ainsi que les conditions de son étre dans la nation.
Il s’agit, visiblement, d’'une facon pour lui de mettre définitivement fin a
la polémique, mais aussi et surtout, de transcender le malaise créé par cet
épisode. Avant d’en venir au texte de la chanson lui-méme, indiquons que
le clip vidéo qui accompagne cette chanson constitue une mise en scéne
savamment orchestrée pour mettre en avant tous les attributs de la na-
tionalité francaise, a I'instar des couleurs Bleu, Blanc, Rouge du drapeau
francais qui y sont omniprésentes, tout comme des personnages issus de
la diversité, si 'on s’en tient a la couleur de leur peau ou a leur accent. Le
maillot de I'équipe de France de football qui y apparait est probablement
un clin d’ceil a la diversité de la France, au mieux incarnée par son équipe
de football, ensemble de joueurs aux racines diverses et probablement le
symbole le plus important d'une France décolonisée, si I'on ignore les
plaintes a répétition de I'extréme droite au sujet d'une équipe tantot trop
foncée, tantot trop colorée.”s

Le sujet est grave, mais comme Black M l'avait annoncé pour le con-
cert déprogrammé a Verdun?s, le rythme de la chanson «Je suis chez
moi » est trés cadencé et les acteurs présents s’amusent, il régne une am-
biance de vacances. Comme un pied de nez a ceux qui lui reprochent
d’avoir voulu s’amuser a Verdun, l'artiste répond par une décrispation
qui tranche avec le ton grave de la polémique autour de cette commémo-
ration.

Le texte de la chanson lui-méme comporte douze couplets, axés prin-
cipalement sur 'amour de la France et 'appartenance a celle-ci. Il est a

76 MBEMBE, Sortir de la grande nuit, 12.

77 BLACK M., « Je suis chez moi ».

78 Cf. FORCARI, « L’extréme droite célebre la défaite de Bleus trop noirs », s.p.
79 Cf. BOSCHIERO, « Black M se confie avant son concert a Verdun », s.p.
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noter qu’il présente deux protagonistes, le Je lyrique d’'une part, et la
France (elle), d’autre part. L’histoire tourne autour de la relation pour le
moins ambigué entre les deux. Les doutes émis dans le premier couplet
par le Je sur la capacité de la France a rester fidele a son idéal d’égalité et
de fraternité sont rapidement balayés par une déclaration sur la beauté
de la France, méme s'il lui est reproché de prendre le Je de haut, de ne le
voir que sous le prisme des aides sociales, ce dont il se défend. Mais avant
d’aller plus loin dans cette déclaration d’amour, le Je, que I'on pourrait
alors assimiler a Black M lui-méme, ironise sur la prise de parole de Ma-
rion Maréchal-Le Pen (depuis 2018 Marion Maréchal), alors égérie de
I'extréme droite, pendant la polémique de Verdun.

Cette derniére avait notamment célébré I'annulation du concert
comme une victoire, aprés avoir abondamment relayé les hashtags
#BlackM et #VerdunSansBlackM.80 Le Je se demande ainsi « de quoi elle
se méle ». L’ironie va encore plus loin, car 1a ou Maréchal Le Pen lui voue
du mépris et le rejet, il répond qu'’il sait qu’elle I'aime. Le « Je suis Fran-
¢ais » qui rythme ensuite tous les couplets de ce texte ne laisse aucun
doute sur le positionnement identitaire de I'orateur - cette déclaration
pouvant étre lue, dans le contexte de la polémique de Verdun, comme ar-
ticulation d’'un contre-discours sur la nationalité francaise et symbole
d’un habitus clivé. Si 'orateur dit clairement qu’il est, au méme titre que
ses détracteurs, Francais, c’est qu'il réalise que cette nationalité ne lui est
pas donnée, qu’elle ne va pas de soi, car comme il le fait remarquer en-
suite, « IIs veulent pas qu'Marianne soit ma fiancée (non) ».81 L’affirma-
tion par le Je de son identité est symptomatique d’'un malaise dans cette
identité. Mais le Je va plus loin en attribuant un contenu a son identité
francaise qu’il se trouve obligé de justifier : « ]'paye mes impdts, moi »,
est-il rappelé au 5éme couplet. Etre francais signifie ici aussi et avant tout
payer ses impots en France.

Le « Je suis Francais » qui ponctue abondamment le texte de Black M
se comprend aussi comme revendication d’'un certain droit, mais il est
surtout en parfaite opposition a I'idée, plusieurs fois reprise, qu’« ils veu-
lent pas qu’'Marianne soit ma fiancée (non) » (Couplet 4, 6, 7,..). La

80 Cf. FRANCE-INFO : « Black M ne chantera pas a Verdun », s.p. ; PISANA, « Black M
revient sur la polémique de Verdun et vise Marion Maréchal-Le Pen », s.p.
81 BLACK M, « Je suis chez moi ».
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relation entre le Je et la France est, d’aprés le texte, caractérisée par une
sorte de « je t'aime, moi non plus ».82 le Je se sentant rejeté par Marianne,
le symbole de la nation francaise. Si le Je chanteur porte I'espoir qu'un
jour cela puisse changer, que Marianne finisse par 'aimer (« Je sais qu'un
jour tu me déclareras ta flamme »), son sentiment actuel est surtout celui
du rejet, un rejet qu'il justifie par la couleur de sa peau, trop foncée. Ici
sont donc repris les éléments du discours intégrationniste sur l'identité
en France. La fiancée, Marianne, qui symbolise la France, est dans cette
relation des deux protagonistes celle qui n’est pas préte a aimer l'autre, a
I'accepter. C’est le symbole de la France qui rejette ce qui est autre, pas
uniforme, celle qui rejette « I'un et le multiple », ainsi que s’intitule la
chanson de Rocé. C’est, pourrait-on dire, le symbole méme de « La France
qui peine a entrer dans le monde qui vient », pour parler avec Achille
Mbembe.83 Les couplets suivants en disent plus sur la représentation que
le Je se fait de sa relation a la France :

J'paye mes imp6ts, moi

J’'pensais pas que 'amour pouvait étre un combat
A la base j’'voulais juste lui rendre un hommage
J’suis tiraillé comme mon grand-pére

ils le savent, c’est dommage

Jolie Marianne (Marianne)

J'préféere ne rien voir comme Amadou et Mariam (Mariam)
J't'invite a manger un bon mafé d’chez ma tata

Je sais qu’'un jour tu me déclareras ta flamme

aie aie aie84

Le jeu de mots que Black M produit avec le terme « tiraillé » et sa double
signification (« tirailleur », « tiraillé ») lui permet de revenir sur sa pre-
miere réaction a la polémique, celle ou il évoque la mémoire de son
grand-pére tirailleur. Ainsi, le « j’suis tiraillé comme mon grand-pere » ne
veut pas simplement dire que le Je s’identifie a son grand pére et a son
engagement pour la France, c’est-a-dire que lui aussi est une sorte de

82 Cf. BIRKIN/GAINSBOURG, « Je t'aime...moi non plus ».
83 DAUMAS/FAURE, « Achille Mbembe », s.p.
84 BLACK M, « Je suis chez moi ».
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tirailleur des temps modernes. Il signifie également que le Je se situe, du
point de vue identitaire, entre «ici » et «la-bas », entre la Guinée et la
France, ce tiraillement n’étant en rien une tare, mais bien une fierté,
comme il I'affirme : « Fier d’étre Francais d’origine guinéenne » (Couplet
12).85

Les marqueurs autobiographiques sont nombreux dans la chanson
«Je suis chez moi ». Par exemple, les deux vers du dernier couplet « Fier
d’étre Francais d’origine guinéenne/Fier d’étre le fils de Monsieur
Diallo » établissent un lien entre le Je chanteur et 'artiste Black M lui-
méme, tout comme l'allusion a la polémique le visant, a travers I'évoca-
tion de Marion Maréchal au deuxiéme couplet. Ce rapprochement nous
permet de voir le texte comme un prolongement de la parole publique de
I'artiste. En mettant ensemble ces prises de parole, nous constatons que
de maniere générale, Black M souligne au moins trois marqueurs identi-
taires qui lui permettent de revendiquer sa nationalité francaise par-dela
toutes considérations génétiques (« Peut-étre parce qu’ils me trouvent
trop foncé ».86). 11 y a d’abord I'héritage de son grand-pére tirailleur, celui
qui le fait entrer dans l'histoire de France. Ensuite il y a I'amour qu’il
clame pour cette France tout au long de la chanson, mais également dans
son post Facebook :

Eduqué par la France, terre d’accueil de mes parents, terre qui m’a vu
grandir et permis de vivre de ma passion. Une terre pour laquelle mon
grand-pére Alpha Mamoudou Diallo, d’origine guinéenne, a combattu lors
de la guerre 39-45 au sein des Tirailleurs Sénégalais.8”

L’amour pour la France est lié a son héritage, mais aussi a sa relation per-
sonnelle avec la France, faite de reconnaissance entre autres. Puis, il y a
son apport a cette nation (« J'’paye mes impots, moi »).88 De ce point de
vue, I'identité nationale n’est pas a caractére nativiste ou méme essentia-
liste, elle se construit a la fois par soi-méme, et par des facteurs et acteurs
externes a soi. Que le chanteur avance l'argument économique des

85 Ibid.

86 Ibid.

87 @Blackmesrimesofficiel, le 13 mai 2016.
88 BLACK M, « Je suis chez moi ».
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impots qu'il paye en France, n’est pas anodin. Il procéde ici a la décons-
truction d’un discours anti-immigration qui s’appuie sur des idées regues
sur les immigrés, considérés souvent comme des profiteurs.8? C’est dans
ce sens qu’il faut comprendre le « Mes parents m’ont pas mis au monde
pour toucher les aides (aides) »% du deuxieme couplet de la chanson « Je
suis chez moi ».

Que la France l'accepte ou pas, le Je chanteur du texte de Black M veut
rassurer Marianne, dont il recherche I'amour, qu’il ne voit rien, ou plutét,
qu’il préfere ne rien voir, un peu comme le couple de chanteurs Guinéens
Hamadou et Mariam qu’il mentionne directement.’! Ne rien voir signifie,
de ce point de vue, ne pas en vouloir a ses détracteurs, a ceux qui ne I'ai-
ment pas. Ici également, le chanteur se sert d’'un jeu de mots, avec d’'une
part Marianne symbolisant la nation frangaise alors que Mariam, a la pro-
nonciation similaire, représente 'ancienne colonie, la Guinée, qui est
préte a fermer les yeux sur le passé colonial et sur ses réminiscences dans
le présent. « Je préfére ne rien voir » signifie ici notamment que celui qui
parle, autrement que Mariam qui est naturellement aveugle, a délibéré-
ment choisi le « ne pas voir » comme un geste de tolérance.

La déception exprimée par le Je lorsqu’il dit vouloir juste rendre hom-
mage a 'amour, a sa fiancée et ne pas avoir su que cela conduirait a une
bagarre, n’est pas sans rappeler une mention similaire de la relation avec
Marianne (France) par le romancier camerounais Bernard Nanga dans
son roman La trahison de Marianne (1984), rappelant surtout le senti-
ment de marginalité exprimé dans « Je suis Francais ». D’'une maniére gé-
nérale, et compte tenu de cette représentation de la France par le chan-
teur Black M, on pourrait dire avec 'historien Achille Mbembe une fois
encore, que la France a du mal, d’'une part, a porter un regard critique sur
son rapport au monde et, d’autre part, a envisager I'avenir comme un don
commun :

La France, s’obstine [...] a ne pas penser de maniére critique la postcolonie,
c’est-a-dire, en derniére analyse, I'histoire de sa présence au monde et
I'histoire de la présence du monde en son sein aussi bien avant, pendant,

89 Cf. DAMGE, « A quoi les migrants ont-ils vraiment droit en France ? », s.p.
90 BLACK M, « Je suis chez moi ».
91 Couple de chanteurs aveugles, originaires de la Guinée Conakry.
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qu’apres 'empire [...] Il s’agit non point de l'opposition entre universa-
lisme et communautarisme (comme tend généralement a le penser 'or-
thodoxie), mais entre universalisme et cosmopolitisme [...] C’est la réti-
cence a transformer ce passé commun en histoire partagée qui explique
I'impuissance de la France a penser la postcolonie.%2

Pourtant, ce mode de perception du monde et le plaidoyer pour un dé-
cloisonnement des espaces comme idéal ne constitue en rien une nou-
veauté. Déja en 1961, I'écrivain sénégalais Cheikh Hamidou Kane y faisait
référence, lorsque dans la foulée des indépendances africaines il en fit un
leitmotiv de son roman L’Aventure ambigué. Ce modele y est résumé par
le pére du héros Samba Diallo en ces termes :

Chaque heure qui passe apporte un supplément d’ignition au creuset ou
fusionne le monde. [...] L’ére des destinées singuliéres est révolue. Dans
ce sens, la fin du monde est bien arrivée pour chacun de nous, car nul ne
peut plus vivre de la seule préservation de soi. Mais, de nos longs mfiris-
sements multiples, il va naitre un fils au monde. Le premier fils de la terre.
L’'unique aussi.?

ATimage de la polémique déclenchée par la programmation d’un concert
de l'artiste Black M aux commémorations de Verdun, la réapparition du
passé colonial dans I'espace public et intellectuel en France n’est ni due a
I'existence de Francais issus de la diversité a la recherche de leurs ra-
cines, ni a la mondialisation. Du point de vue du texte que nous avons lu,
le questionnement sur l'identité francaise commence chez les Frangais
issus de la migration d’abord et avant tout par le sentiment de rejet, de
marginalisation. L’affirmation « Je suis Francais » qui parcoure la chan-
son est une interpellation, un rappel, elle est aussi et surtout une réponse
a la tentative d’exclusion du Je de I'identité francaise.

L’accusation selon laquelle l'artiste Black M n’aurait pas eu autre
chose en téte que d’aller s’amuser lors de la commémoration a Verdun
semble d’autant plus incohérente que les organisateurs étaient en réalité
soucieux de divertir les quelque 2000 jeunes Francais et Allemands pré-
sents ce jour-l1a, en marge de la cérémonie mémorielle elle-méme. Cité

92 BANCEL et al., Ruptures postcoloniales, 93 ; 95.
93 KANE, L’aventure ambigué, 92.
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par le journal 'Ouest républicain, le maire de la ville, Samuel Hazard, dé-
clarai notamment : « Ce concert gratuit est offert a la jeunesse ».9¢ Black
M. était a cette époque probablement le jeune artiste le plus en vue et le
plus adulé par les jeunes. On peut aussi souligner que le concert de Black
M n’aurait pas été le seul de ces commémorations. En dehors du rappeur
Youl qui en aurait assuré la premiere partie, il y avait entre autres activi-
tés culturelles d’autres concerts, comme celui du groupe de rock
« Toybloid », celui de « Aloha Orchestra », qui fait de la pop électro, ou
encore ceux de « Bigflo et Oli » (Rap) et « General Elektriks » (Pop).%

De plus, cette situation pose la question du traitement de la mémoire,
c’est-a-dire la question de savoir dans quelle mesure la commémoration
doit systématiquement étre associée ou non au deuil et a la tristesse. A
cet égard, Paul Ricoceur a montré en s’appuyant sur les travaux de Freud
sur le deuil et la mélancolie, que 'on ne surmonte pas les traumatismes
collectifs en confrontant les individus en permanence avec la perte de
I'objet aimé (ici la fierté nationale ou des parties du territoire et de la po-
pulation), mais bien en opérant un travail de deuil susceptible de rempla-
cer le chagrin par «la gaité [...] récompense du renoncement a l'objet
perdu et le gage de la réconciliation avec son objet intériorisé ».% Il s’agit
de constituer ce que Ricoeur appelle une mémoire « heureuse »97 a tra-
vers le travail de deuil qui ouvre le chemin au travail de souvenir. Vu sous
cet angle, si I'épreuve de réalité n’est pas achevée avec succes, si donc le
sujet n’a pas définitivement admis la perte de I'objet aimé, il est impos-
sible de retirer la libido de cet objet.?8 Au sens méme de Freud, le chagrin
est le résultat d'un travail de deuil mal exécuté, inachevé.?® On ne peut se
libérer du chagrin que si I'on a définitivement intégré la perte de 1'objet
perdu. C’est justement au nom de cette intériorisation/acceptation de la
perte que des politiciens comme Nicolas Sarkozy réclament une fin de la
repentance coloniale, car une mémoire de la colonisation libérée de toute
ranceceur et de chagrin n’est possible qu’'a cette condition. Ce pas n’est

94 BOSCHIERO, « Grosse polémique autour du concert de Black », s.p.
95 Cf. ibid.

96 RICCEUR, La mémoire, U'histoire, 'oubli, 94.

97 Ibid., 118-119.

98 Cf. ibid., 94-96.

99 Cf. FREUD, « Trauer und Melancholie », 428, 431.
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cependant possible qu’a la condition de réaliser le travail de deuil qui va
avec. Ainsi peut-on affirmer que dans une certaine mesure, la présence
de Black M a Verdun aurait clairement contribué a cette mémoire « heu-
reuse », apaisée que Sarkozy appelle de tous ses veeux.

La polémique autour de I'artiste Black M est symptomatique d’une na-
tion francaise dont Achille Mbembe dit qu’elle a décolonisé sans se déco-
loniser elle-méme.100 C’est pourquoi, dit-il, « a bien des égards, I'histoire
de la France et de son empire reste a écrire ».101 Ce que fait le chanteur
Black M contribue a cette écriture de I'histoire de la France. A travers la
chanson que nous avons analysée, mais aussi par sa premiere réaction a
la polémique, I'artiste présente le discours dominant sur la colonisation
etle déconstruit en méme temps. Son grand-pére, son héros de la seconde
guerre mondiale dans les rangs de I'armée francaise, peut étre inscrit au
méme chapitre que ces héros africains des deux grandes guerres que le
poete sénégalais Léopold Sédar Senghor évoque et honore, lorsque dans
un poéme écrit en 1984 il dit a leur sujet: « On fleurit les tombes, on ré-
chauffe le soldat inconnu, Vous, mes fréres obscurs, personne ne vous
nomme ».192 Senghor fait allusion au fait que la France fait du deux poids
deux mesures dans le traitement infligé aux anciens combattants, selon
qu’ils soient Francais ou Africains. Comme dans le cas du grand-pére de
Black M qui fit partie de ces combattants, le poéte entreprend un travail,
ou mieux, un devoir de mémoire qui réhabilite les oubliés de I'histoire. Ce
que Senghor critique dans ces vers, c’est une « organisation de I'oubli »
qui soustrait certains moments du passé a la mémoire.103 Ainsi, on honore
certains morts, « on fleurit les tombes, on réchauffe le soldat inconnu »,
pendant qu’'on oublie d’en évoquer d’autres (« Personne ne vous
nomme »). Les nommer signifie leur donner une existence, les faire con-
naitre, se souvenir d’eux. Chez Black M., chez Rocé, comme chez Senghor,
il s’agit d’'un contre-discours comme réaction a un récit national qui sys-
tématiquement exclut ou condamne a I'oubli les acteurs aux racines afri-
caines. L’évocation de la contribution de tirailleurs sénégalais a la libéra-
tion et a la sauvegarde de la France pendant les deux guerres mondiales

100 MBEMBE, « La république et I'impensé de la < race » », 205-216.
101 MBEMBE, République, « intégration » et postcolonialisme, 148.

102 SENGHOR, « Aux tirailleurs sénégalais morts pour la France », 62.
103 Rousso, d’apres RICGEUR, La mémoire, I'histoire, I'oubli, 584.
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contraste avec la décision des autorités francaises d’exclure le petit-fils
de tirailleurs aux racines guinéennes des commémorations de Verdun
sous le prétexte qu'il serait incompatible avec la cérémonie.

Conclusion

A l'exemple de Rocé et Black M, le rap francais reprend des thématiques
qu’il partage avec la littérature dite de la migritude 194 et qui sont en lien
direct avec la migration issue des anciennes colonies francaises. Il s’agit
d’un art souvent autobiographique, qui formule un contre-discours iden-
titaire a partir de catégories postcoloniales pour la reconfiguration de la
mémoire, de I'espace et de I'identité. Le contre-discours identitaire qu’ils
formulent prend appui sur la construction officielle de I'histoire de
France et de la mémoire de la colonisation en France qu'’ils déconstrui-
sent abondamment.

Ainsi, lorsque Rocé réalise sous le titre « Par les damné.e.s de la terre »
une compilation ou il reprend des titres de musiques contestataires fran-
cophones ayant accompagné les luttes de la fin des années 1960 a la fin
des années 1980, il cherche, d’aprés sa propre description de son travail,
a mettre en avant

une autre histoire dite par d’autres voix. Le but est de décentraliser I'his-
toire et 'adapter. Montrer que les luttes étaient celles de peuples venant
de différentes régions du globe, c’est réussir a partager les fiertés. Que
I'histoire ne soit plus déversée de la France métropolitaine vers le reste
du monde.105

Les polémiques nées des sorties et des ceuvres de ces rappeurs, a 'image
de celle ayant entouré le concert annulé de Black M a Verdun montrent
que les questions qu’ils abordent et qui touchent a la mémoire, a I'identité
et a la nationalité francaise constituent des enjeux sensibles qui dans la
France postcoloniale sont loin d’avoir été surmontés. Ces rappeurs sont,
a leur maniére, des « enfants de la postcolonie », « assumant leur esprit

104 Cf. CHEVRIER, « Afrique(s)-sur-Seine ».
105 DESCOLLONGES, Par les damné.e.s de la terre, s.p.
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du large »,106 mais se réclamant clairement et ouvertement de la France.
Cette posture est source de tension, a la fois parce que les identités qu’ils
incarnent sont nées de tensions, mais aussi et surtout parce qu’ils habi-
tent des frontiéres, pour reprendre I'expression de Leonora Miano,107
lieux susceptibles de produire et d’entretenir la tension.
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