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monstrous woman of Les Rougon-Macquart, the Quatre Evangiles link
motherhood to a new version of excess. By having the fertile woman
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becomes a factor of monstrous multiplication, and delivers in retrospect
a poetology for the writing processes of the Rougon-Macquart-cycle.
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« Tout un monde nouveau a enfanter »

Utopie créatrice et maternité monstrueuse chez Zola

Stephanie Béreiziat-Lang (Universitat Heidelberg)

Les Quatre Evangiles : La femme-machine ?

[Jacques] 'aimait d’amour, sa machine [...]. [S]’il 'aimait, celle-13, c’était en vérité
qu’elle avait des qualités rares de brave femme. Elle était douce, obéissante, facile
au démarrage, d’'une marche réguliere et continue, grace a sa bonne vaporisation.
On prétendait bien que, [...] si elle vaporisait beaucoup avec peu de combustible,
on mettait cela sur le compte de la qualité du cuivre des tubes et de la disposition
heureuse de la chaudiere. [..] Et il n’avait qu'un reproche a lui adresser, un trop
grand besoin de graissage [...], une faim continue, une vraie débauche. [E]t c’était
autre chose aussi, quelque chose de vague et de profond, qu’il n’avait pas éprouvé
encore, une inquiétude, une défiance a son égard, comme s’il doutait d’elle [...].1

Dans La Béte Humaine, Jacques Lantier établit une intéressante analogie
entre sa locomotive Lison et la < machinerie » corporelle de la femme.
Malgré toute ironie apparente, on dirait trouver ici une trés bonne
description du role de la femme telle qu’elle apparait dans son ceuvre
tardive, les Quatre Evangiles, ou la femme, en bonne pondeuse et
nourriciére, est valorisée surtout par sa productivité et son rendement,
de « vaporiser beaucoup avec peu de combustible ».Z Dans un sens méta-
textuel, cette méme formule pourrait aussi résumer la poétique de ce
cycle tardif, ou Zola semble produire, comme il a souvent été reproché,

170LA, Les Rougon Macquart, vol. 4,1128-1129.
21bid.
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beaucoup de fumée autour d'un maigre intérét romanesque.3 La plupart
des études sur l'ceuvre générale de Zola consacrent a peine un petit
paragraphe final aux romans comme Fécondité ou Travail déplorant un
Zola tardif devenu esthétiquement «illisible »* précisément a cause
d’une « totale lisibilité » quant au message idéologique.>

Par contre, le prétendu retour a la « normalité »6 avec une féminité
enfin < utile » et < productive > qui caractériserait I'imaginaire des
lfvangiles, s’avere étre une illusion, tout comme elle 'est bien siir déja
avec la douce et obéissante machine Lison : A force de « démonte[r] et
remonte[r] piéce a piéce la machine humaine », comme Zola prétend le
faire dans le Roman expérimental,’ il ne peut que toujours rencontrer,
comme Lantier, « quelque chose de vague et de profond, [..] une
inquiétude, une défiance »8 a 1'égard de la femme.? Lison, la parfaite
machine, dissimule mal sa « faim continue [...], sa débauche de graisse »,1°
jusqu'a finalement étre « prise de folie »!1 et muter en un « monstre
échappé [...] que rien ne pouvait plus arréter ».12 Comme des « monstres
échappés » figurent également plusieurs personnages féminins dans les
Rougon-Macquart, telle que Nana qui, en transportant la « félure » - ce

3 Pour une insertion des derniers romans dans la biographie du Zola tardif, voir
Mitterand, Zola, 11, 570-582 et 653-665, pour la réception partagée des contem-
porains, également 660-662.

4+ WARNING, Die Phantasie, 268.

5SBAGULEY, « Du récit », 107. Pour Reverzy aussi, « tout est lisible, tout affleure »

dans I'ceuvre tardive (La Chair, 242). La complexe « fabrique de sens » se serait

arrétée pour céder la place a un superficiel « symbolisme d’attributs et d’em-
blémes immédiatement déchiffrables » (ibid.).

6 Warning constate, a partir du Roman Le Docteur Pascal une chute dans I'idéolo-
gie de la normalité («Fall in die Ideologie der Normalitdt », Die Phantasie,
265).

77Z0LA, Le roman, 24.

870LA, Les Rougon Macquart, vol. 4, 1129.

9Voir le « fond inconnaissable » de la vie comme transcendance objective, selon

Michel Foucault. Sur cette approche se basent, entre autres, les études de Regn,

« La folie », 92, WARNING, Die Phantasie, Stober, Vitalistische Energetik, 12-16.

10ZoLA, Les Rougon Macquart, vol. 4, 1128.

11]bid., 1165.

12]bid., 1331.
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«vide » qui est « I'Instinct de mort »13 - méne la société dans le gouffre.14
Le prétendu optimisme des Quatre Evangiles faisait disparaitre, selon
Warning, la folie au profit d’un vitalisme qui oublie son fondement dans
le ¢mortalisme ».15 Par contre, il semble que la régénération de I’élan vital
et cette prétendue « normalité > restent dans les Quatre Evangiles reliées
a la mort et couvrent le fond de « folie et de honte »1¢ seulement de
maniere trés lacunaire. En ce qui concerne la notion de maternité, les
Evangiles se trouvent en parfaite continuité des Rougon-Macquart. Ils
perpétuent 'ambiguité entre élan vital et pulsion mortuaire sans pour
autant pouvoir réaliser cet « optimisme poignant et éclatant » que Zola
imaginait pour son nouveau cycle.l” Ce qui est « éclatant », c’est un nouvel
exces!8 qui se fonde sur la multiplication et la production de la vie, mais
continue a se baser sur un abime qui exige des pertes et des sacrifices :
Ce qui est sacrifié, c’est encore et toujours le corps féminin.

Dans les Rougon-Macquart, la femme qui incarne la sexualité en porte
les stigmates sur son corps et doit le payer avec une descendance souvent

13 DELEUZE, Logique, 378.

14 La figure du « trou », a partir de Deleuze, a fait I'objet d’'un particulier intérét
de la critique, voir WARNING, Die Phantasie, 379s et Leopold, « Die messia-
nische Uberwindung ».

15Dans les Evangiles, Warning observe : « Die optimistischen Bilder verdanken
sich einem Vitalismus, der seine Fundierung im Mortalismus gleichsam vergisst. »
(Die Phantasie, 265). Stober reprend cette vision en constatant, apres les Rougon-
Macquart, un « abandon de I'ambiguité » (Vitalistische Energetik, 174). Pour le «
mortalisme > fondamental des Rougon Macquart, cf. dans Au Bonheur des Dames,
cette « ceuvre invincible de la vie, qui veut la mort pour continuelle semence »
(Zola, Les Rougon Macquart, vol. 3, 760). Egalement, Mitterand dessine Fécondité
comme un revers optimiste de Germinal (ZoLa, 111, p. 657).

16 ZoLa, Les Rougon Macquart, vol. 1, 4.

17 « Je voudrais un optimisme éclatant. C’est la conclusion naturelle de toute mon
ceuvre : apres la longue constatation de la réalité, une prolongation dans demain,
et [...] mon amour de la force et de la santé, de la fécondité et du travail [...] écla-
tant enfin. » (ZoLa, « Document », 506). Voir aussi Scharf, Emile Zola, 31 et Leo-
pold, « Die messianische Uberwindung», 150.

18 Leopold constate également, dans les Evangiles, une continuité de I'excés, mais
il voit cet exces se bifurquer dans un « bon un et un mauvais exces » (« Die mes-
sianische Uberwindung», 151). Le bon excés renverserait la concavité négative
du sexe et du ventre stérile pour une « convexité positive » (ibid., 153).

122



HeLix 18 (2025)

aussi monstrueuse, des enfants dégénérés et des fausses couches.!? La
corporalité de personnages féminins comme Renée, Lisa ou Nana, qui
représentent la «chair centrale»2® des romans respectifs, est
minutieusement décrite, méme quand la description est déformée ou
animalisée. Mais, comme I'a démontré Eléonore Reverzy, derriére cette
facade corporelle, qui suggere une présence totale dans le récit, ces
femmes se caractérisent par une «inexistence [..] en tant que
personnages ».21 Elles ne représentent qu’« une enveloppe vide qui se
gonfle des discours d’autrui»22des personnages et situations qui
rayonnent autour d’elles.23

Aux antipodes des personnages comme Nana, la femme féconde des
Evangiles, elle aussi, représente un vide. Mais la fagade textuelle qui cache
ce néant n’est plus formée par une prétendue présence corporelle, aussi
déformée soit-elle, sinon par le « rayonnement > de sa production, des
nombreux enfants et bonnes ceuvres qui constituent le revers visible de
son inexistence.

Paradoxalement, a mesure ot la femme sera < normalisée », elle perd
toute présence corporelle et devient une lacune dans le récit. Ainsi, la
notion de maternité se déplace: elle n’est plus désignée par des
fantasmes corporels, mais constitue un facteur de productivité

19 Stead a recueillie les surprenantes facettes de cette « monstruosité » de la ma-
ternité dans I'Europe fin-de-siecle (voir surtout chapitres III et VII). La femme y
apparait systématiquement comme la « victime de l'odieux supplice de mater-
nité » (Le monstre, 445).

20Zola note dans le dossier préparatoire: « [Nana] dissout tout ce qu’elle touche,
elle est le ferment, 1a nudité, le cul, qui amene la décomposition de notre société...
Elle est la chair centrale. » (F° 212 (Nana), apud Reverzy, La Chair, 86). A propos
de Lisa du Ventre de Paris, Zola écrit : « je veux [...] qu’elle soit un centre considé-
rable d’oui rayonne (sic) les diverses intrigues » (F° 64/18, 736, apud Reverzy, La
Chair, 117).

21REVERZY, La Chair, 85.

221bid., 83.

23 Le «vide » de personnages comme Nana ou Renée a été souvent constaté :
« [Nana] est en somme une figure allégorique bruyante, lorsque son ainée [Re-
née] était silencieuse, mais 'une comme l'autre servent de masque a l’absence, au
néant. » (REVERZY, La Chair, 84). « Nana is elusive, that obscure object of desire;
[...] the gap her absence-presence opens in the text is the matrix of fictions »
(Schor, Breaking, 35). Buchet Rogers analyse le vide et le manque que Renée
éprouve en se regardant dans le miroir (Corps féminin, 211).
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fantastique. D'une corporalité < monstrueuse » qui transcende toute «
normalité > et tout réalisme, on passe a une féminité qui, malgré la
prétendue normalisation, devient le lieu d'une production monstrueuse.
Cette productivité se traduit par un double excés, d'un coté une dépense
vitale de la femme qui culmine dans I'anéantissement de sa corporalité,
et de l'autre, par une multiplication et accumulation excessives qui se
trouvent, elles aussi, au-dela des «limites de 'utile ».2* Avec George
Bataille, on pourrait voir cette productivité devenue irraisonnable et
s'opposant au «principe de lutilité classique »%5> comme la
problématisation ou méme le collapse de cette méme idéologie de la
normalité.26 Avec sa version d'une < dépense vitale > effrénée, Zola
renvoie le vitalisme a la folie et a la mort?7 et problématise ainsi la tension
entre l'idéologie de la fertilité (malthusienne, préfasciste...28), et sa
transgression immédiate dans le gaspillage, l1a folie et I'exces.

Féminité morcelée : le vide du corps

D’abord, la notion de « gaspillage > se trouve dans les Quatre Evangiles du
coté de la femme stérile et est durement sanctionnée. Tout comme
plusieurs femmes des Rougon-Macquart souffrent de la « pathologie de la
synecdoque »,2° la femme « stérile » de Fécondité doit payer son crime du
« déchet de vie » (F, 220)30 comme un morcelement de sa corporalité. Si
par économie du désir et par raisonnement cette femme accumule tout

24 BATAILLE, (Euvres Completes, vol. 7, 181.

25]bid., vol. 1, 302.

26 Cf. WARNING, Die Phantasie, 265.

27 Comme « dépense totale », la mort constitue I'horizon de la transgression chez
Bataille, voir STOBER, Vitalistische Energetik, 152.

28Pour les idéologies natalistes de la fin du 19éme siecle etla dimension politique,
voir Sagaert, « La libre maternité », SCHARF, « La conception », BAGULEY, Fécondité,
11-71, BAGULEY, « Du récit », 110, MORICE, « Travail ».

29 REVERZY, La Chair, 190. Pour I'analyse de L’ceuvre sous le prisme du < morcéle-
ment», ibid., 190-198. Voir également VINKEN, « Zola - alles sehen ».

30Zola avait d’abord envisagé le titre « Le Déchet » pour Fécondité (cf. ZoLA, « Do-
cument », 505), voir SCHARF, Emile Zola, 28.
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son espoir sur son fils unique, a la mort de celui-ci son « calcul >
s’effondre :31

Chez Constance, au lendemain de [...] cette perte soudaine de Maurice qui la
laissait amputée et saignante, il y avait eu la sensation affreuse d’une infirme
dont un membre a été tranché. Elle n’était plus entiére, elle éprouvait une
honte a se sentir défigurée, amoindrie. (F, 263)

La perte du fils est suivie d’'une punition textuelle sévere qui découpe
sauvagementla mére en morceaux et efface ainsi sa corporalité. La notion
corporelle de la femme n’est pas close sur elle-méme, mais doit, a partir
d’un corps central inexistant en tant qu’unité, physiquement se prolonger
dans la progéniture. Il est significatif que les femmes-meres par
excellence, comme Marianne (Fécondité) ou Josine (Travail), restent
aussi partielles que ses antagonistes « stériles ». Pourtant, le texte réclame
a I'égard de Marianne une « plénitude » corporelle totale, le privilege
d’étre < entiére » :

La maternité, au lieu d’étre, chez elle, destructive, lui avait donné une
plénitude de formes, une solidité ferme des membres, toute cette beauté
éclatante de la mére qui fait de la beauté hésitante, équivoque de la vierge, un
néant. (F, 71)

Maisle «néant» comme figure d’absence textuelle caractérisera
également la « beauté éclatante de la mére ». Dans les Evangiles, le corps
de la femme-mere apparait de maniere obsessive comme un centre
névralgique abordé uniquement a partir de ses marges. Non seulement la
personnalité se nie avec le « visage effacé » (T, 85), mais le ventre et le
sexe comme centres de cette fécondité si souvent glorifiée restent
également des zones d’ombre, un point aveugle qui disparait entre les
membres d’'un corps abordable uniquement en fragments. Ce sont les
mains ou les bras qui se trouvent au centre de I'attention textuelle.

Josine, la meére triomphante de Travail, est,au début du roman,
chroniquement absente et n’apparait que « vague et noyée » ou « perdue

310n constatera que la notion de « déchet », contrairement a la dépense vitale <
féconde », se trouve, avec Bataille, du coté de '« économie restreinte » ((Euvres
Completes, vol. 7, 33).
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dans I'ombre » (T, 30). Typologie de la femme fragile postromantique ou
le mystere féminin donne occasion a la réverie et au réveil de la créativité
masculine ? Certes, mais cette absence corporelle contraste avec d’autres
éléments : ce sont les extrémités corporelles, marges de cette féminité
absente, qui se concrétisent avec insistance: Le «bras tremblant et
faible » (T, 18), les « pauvres mains » (7T, 38), et surtout « la main droite
[..] fortement bandée d’un linge » (T, 30).32 Egalement, la Marianne de
Fécondité apparait « charmante avec ses bras nus», tend «ses bras
fermes et blancs » (F, 21) a son homme et I'accueille « avec ses bras nus
ouverts dans un geste de charme et d’appel » (F, 67). La fragmentation du
corps féminin, le morcelement de ses membres atteint un semblant
d’unité corporelle uniquement par les vecteurs de projection des
membres : vers 'homme, et son phallique « front en forme de tour » (T,
19). Le corps féminin ne se laisse concevoir que dans sa projection vers
le dehors et se concrétise la ou il n’est pas abordable : Le geste d’accueil
des mains tendues vers 'homme se dresse autour d’'un point aveugle, le
vide de I'étre féminin, cette béance dans laquelle implose ce « don de tout
I'étre » (T, 57)33 et qui est la contrepartie de sa < productivité ».

Un des rares moments ou le ventre fécond de la femme-mere est
textuellement présent, la « convexité positive »3* et le bonheur de la
grossesse n’apparaissent pas sans ambiguité. La scéne oi Mathieu adore
le « dome sacré » de Marianne, personnification de la « fécondité elle-
méme, la bonne déesse aux chairs éclatantes » (F, 74), permet d’autres
lectures. Dans le registre du culte religieux, la grossesse prend des
traits mystérieux et unheimlich et fait basculer a plusieurs reprises le
bonheur de Mathieu vers des « remords », un « désespoir » et un malaise

32 « Avec sa pauvre main, que le travail avait mutilée, elle incarnait toute la race
des victimes » (7, 122). Pour une interprétation psychanalytique qui voit la
mutilation de la femme comme une « castration », voir LEOPOLD, « Die messia-
nische Uberwindung ». Dans Travail, toute relation avec les femmes passe par
les mains. Les deux chastes servantes Sceurette et Suzanne qui completent le
ménage de Luc apparaissent littéralement en tant que <« mains d’ceuvre »>. Sceu-
rette et Suzanne avec sa « pauvre main fiévreuse » (T, 80) sont par Luc « choi-
sies avec soin [...], aux mains douces et adroites. » (T, 88).

33 « [U]ne petite main fiévreuse saisit la sienne, une bouche ardente se colla sur
sa main, la baisa ardemment, en un élan de gratitude infinie, en un don de tout
I'étre. » (T, 57).

34 LEOPOLD, « Die messianische Uberwindung», 153.
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face a l'inconnu qui le laisse « pale et frémissant » (F, 73-74). Malgré
I'effort de resémantisation consciemment établie par Zola, les images
d’autres « domes sacrés » s'imposent : Dans le Paris des Trois Villes, la
basilique du Sacré-Cceur apparait comme une « masse colossale [...] sous
la pleine lune, [...] agrandie par cette clarté nette et blanche [...]. C’était,
vue ainsi, sous le pale ciel nocturne, une floraison monstrueuse, d’'une
provocation et d’'une domination souveraines ». (P, 267) Le « vue ainsi »
suggérant une ouverture a plusieurs interprétations possibles, la scéne
heureuse de Fécondité laisse également entrevoir, au « seuil du mystére »
(F, 74), la terreur du sublime. Ce n’est pas par hasard que la coupole de
Sacré-Ceeur correspond, dans Paris, a un « affreux vide, ce néant [qui] se
creusait plus profond, désormais insondable » (P, 77) dans l'esprit de
Mathieu. Certes, ce « néant » est, dans Fécondité, le lieu « d’oll sort un
monde » (F, 74), mais il est aussi « insondable » et I'impuissant orateur
n’aboutit pas a sémantiquement remplir cet « affreux vide ». Il constitue
le négatif inabordable de sa production qui, elle, incarne tout I'exces
soigneusement caché sous une « vénération » heureuse (F, 74),
suspicieusement proche du fanatisme religieux:La «floraison
monstrueuse » (cf. supra) des enfants qui, depuis l'intérieur, déja
frappent violement35 contre le ventre, et 'armée des plus grands
envahissant le « paradis » révé par le pere (F, 75). Le paradis de sa
puissance (sur la femme, sur sa production) s’avere ici étre en danger :
voulant que « la chére épouse fit a lui entierement » (F, 74), la femme,
malgré sa < productivité >, s’échappe a la dominance, et la lacune de
descriptibilité du ventre féminin empéche a nouveau le projet
naturaliste omniscient : « Ah! que je voudrais savoir et pouvoir te
guérir ! » (F, 74). Mais la productivité et I'utilité féminine qui la semblent
rendre accessible pour le projet de «tout savoir et tout prévoir »3¢
s’averent ainsi, a nouveau, une illusion.

Au cadre de cette lutte masculine pour la dominance, la notion de «
maternité » se déplace et prend ses distances du corps de la femme

35 « Mais il se releva, pale et frémissant, ayant senti brusquement un petit choc
contre sa bouche » (F, 74).
36 ZoLa, Les Rougon Macquart, vol. 5,1212.
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devenu une lacune. Face a la disparition (ou I'annihilation violente37) de
la présence physique de la femme, 'homme vient compenser le manque
corporel de la femme, pour incarner lui-méme une autre < maternité ».
Déja, dans le roman L’ceuvre, Barbara Vinken a observé que les attributs
de maternité se déplacent vers 'homme qui congoit la création artistique
avec la métaphore féminine de I'enfantement douloureux.38 Cette
notion ne disparait pas avec les Rougon-Macquart. Dans Travail, Luc voit
croitre son «ceuvre» de la ville utopique comme un «embryon »
(T, 123), se sent « fécondé par l'idée, avec 'absolue conviction qu'’il
enfanterait » (7, 105) et se demande « comment accoucher de la solution
imprécise et flottante dont il se sentait gros » (7, 23). Plus significative
encore est la disparition de la femme dans la notion méme de
I'accouchement. Pendant un silencieux accouchement qui se fait « tout de
suite, avec une promptitude, un bonheur extraordinaire» (T, 207),
Luc, qui souffre des blessures d'une bagarre, attire toute I'attention du
médecin sur lui, reste « cloué dans son lit» (T, 207) et monopolise ainsi
le discours. Sila femme perd sa présence dans le discours, elle se voit
privée de son statut de sujet, et 'enfantement devient le lieu de la totale
domination du pére. Celui-ci apparait finalement « en créateur reposé et
heureux de voir sa création se multiplier d’elle-méme» (T, 298).
Significativement, en tant que facteur anonyme de multiplication, la
notion de maternité est découplée de la notion corporelle féminine. Elle
est insuffisamment remplacée par deux aspects de < maternité >
abstraite : d’'un c6té la < création > masculine, et de l'autre, une vague
attitude caritative (incarné, par exemple, par Sceurette, et confondue

37]JOSINE, « pour se donner plus encore, écrasait sa gorge amoureuse contre sa poi-
trine d’homme, comme en un besoin d’entrer et de disparaitre en lui » (T, 195).
Pour la « curieuse confusion entre puissance et possession », voir MORICE, « Tra-
vail », 93s.

38 « Kiinstlerisches Schaffen wird gefasst in der weiblichen Metapher der
schmerzhaften endlosen Niederkunft. [...] Die Madnnlichkeit der Kunst beruht auf
einer Aneignung der miitterlichen Eigenschaft des Zur-Welt-Bringen. Miitterlich-
keit wird angeeignet, um Weiblichkeit fremde, totale Darstellung von Weiblich-
keit zum Verschwinden zu bringen » (VINKEN, « Zola - alles sehen », 218s). Pour
la métaphore de I'enfantement échoué dans L’ceuvre, voir aussi REVERZY, La Chair,
185.
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avec la notion de « fraternité »3) - laissant la notion de < mere >,
indescriptible et donc physiquement marginalisée, vacante.4?

En contrepartie de la fantaisie totalitaire de la création masculine, cette
lacune laissée par le corps maternel ne peut qu’étre le lieu ou se
concentre un exces. Si dans les Rougon-Macquart, le sexe féminin
constitue la béance menacgante et le point originaire de tout excés, chez
les méres formidables des Evangiles ce < gouffre > ne se situe plus entre
les jambes, mais entre les bras. Un ventre textuellement absent devient
ici le centre d’'une production excessive, d’ou sortent un monde et une
textualité qui retombent dans I'exces et la folie, en tant que « floraison
monstrueuse » (cf. supra) comme celle évoquée avec la coupole de Sacré-
Ceeur. Au lieu de refléter toute la prétendue santé et sérénité de la meére,
cette nouvelle « folie du don »*#! fait imploser le point aveugle du ventre
maternel en libérant un surplus fou d’énergie.

Du sang au lait : le blanchissement de I'exces

Dans '« optimisme éclatant » de sa < nouvelle maniere > (cf. supra), Zola
est pourtant conscient de devoir «redouter l'idylle, le fleuve de
lait ».42 En faisant descendre, dans Fécondité, la métaphore au plan < réel »
de T'histoire, Zola éloigne le fleuve de lait de I'image édénique.*3 La
métaphore transcende l'idylle et rejoint un coté « éclatant » qui n’a plus
grand-chose d’optimiste. Si Zola change sa < maniére >, c’est sans pour

39 Cf. la « flamme chaste, brilante de fraternité et de maternité » (T, 347).

40 Bertrand Jennings écrit : « A la limite, la femme idéale, c’est celle-qui-n’est-pas,
elle estlanon-femme, I'absence de I’Autre que le Moi triomphant a réussi a anéan-
tir » (L’éros, 128).

41 ZoLa, Les Rougon Macquart vol. 5, 1071. Pour la notion du don, voir BERTRAND
JENNINGS, L’éros, 117 et REGN, « La folie ».

4270LA, « Document », 504. Pour les limites d’'un < optimisme > ‘régénérateur et
une perspective européenne plus large, voir mon étude LANG, Translationen, 345-
347.

43 Au contraire, Henri Mitterand voit dans les notions de lait et de séve une re-
prise inversée et heureuse du mythe de « I'éternel retour des forces de la vie » qui
dominait déja dans Germinal : Par contre, selon Mitterand , « dans Fécondité, le
symbole du lait adoucit, féminise et pacifie le mythe, qui s’épanouit en une vision
d’allégresse universelle » (Zola, 111, p. 657).

129



HeLix 18 (2025)

autant modifier essentiellement I'excés 1ié a la reproduction vitale et la
mise en scéne d’'une maternité monstrueusement déformée.

En parfaite continuité des Rougon-Macquart, 'enfantement monstrueux
trouve, dans Fécondité, son parallélisme mortuaire et en méme temps son
paroxysme dans l'avortement.* La voix du médecin dresse l'affreuse
scéne devant le lecteur, dans laquelle donner la vie et la mort se
confondent :

- Qu’est-ce que je trouve dans un des lits ? Une malheureuse petite, les jambes
ouvertes, au milieu d'une mare de sang, les mains tordues, crispées encore
autour du cou de I'enfant qu’elles avaient étranglé au passage, a peine sorti.
Et morte elle-méme [...], morte d’'une hémorragie effroyable, dont le flot avait
percé matelas et le sommier, pour couler jusqu’a terre. (F, 125)

Le vocabulaire traduitla violence, mais la « mare de sang », ce flot coulant
et inondant tout, renvoie également a cet autre flot qui va déborder et
tout emporter sur son passage, le «fleuve de lait» (F, 328)de la
formidable fécondité :

Que les meeurs soient donc changées [...], et qu'on refasse un monde avec cette
beauté triomphante de la mere qui allaite 'enfant [...] ! Toujours de nouvelles
semences enfantaient des moissons nouvelles [...], le lait ruisselait sans fin des
gorges nourriciéres, seve éternelle de 'humanité vivante. Et ce fleuve de lait
charriait la vie a travers les veines du monde, et il se gonflait, et il débordait,
pour les siecles infinis. (F, 393)

Ce < changement des mceurs > inverse surement les codes et blanchit la
«mare de sang » (cf. supra), mais ne < refait un monde » qu’en évoquant a
nouveau un déluge catastrophique : de la marée de sang au fleuve de lait,
le déguisement blanc dissimule mal la continuité de I'exces. Le carnaval
d’'un exces blanchi ne perd pas son c6té violent et envahissant, et le

44Pour la figure de I'avortement dans la littérature fin-de-siecle et le parallélisme
entre « vie et mort, accouchement et avortement », voir STEAD, Le monstre, 456.
Selon Stober, la mort pendant la grossesse serait la quintessence du corps carna-
valesque (« Inbegriff des karnevalistischen Kdrpers ») et, comme telle, une figure
de transgression (Vitalistische Energetik, 141).
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débordement de ce trop-plein (le flot qui « perce », cf. supra) franchit
constamment les limites de I'espace, vers I'extérieur.*s

Le c6té menacant de ce débordement incontrélable reprend
volontiers ce « débordement des appétits » des Rougon.*¢ Quant au
prétendu changement de registre a la fin du Docteur Pascal, plaque
tournante entre les Rougon-Macquart et les cycles tardifs, Gerhard Regn
a démontré que la voracité toujours présente chez le petit messie rendait
I'optimisme vital de ce texte assez ambigiie.#” Ce méme surmenage
pathologique et violent se poursuit chez les nombreux bébés de
Fécondité. Les enfants de Marianne sont des petits monstres envahissants
et destructeurs. Ainsi « Monsieur Gervais »,%8 cet « enfant goulu [...] tet[e]
violemment, buvant toute la mére, jusqu’au meilleur de son sang » (F,
134). Le fait que cette formule apparait a plusieurs reprises*® montre que
le monde du lait ne se laisse systématiquement pas séparer du c6té du
sang, et que 'idylle paradisiaque fait entrevoir un c6té monstrueux,5° non
sans évoquer, dans le systéme freudien, le cannibalisme infantile de la
phase orale sadique.>!

Mais pas seulement I'individu isolé retombe dans un exces qui méne
ala destruction de la mére et a la dévastation des autres. C’est le principe
de reproduction vitale méme qui devient excessif par la multiplication
effrénée des étres. Comme l'a constaté Nathalie Buchet Rogers, la

45 Pour la fantaisie africaine et le c6té préfasciste de Fécondité, voir SCHARF, Emile
Zola, 43 et, plus généralement, MITTERAND, Zola. L’histore, 251-256.

46 Z0LA, Les Rougon Macquart, vol. 1, 3. Pour des analogies avec la Fortune des Rou-
gon, constatées déja par Charles Péguy en 1899, BAGULEY, Fécondité, 159-159. Voir
aussi MORICE, « Travail ».

47 REGN, « La folie », 105.

48Se répetentici des traits que Regn (« La folie ») a observés pour I’enfant de Clo-
tilde, comme l'animalisation du « bec d’oiseau gourmand toujours ouvert » (F,
180) ou l'attribut du « monsieur » goulu qui renvoie a la Fortune des Rougon.

49 Cf. par exemple : ces « lévres goulues la buvaient jusqu’au sang » (F, 262).

50 Thompson écrit a ce propos : « Zola montre ici 'autre c6té de I'allaitement, loin
del'idéal naturel de la femme entouré de la nature. La référence au sang ainsi que
la suggestion du bébé-vampire évoque une imagerie de crimes, de monstres, de
maladies et de mort qui inquieéte le lecteur attentif. » (« La féte », 110).

51Cf. KLEIN, « Some theoretical conclusions ».
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« fécondité [est] rendue monstrueuse par sa toute-puissance ».52 1l n'y a
donc pas seulement un lien direct entre I'allaitement et le sang, sinon le
« flot » des bébés, le surplus de vie, devient lui-méme une menace vitale.
La prolifération des étres montre des aspects clairement pathologiques.
Les enfants représentent une menace par la « force du nombre » (F, 290
et 328), par la quantité qui se refuse a étre comptée (et dompté). Le
malaise de 'incontrolable et le surpassement de I'étre singulier, multiplié
pour former un collectif dans lequel le nombre exactse brouille, se
manifeste dans l'imagerie guerriere systématiquement liée aux
enfants.>3 A c6té d'une bonne portion d’idéologie préfasciste, cette
armée semble aussi représenter un potentiel de transgression, une
révolte contre la raison et le calcul économique. En effet, il semble que la
fertilité n’apparait plus, dans Fécondité, uniquement comme un facteur
de « compensa][tion] des pertes » (F, 222) - tout équilibre d’'un compte «
compensatoire > se brouille.

Il est significatif que Marianne et Mathieu congoivent leur progéniture,
contrairement aux < raisonnements > des autres couples,>* dans une
«ivresse délicieuse » : « Et ils eurent la superbe [...] imprévoyance. Dans
leur possession, tous les bas calculs sombrerent, il ne resta que
I'amour vainqueur, ayant confiance en la vie qu'il crée sans compter » (F,
72). Avec une production qui transcende les limites d'un calcul
raisonnable, la dépense vitale de Marianne et Mathieu, qui rend
impossible la conservation d’énergie, se nie a la logique d’'une
compensation impliquant '« acquisition » et « conservation des biens »

52 BUCHET ROGERS, Corps féminin, 216. Elle fait cette observation a 'occasion de la
serre dans La Curée. La débordante nature peut ici étre vue comme un revers pa-
thologique du domaine de Chantebled, dans Fécondité.

53 Les peres fondateurs de ce « troupeaux d’enfants dont le flot de tétes blondes
montait toujours » (F, 382) doivent constater que « le flot des tout-petits finit par
les envahir. » (F, 349). L'inquiétude regne aussi chez la mére qui éprouve des sen-
timents ambigiies face a sa < production > : « Oui, oui ! - dit la mére souriante et
inquiéte, réponds-leur, dis-leur qu’ils viennent. Ils vont tout casser. » (F, 75).

54 Les préjugés « utilitaristes » des autres hantent Mathieu : « Quand on enfante
ainsi, il faut bien, a mesure que de petites bouches s’ouvrent et crient la faim,
créer des ressources, faire sortir du sol des subsistances » (F, 137). Cf. égale-
ment le reproche de faire des enfants « coup sur coup, sans compter. Quand on y
réfléchit un peu, ¢a parait fou, c’est de la derniére imprévoyance. » (F, 69).
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et devient inconditionnelle.>> Avec son systeme économique alternatif,
Bataille vise a destituer cette «utilité prétendue matérielle »>¢ qu’il
attribue a 'odieuse bourgeoisie. A son tour, Zola semble problématiser la
notion de calcul et renverser les catégories de |'« utile » :57 Si la féminité
sans production s’avérait étre < inutile », la notion de < déchet » change ici
de connotation - < inutilité > et < déchet » deviennent les principes
nécessaires d’'une production effrénée qui se trouve du co6té de la folie et
de la mort,58 et qui « se prodigue et se détruit sans en tenir le moindre
compte ».59 Si, chez Zola, « le déchet immense [est] comblé sans cesse par
I'inépuisable nature » (F, 71), il n'y a pas d’équilibre, sinon le « comble »
incessant implique un surplus, un excédant qui transgresse les « limites
de l'utile » :

C'était le trop d’'étres, ce pullulement [..]. Il fallait étre trop, pour que
I'évolution pit s’accomplir, 'humanité déborder sur le monde, le peupler, le
pacifier, tirer de lui toute la vie saine et solidaire dont il était gonflé. (F, 70-
71)

Le revers de toute cette fameuse prolifération retombe précisément dans
ce « déchet » que I'apologie de la fécondité a voulu combattre. Le « trop
d’étres » exige ses contreparties, le surplus formidable produit sa « part

55 BATAILLE, (Euvres Complétes, vol. 7, 20. Dans cette logique, la dépense « inutile »
se base sur le « principe de la perte, « c’est-a-dire de la dépense inconditionnelle,
si contraire qu'’il soit au principe économique de la balance des comptes » (ibid.,
vol. 1, 305).

561bid., vol. 1, 302s.

57 BATAILLE, lui aussi, voit dans ce changement de perspective une « mise a l'envers
de la pensée - et de la morale. » ((Euvres Compleétes, vol. 7, 33).

58 La « perte » d’énergie vitale dont Constance se rendait coupable, regoit ici la con-
notation d’'une dépense qui est « glorieuse » (BATAILLE, Euvres Complétes, vol. 7,
16) précisément en visant délibérément un effacement de soi et un éclatement
autant corporel que textuel. Zola décrit le basculement entre les deux titres alter-
natifs <« déchet > et < fécondité » comme une simple question d’'intensité : « Dans
[..] <« Fécondité », je traite le sujet qui m’a hanté sous le titre de Déchet >. Mais
jattendris le sujet, et je I'élargis, en en faisant un chant a la fécondité. » (ZoLa,
« Document », 505).

59 BATAILLE, (Euvres Completes, vol. 2, 150.
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maudite » destinée ala perte.®0 Cette « matiere humaine » floue,5! 'armée
d’étres dépourvus d’individualité, invite au « gaspillage euphorique ».62
Sans devoir se soucier de « faire des comptes >, la vie est affirmée
exactement par sa destruction insoucieuse. Une telle « dépense
inconsidérée des ressources vitales »%3 apparait, soudainement et en
dehors de toute logique du récit, avec la fantastique « guerre fratricide
élargissait son exécrable ravage » (F, 369). La nécessité de cet épisode se
trouve dans le dernier exces de ce trop-plein, et dans I'affirmation de la
folie et de la violence comme principes d'une hyper-compensation visant
la « dépense glorieuse » selon Bataille.* Cette surproduction excessive
ne peut donc pas simplement compenser le « déchet > de la stérilité, sinon
crée son propre déchet. Cette perte se traduit aussi par une dévoration-
digestion effrénée de terres et de richesses.%> Les banquets identiques qui
closent les deux romans Fécondité et Travail ne font que confirmer, sur le
terrain de la féte carnavalesque, cette nécessité de faire basculer la
production vitale dans la dévoration et la violence. Malgré le nouveau
déguisement blanchi et paradisiaque, 'expansion vitale est encore et
toujours un monstrueux carnaval de la transgression (des limites de
I'espace et de la raison): la multiplication exponentielle de biens et
d’hommes surpasse les lois de la raison mathématique et la folie de
I'excés regagne son terrain.

La monstruosité de I'excés est mise en scéne dans le texte comme un
probleme de perspective. Pendant que le récit blanchit la folie et la
violence, il devient perméable au dialogisme ou a I'intertextualité - cette

60 « L’accent est placé sur la perte qui doit étre la plus grande possible pour que
I'activité prenne son véritable sens » (ibid., vol. 1, 305).

61 BoRIE, Mythologies, 174. 1l écrit avec sarcasme : « [Q]u’est-ce qu'une mort indi-
viduelle au regard de l'infinité de poupons a venir... ? » (ibid., 175). Dans Fécon-
dité, I'individu n’est pas compté, sinon simplement remplacé, cf. F, 384. Une vision
plus positive voire idéalisée de cet anti-individualisme défend Baguley (Fécon-
dité, 211-212).

62 BATAILLE, (Euvres Completes, vol. 7, 203.

631bid., vol. 7, 74.

64]bid., vol. 7, 16. « Gloire » et « horreur » se touchent, et la guerre apparait
« comme une dépense catastrophique de I'énergie excédante » (ibid., 31). « Le
combat est glorieux en ce qu'il est toujours au-dela du calcul » (ibid., 74).

65 Cf. YOUNG CHUNG, « La dépense ». Les Froment « mangent» 'usine de Beau-
chaine et les terrains autour de leur domaine, cf. F, 290.
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hybridité qui caractérise les Evangiles découvre I'excés dissimulé.ss Si,
dans Fécondité, ce sont les autres personnages qui voient l'excés de
natalité chez Marianne depuis les débuts comme une « folie »%7, dans
Travail, la surabondance du capital de Luc montre son c6té monstrueux
par rapport aux équivalences de vocabulaire :

[Ulne formidable richesse s’était déclarée, un si prodigieux entassementé8 de
biens, que d’année en année, les greniers, devenus trop étroits, craquaient
sous I'abondance toujours accrue de la fortune publique. (T, 312)

Comme dans Nana, les «craquements», premiers indices d'une
destruction de I’édifice social,® renvoient i la félure et a la mort.”7% A son
tour, dans le contexte d’autres personnages a connotation négative
(comme le vieux capitaliste Boisgelin), le « prodigieux entassement de
biens » devientindubitablement un « monstrueux embarras» qui
I'entraine littéralement dans le gouffre et la mort.’! Dans Travail, le
perspectivisme de l'excés devient évident lors de la description de la
formidable expansion de la famille de Luc. Si celui-ci se félicite de sa
«ligne de maisons qui envahissait tout comme une marée montante [...]
de sa triomphante floraison de santé et de joie » (T, 210), 'expansion de
cette « marée » prend des accents menagants quand elle est observée par
Delaveau, un propriétaire concurrent. Depuis I'autre coté, le tableau de la

66 Le projet naturaliste de « [t]out dire pour tout connaitre, pour tout guérir »
(Zovra, Les Rougon Macquart, vol. 5, 1022), se trouve ici orchestré et déplacé vers
les personnages secondaires.

67 « [C]e serait une vraie folie. ]'espére que Marianne va s’en tenir la... » (F, 27), ou
bien : « Mais toute cette bande, tout ce troupeau, non, non ! C’'est une honte, une
folie... » (F, 236).

68 La notion d’« entassement » est normalement connoté négativement : « Pour
éviter 'entassement toujours nuisible » (7, 922) ; « On ne pouvait comprendre un
pareil entassement de population misérable » (T, 109).

69 « [C]lraquements qui secouent la vieille société, dont I'échafaudage pourri s’ef-
fondre » (F, 31),

70 « [C]ela prouvait la félure, au milieu du dernier craquement de sa fortune »
(ZoLa, Les Rougon Macquart, vol. 2, 1406).

71 « [D]ésespérant de faire le trou assez vaste, craignant de ne pouvoir y loger
I’amas colossal de son trésor, il avait résolu de mourir 13, sous ce monstrueux em-
barras d’un capital dont la masse démesurée, sans cesse accrue, I'écrasait. » (T,
302).
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«triomphante  floraison»  devient  plutét une  «floraison
monstrueuse » (cf. supra):

Comme Luc, qui, de la-bas [...] regardait parfois sa ville se mettre en marche,
s’étendre, [...] Delaveau, de son c6té, venait souvent la regarder aussi,
toujours grandissante, en sa menace de conquéte. Que de fois [...] il s’était
oublié devant cette fenétre, a s’emplir les yeux de I'inquiétant horizon ; et,
chaque fois, il avait vu la marée montante des maisons s’enfler davantage [...].
[L]aligne des facades blanches s’était allongée [...], en une véritable mer d'une
puissance incalculable, pres d’emporter tout ce qui s’opposerait a leur
passage. [...] Delaveau en calculait I'approche, avec le sourd frisson de prévoir
le jour ol le danger deviendrait mortel. (T, 223)

Ce « sourd frisson » accompagne la mise en scene d'une folie’2 qui oscille
délibérément entre un excés « somptueux », orgiaque et orgueilleux, et
une pathologie qui ne s’est guére éloignée des stigmates héréditaires des
Rougon-Macquart.

Reproduction textuelle : Excés et écriture monstrueuse

Par contre, tout cet enfantement fou et la multiplication excessive d'une
«marée toujours montante » (cf. supra) n’est pas seulement une « idée
fixe» (T, 102) des personnages, elle constitue également le principe
méme de I'écriture zolienne. Parler d’'une écriture de '« idée fixe » pour
les Quatre Evangiles semble confirmer cet «arrét des images » ou la
stagnation esthétique au profit du message, que Rainer
Warning, Eléonore Reverzy’3 ou Thomas Stdber constatent dans ces
textes tardifs. Ce dernier voit disparaitre, dans le prétendu « vitalisme
harmonieux » des Evangiles, I'excés et 'hypertrophie vitale transgressive
qui étaient constitutifs pour 1'écriture des Rougon-Macquart.’* Par

72 Cf. le « réve fou de Chantebled » (F, 180) et le « réve fou de sauver Beauclair »,
crée lors d’'une nuit d’« insomnie fiévreuse » (7, 102).

73 REVERZY constaté pour les Evangiles que « les images avaient [...] dévoré I'his-
toire » et « la fabrique du sens s’est arrétée » (La Chair, 242).

74 Cf. STOBER, Vitalistische Energetik, 175. Selon lui, le texte des Rougon-Mac-
quart est lui-méme excessif : « Wird der literarische Text selbst exzessiv, solida-
risiert er sich gewissermaflen auf der Ebene seiner Sprache mit dem erzihlten
Exzefd » (ibid., 20). Zola méme avait établi une analogie entre langage et force
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contre, I'excés reste dans les Evangiles le principe de base de I'écriture.
Ici aussi, les stratégies textuelles d’'une constante Uberbietung font que le
texte touche continuellement a ces propres limites et les transcende.
Quant a la structure temporelle de Fécondité et Travail, 1a projection dans
un futur toujours et «enfin»’> imminent, le texte se trouve
perpétuellement sur le seuil de son propre avenir et rend la transgression
continue un mécanisme textuel fondamental.

Dans ces textes centrés sur le «débordement» et Ila
« multiplication »,76 le trop-plein devient une poétique. Plutét que de
présenter un message régénérateur et novateur, les Quatre Evangiles
semblent délivrer, aprés coup, la poétique de l'excés sur lequel se
basaient les Rougon-Macquart. Fécondité et Travail offrent ainsi une
poétologie de I'exces et un fond de référence transparent - totalement
«lisible » - pour les procédés d’écriture des mémes Rougon-Macquart. Ce
fond ne serait par contre pas réalisable si, dans leur construction
textuelle, les Evangiles n’avaient pas gardé ce principe d’ambiguité et cet
entrelacement du vitalisme avec sa contrepartie <« mortaliste ».

Les textes des Evangiles mettent en place une orgie de la
multiplication et de la sériation, écho de cette hypertrophie des images et
situations si caractéristique de la série antérieure. Comme avec 'image
du fleuve de lait, le style « blanchit » les vocables mais reprend, au niveau
de l'organisation du discours, la monstruosité des exagérations, des
superlatifs et des exclamations. Ainsi, le pullulement des mots et des
images devient un texte-monstre qui prolifére sans cesse, se multiplie de
lui-méme, semble tout envahir, dans une structure de surenchere
(Uberbietung) continue.

Les répétitions’” demandent une expressivité toujours plus grande
pour pouvoir aller a chaque fois au-dela du déja dit, et pourtant
s’achevent dans la banalité : « notre ceuvre est trés grande, trés belle et

vitale, et compris le langage comme un facteur corporel de nature < sauvage »
(ibid., 24-25).

75 Cf. « le royaume du ciel mis enfin sur la terre » (T, 341); « C'est I'ceuvre gigan-
tesque que réalisera demain » (F, 391). Concernant la structure temporelle, voir
aussi VITI, « As it was ».

76 Cf. F, 183, 325, 189, 318 etc.

77 Selon Reverzy, I'écriture des Evangiles est une constante « répétition avec un
effet de saturation » (La Chair, 165).
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trés bonne » (F, 390). Les phrases ne peuvent plus rendre < rentable » le
surplus de leur production effrénée. Dans I'hypertrophie devenue «
inutile > pour le récit, se trouve aussi la < perte > du texte qui le transforme
en un véritable discours-déchet.

Le texte se creuse, se vide de contenu et devient tout « discours », tout
structure méta-poétique. Avec ceci, le discours est a I'image de la femme
et la fécondité textuelle a I'image du « pullulement » d’étres semblables
et clonés d’'un ventre féminin creux. A force que la femme reste absente
dans le texte, et que la maternité devient une figure de style vidée de
matiere et de corporalité, la notion d’exces renvoie uniquement a la
production. Dans la continuité de la métaphore de I'écriture comme
enfantement, la maternité excessive de Fécondité pourrait étre vue
comme une figure de (ré)création textuelle. Comme la mére qui
représente le centre inabordable et constamment déplacé/annulé par ses
produits monstrueux, le texte ne dispose pas de centre, se multiplie de
lui-méme et tourne dans le vide autour d'un sens absent. Fécondité
devient donc illisible quant au message au cceur du récit, mais devient
une figure de style, elle, écrasante dans sa lisibilité.

C'est ainsi que, au niveau de l'histoire, la femme peut perdre
I'apparence corporelle monstrueuse et rejoindre le < normal ». Rien n’est
pourtant normal dans cet exceés d’'une maternité sans mere et d'un
enfantement dé-corporalisé se multipliant tout seul. Si 'excés de la
multiplication ne peut plus trouver de bornes extérieures, il implose sur
le point aveugle du corps maternel. Méme si la maternité se désexualise?8
pour devenir création, son c6té monstrueux n’a donc pas disparu. Bataille
écrit: « [S]i le systéme ne peut plus croitre, ou si I'excédent ne peut en
entier étre absorbé dans sa croissance, il faut [...] le dépenser, volontiers
ou non, glorieusement ou sinon de fagon catastrophique ».7? Entre la
« gloire » et la « catastrophe », il y a un court chemin chez Zola. Les deux
sont aussi monstrueuses : elles entrainent des pertes humaines, et visent
cette dépense totale qui renvoie a la mort. La « marée de lait»
monstrueuse de Fécondité suit donc les mémes regles que la machine
folle du « monstre échappé» dans la Béte Humaine: elle aussi, elle

78 Selon Bertrand Jennings, « 'exaltation de la maternité n’est que la réhabilita-
tion a posteriori des rapports sexuels » (L’éros, 94).
79 BATAILLE, (Euvres Completes, vol. 7, 29.
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«roule, roule [..], on ne savait ou, la-bas. Qu'importaient les victimes
qu[’elle] écrasait en chemin ! N’allait-elle pas quand méme a l'avenir,
insoucieuse du sang répandu ? »80
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