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Abstract

The following article investigates Gloria Anzaldda’s theory of (queer)
reading from a theoretical and practical perspective. We focus on the
communal dimension of her conception of (queer) reading departing
from the “To(o) Queer the Writer - Loca, escritora y chicana”, in which
we also show how Anzalduta contributed to Queer Theory and theories of
reading, generally connected to authors such as Roland Barthes or Wolf-
gang Iser. These theoretical reflections are followed by an analysis of
Anzaldaa’s own queer readings of Latin American mythology, namely her
rewriting of the goddess Coatlicue in Borderlands/La Frontera and the
Yoruba deity Yemaya, in a posthumously published poem.
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Las comadres de Gloria Anzaldua.

Lecturas queer, comunidad y reescrituras de la mitologia

Marilia Johnk (Frankfurt) & Elena von Ohlen (Duisburg-Essen)

Gloria Anzaldua y sus writing comadres

La escritura y la lectura representaban actividades comunitarias para
Gloria Anzaldua, quien designaba a sus colegas como “writing coma-
dres”.! En Santa Cruz, ciudad donde vivié por muchos afios, tenia un
grupo de comadres, con el que se encontraba regularmente para inter-
cambiar ideas y proyectos:

Tonight's your writing date with Irene, one of your writing comadres. You
go to a local coffeehouse, get a table by a wall outlet, and plug in your lap-
tops. You discuss your projects and encourage each other. Before leaving
the coffeehouse, you decide what you're going to do tomorrow, thus giv-
ing your unconscious something to work on. Next day you’'ll transit into
the writing without having to jump-start it cold.2

La propia palabra “comadre”, a la cual Anzaldda se refiere, posee una di-
mension homosocial, feminista y comunitaria que representa en su nd-
cleo el asunto de nuestro articulo. Buscamos entender c6mo los procesos
de lectura y escritura estan entrelazados en la obra de Anzaldia y cémo
este entrelazamiento se encuentra en didlogo con los estudios queer.

1 Cfr. KEATING, The Anzaldiian Theory Handbook, 51. Cfr. ibid., 62.

2 ANZALDUA, Light in the Dark/Luz en lo Oscuro, 106. Cfr. ibid., 113. Cfr. RADLWIMMER,
Gloria Anzaldiia’s Hemispheric Performativity, 19. Romana Radlwimmer alude a
estas paginas en Light in the Dark y analiza el proceso creativo de Anzaldua. Cfr.
Back, ‘To(o) Queer the Writer’, 340.
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Nuestro articulo se dedica a un lado desatendido de la obra de Gloria An-
zaldua: su teoria y practica del queer reading y sus contribuciones a la
teoria literaria que parte del proceso de la lectura. Para especificar nues-
tro punto de partida: no argumentaremos que la critica anzaldtiiyana no
se ocupo con este lado de su obra, sino que enfatizaremos el potencial de
Anzaldta para la teoria queer y la teoria literaria mas alla de los estudios
hispanicos y latinoamericanos. Asi, por ejemplo, proponemos con este ar-
ticulo incorporar los textos de Anzaldia como contribuciones tedricas en
cursos de introduccion a la teoria literaria o literatura comparatista. En
consecuencia, trataremos de comprender algunos paradigmas tedricos
relacionados con la metodologia de la lectura queer. Después pasamos al
analisis de un ejemplo, a saber, el queer reading de la diosa azteca Coatli-
cue que se encuentra en el tercer capitulo de Borderlands. Consideramos
que esta cuestion es importante para la actualidad de Gloria Anzaldua.
Primero, porque nosotrxs, como investigadorxs en el campo de las cultu-
ras y literaturas latinoamericanas, debemos releer y reestudiar las mito-
logias indigenas y analizar las cuestiones de género en estas. En segundo
lugar, esta cuestion arroja nueva luz sobre Gloria Anzaldtia y la considera
no meramente autora y lectora, sino también tedrica de la literatura y de
los estudios queer. Como hemos mencionado anteriormente, no desea-
mos contribuir inicamente a la investigacién sobre Anzaldda, sino tam-
bién a la ensefianza universitaria, donde se deberian incluir textos de la
autora en cursos de teoria literaria. Los textos que analizaremos y citare-
mos en este articulo, tal como “To(0) Queer the Writer” u “On the Process
of Writing Borderlands/La Frontera” no solamente contienen potencial
para los estudios de género, sino que también pueden servir como con-
tribucidén a una teoria queer de la lectura. Mostraremos que para esta teo-
ria el aspecto comunitario es crucial. Asf, este articulo escrito en colabo-
racién por dos investigadoras en el campo de la literatura y cultura lati-
noamericana es consistente con las propias reflexiones de Anzalduda. Asi-
mismo, representa nuestra propia manera de honrar su legado y celebrar
treinta y cinco afios de Borderlands. El presente articulo no incorpora un
panorama extenso de la critica anzaldiyana. Nos concentraremos en una
pequeiia parte de su obra e incluiremos una seleccién de las contribucio-
nes mas pertinentes para nuestro tema en concreto.
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Una teoria interseccional de la lectura

Mas alla de los estudios latinoamericanos e hispanicos, gran parte de la
obra de Gloria Anzaldtia como teédrica de la literatura o de los estudios
queer permanece poco estudiado, a pesar de sus significativas contribu-
ciones.? Por este motivo, AnaLouise Keating pregunta: “Why have theo-
rists so often ignored Anzaldua’s groundbreaking contributions to queer
theory?”4 Keating retoma esta cuestion en su obra mas reciente, que ya
sugiere con su titulo The Anzaldiian Theory Handbook que todavia nece-
sitamos enfatizar la importancia que la teoria ejercia en Anzaldua.5 En
esta publicacion, Keating ensefia un panorama extensivo de textos toda-
via conservados en el archivo de la escritora en la Universidad de Texas
en Austin.® Adema3s, falta prestar mas atencién a lo que Gloria Anzaldtia
escribio sobre el proceso de la lectura y de la imaginacién.” En el discurso
“To(o) Queer the Writer - Loca, escritora y chicana”, publicado a princi-
pio de los afios noventa, Anzaldua reflexiona sobre la importancia de la
escrituray de la lectura (queer).8 Quisiéramos elaborar nuestras reflexio-
nes sobre la importancia del queer reading en Borderlands basandonos
en este libro pero sin perder de vista el ensayo mencionado.

En “To(o) Queer the Writer”, Anzaldda expone su propia experiencia
como escritora no binaria. El titulo del ensayo ya indica una tensién entre
la designacién “queer” en inglés y la propia denominacién que Anzaldua

3 Cfr. BACK, ‘To(o) Queer the Writer’, 21, 37-39, 164-184, 325, 330, 529. En su te-
sis doctoral, Back analiza los procesos de invisibilidad que contribuyeron a mar-
ginalizar a Anzaldta y su posicién para la teoria queer.

4 KEATING, “Introduction”, 5.

5 Asi encontramos referencias a la Queer Theory en muchos textos que Keating
presenta, cfr. por ejemplo KEATING, The Anzaldtia Theory Handbook, 235-236, 265-
266, 274-275.

6 Cfr. el cuarto capitulo de esta monografia ibid., 225-301.

7 Cfr. ANZALDUA, “On the Process of Writing Borderlands/La Frontera” y cfr.
ANZALDUA, “Creativity and Switching Modes of Consciousness”. En este ensayo
también podemos encontrar un subcapitulo que trata de la imaginacién, donde
Anzaldda igualmente expone estrategias para su entrenamiento, cfr. ibid., 106-
107.En su descripcion de este texto, Keating menciona que es uno de los vestigios
de la teoria de la imaginacion y la lectura de Anzaldia. KeATING (ed.), The Gloria
Anzaldia Reader, 103.

8 Cfr. la lectura de este ensayo en Back, ‘To(o) Queer the Writer’, 356-357.
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prefiere (por lo menos en este contexto): “loca”. Esta tension entre los
movimientos queer en el norte global y en Latinoamérica es, por lo tanto,
un motivo frecuente, que también se encuentra en otras reflexiones de
tedricos queer de América Latina quienes, como Gloria Anzaldda, hasta
hoy no tienen la visibilidad que merecen. Pensemos, por ejemplo, en las
cronicas y los ensayos de Pedro Lemebel, quien, en su texto “Loco afan”,
producido como intervencion para la visita de Félix Guattari en 1991 en
Chile, critica el movimiento LGBTQ* de Europa y los Estados Unidos por
su comportamiento hacia América Latina. Lemebel habla de una “doble
marginacidon” y de un “discurso importado” que tiende a “precolonizar”.?
Una de las criticas se refiere a la falta de participacion de lxs latinoameri-
canxs y la ignorancia de percepciones indigenas: “Porque nunca partici-
pamos de esas causas liberacionistas, doblemente lejanos del Mayo 68,
demasiado sumergidos en la multiplicidad de segregaciones.”1 Y ade-
mas: “Quizas América Latina travestida de traspasos, reconquistas y par-
ches culturales - que por superposicién de injertos sepulta la luna mo-
rena de su identidad - aflore en un mariconaje guerrero que se enmas-
cara en la cosmética tribal de su periferia.”!! En el ensayo citado tanto
Anzaldia como Lemebel prefieren la autodesignacion “loca”, original-
mente peyorativa, lo que indica que su sentido de pertenencia esta conec-
tado con el idioma.1? El titulo “To(o) Queer the Writer” igualmente nos
informa de que Anzaldda no considera “queer” un adjetivo, ya que en ese
mismo texto menciona sus reservas respecto a los adjetivos en general.!3
En el titulo se encuentra el verbo: “to queer”, que igualmente se puede

9 LEMEBEL, “Loco afan”, 126.

10 Jbid., 125.

11 Jbid., 127.

12 En Borderlands, Anzaldda recurre repetitivamente a la auto-designacion queer-:
“But |, like other queer people, am two in one body, both male and female [...]
Being lesbian and raised Catholic, indoctrinated as straight, [ made the choice to
be queer (for some it is genetically inherent).” (ANZALDUA, Borderlands, 41) Se uti-
lizara la abreviatura B/F para referencias y citas provenientes de ANZALDUA, Bor-
derlands.

13 Asi escribe: “Adjectives are a way of constraining and controlling.” (ANZALDUA,
“To(o) Queer the Writer”, 164)
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ver en didlogo con intervenciones en la teoria queer que expresan pensa-
mientos parecidos y recalcan que el término “queer” deberia ser conside-
rado una practica y no un estado.1*

Sin embargo, alos efectos de este articulo, es importante subrayar que
el presente discurso no trata solamente de Gloria Anzaldda como escri-
tora queer, sino también como lectora. Anzaldda enfatiza el papel de la
lectura, precisamente en un texto que describe su experiencia como es-
critora: “A lot of my poems, stories, and essays (what I call autohistorias)
are about reading - not just reading as in the act of reading words on a
page, but also ‘reading’ reality and reflecting on that process and the pro-
cess of writing in general.”15 Esto ya indica que Anzaldiia deconstruye las
diferencias entre escritora y lectora y define estas dos posiciones como
fluidas. Vale remarcar que de este ensayo existen diferentes versiones, y
justamente en el subtitulo encontramos la modificaciéon “Reading, Wri-
ting, and Identity” en vez de “loca, escritora y chicana”.16 Anzaldda nom-
bra uno de los subtitulos con la siguiente designacion: “Reading Them
Reading Me”. En este subcapitulo comenta sus experiencias como escri-
tora chicana en lecturas publicas. Lo que sorprende es que Anzaldda no
se siente en casa ni en la comunidad latina ni en la comunidad queer. Al
contrario, describe una de sus mejores experiencias durante una lectura
en una comunidad (antiguamente) modesta de San Francisco, Haight dis-
trict, donde estas categorias (chicana - queer) no estan presentes.!” En su
descripcion, Anzaldda centra el foco de atencidn en el doble sentido de
‘leer’ -leer como lo utilizamos para designar la capacidad intelectual,
pero también en el sentido pasivo, ‘ser leido’, como lo designamos con
relacion a géneros y a la categorizacion de identidades-. Asi también se
explica el titulo del ensayo, que alude a ‘demasiado queer’ (too queer):

14 Esto también va de la mano con las teorias de Judith Butler que define, como
bien se sabe, el género como producto de actos performativos: “There is no gen-
der identity behind the expressions of gender; that identity is performatively con-
stituted by the very ‘expressions’ that are said to be its results.” (BUTLER, Gender
Trouble, 34)

15 ANZALDUA, “To(o) Queer the Writer”, 169.

16 Cfr. KEATING, The Anzaldila Theory Handbook, 296-297.

17 Cfr. ANZALDUA, “To(0) Queer the Writer”, 168.

148



HeLix 19 (2025)

pertenecer como autora a la categoria ‘queer’ puede llegar a ser un pro-
blema.

Aqui vale retomar algunos rasgos principales de la metodologia del
queer reading ala cual Anzalduta no se refiere explicitamente. La metodo-
logia del queer reading esta frecuentemente asociada con la investigadora
estadounidense Eve Kosofsky Sedgwick, quien lo desarrolla en monogra-
fias tales como Between Men.18 En este libro podemos observar que se
trata de una metodologia aplicada y de un concepto que posee, sobre
todo, una dimensién performativa. A través de la elaboracién del con-
cepto de “homosocial desire” [deseo homosocial, nuestra traduccion],
Sedgwick interpreta textos canénicos de la tradicidn inglesa, tales como
los sonetos de Shakespeare, la novela gética y la figura de Walt Whitman;
y reconoce la importancia de los vinculos entre hombres, sobre todo en
lo referente a su relacidn con la esfera femenina y su diferenciacion res-
pecto ala homosexualidad.1® Sedgwick se basa en teorias de René Girard,
quien con su concepto del deseo triangular (en el original “erotic trian-
gle”) ofrece un modelo adecuado para comprender la literatura angl6fona
desde el punto de vista homosocial.20 El enfoque de la monografia de
Sedgwick es un close reading y un queer reading de la literatura (basan-
dose en teorias, pero focalizando el texto literario), un planteamiento que
igualmente consideramos crucial para nuestra comprensién del queer
reading.

Para el argumento del presente articulo es importante saber que se
trata de una metodologia que busca visibilizar lo que (todavia) perma-
nece invisible.?! La metodologia del queer reading se centra en los deseos
fuera del paradigma heteronormativo en textos, pero no se interesa por
el deseo queer de sus autorxs.22 Encontramos la misma busqueda por el

18 Cfr. SEDGWICK, Between Men. El siguiente resumen se refiere sobre todo a las
siguientes paginas de esta monografia: 1-5, 17-22. Cfr. también la introducciéon
(en aleman) de BABKA/HOCHREITER, “Einleitung”, 12-13.

19 Cfr. SEDGWICK, Between Men, 35, 50, 207.

20 Cfr. ibid., 17, 21.

21 Asi también lo entienden las autoras de la antologia citada cfr. BABka/HocH-
REITER, “Einleitung”, 11-12.

22 Cfr. Krag, “Camouflage und Queer Reading”, 41. Anzaldiia también hace alusion
a esa diferenciacion (deseo del texto, deseo del sujeto que escribe): “Can a straight
woman or a man write a lesbian story?” ANzALDUA, “To(0) Queer the Writer”, 170.
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invisible queer en la practica y teoria de Gloria Anzaldda, que quiere re-
interpretar el proceso de la lectura y la mitologia indigena desde un
punto de vista queer y chicano. La conjuncién “y” es importante, porque
para Gloria Anzaldda la multiplicidad es crucial, asi que se puede consi-
derar que ella también es una de las primeras teéricas de los estudios
literarios interseccionales.?3

Para nuestro articulo es importante que Anzaldua exponga reflexio-
nes sobre el acto de la escritura en un ensayo que trata la pertenencia
queer: Anzaldda va mas alla de estas reflexiones y se define como lectora
de su propia obra.2* Del mismo modo que la estética de la recepcion, la
cual se desarroll6 en la Universidad de Constanza. Ella, al igual que el cri-
tico de literatura angléfona y representante de la estética de la recepcién
Wolfgang Iser, pone el foco en los espacios de indeterminacion [Leerste-
llen], que son considerados momentos importantes de la lectura. De
acuerdo con Iser, el significado de un texto se constituye inicamente en
el momento de la lectura, que traducimos como “producto de la interac-
cion de texto y lector” [en el original “Produkt einer Interaktion von Text
und Leser”25]. Los espacios de indeterminacién dan lugar a la interpreta-
cién y por lo tanto son de gran importancia para la interaccion entre lec-
torxs y texto.26 En el ensayo de Anzaldda también encontramos reflexio-
nes sobre el proceso de la lectura:

In the past the reader was a minor character in the triangle of author-text-
reader. More and more today the reader is becoming as important if not
more important than the author. Making meaning is a collaborative affair.
Similar class, ethnic, and sexual identity is a strong component of the bond
between writer and reader. This intimate interactive relationship I have
with readers has to do with a colored queer feminist mestiza identity. Not

23 Cfr. también WEKKER, “The Arena of Borders”, 72-74.

24 ANZALDUA, “To(0) Queer the Writer”, 169, 171.

25 ISER, Die Appelistruktur der Texte, 7.

26 Leemos en Die Appellstruktur der Texte: “Je mehr die Texte an Determiniertheit
verlieren, desto stdrker ist der Leser in den Mitvollzug ihrer moglichen Intentio-
nen eingeschaltet.” Y ademas: “Solche Leerstellen er6ffnen dann einen Ausle-
gungsspielraum fiir die Art, in der man die in den Ansichten vorgestellten Aspekte
aufeinander beziehen kann.” (Ibid., 8, 15)
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all writers experience this interaction. This interaction comes with the re-
alization that writing is a collaborative, communal activity not done in a
room of one’s own.2”

Ademas, con: “But for me, what's fun about reading is those gaps where |
can bring my experience into the piece of writing and use concrete im-
ages to off into my own experience. [...] The more I interact with the text
the better. The more entrances, the more access for all of us”2?8 evocamos
el paralelismo con Iser para enseflar que Anzaldda también elabora una
teoria de la lectura y que, por ende, la inclusidn de sus textos en clases de
teoria literaria puede expandir nuestra nocion de esta. Si hay un punto de
encuentro con [ser respecto a la importancia de la interaccién de Ixs lec-
torxs, el concepto de placer en la lectura converge con Roland Barthes
que dedica su ensayo Le Plaisir du texte a las confluencias de los placeres
corporales y textuales resultantes de la lectura.?? Las reflexiones de An-
zaldda dialogan con Barthes e [ser, pero agregan una dimensidn intersec-
cional. Encontramos convergencias con estas teorias también en otros
textos, tal como el ya citado ensayo “On the Process of Writing Border-
lands/La Frontera”, donde Anzaldia escribe sobre su monografia: “The
reader has to fill in a lot of the gaps.”30

Pero la participacién en la lectura no es un acto individual para ella,
sino un acto comunitario. Cuando Anzaldua formula, en “To(0) Queer the
Writer”, que escribir es “a collaborative activity not done in a room of
one’s own” encontramos una critica hacia Virginia Woolf, cuya nocién de
escritura rechaza debido al individualismo inherente en su concepto de

27 ANZALDUA, “To(0) Queer the Writer”, 168-169. Cfr. también otra contribucién de
Anzalduda (“Books I've Read”) acerca de la teoria de la lectura en KEATING, The An-
zaldiian Theory Handbook, 234.

28 ANZALDUA, “To(0) Queer the Writer”,173. Cfr. también KEATING, The Anzaldtian
Theory Handbook, 60: “As she wrote and revised, Anzalduda did so (always!) with
her audience in mind [...]..” Keating repetitivamente se refiere a este aspecto de la
estética de Anzaldua, cfr. ibid., 3, 5, 52, 304, 305 etc.

29 Cfr. por ejemplo la citacion: “Ce n’est pas la le plaisir du strip-tease corporel ou
du suspense narratif. Dans I'un et 'autre cas, pas de déchirure, pas de bords: un
dévoilement progressif: toute 1'excitation se réfugie dans I'espoir de voir le sexe
(réve de collégien) ou de connaitre la fin de I'histoire (satisfaction romanesque).”
(BARTHES, Le Plaisir du texte, 20)

30 ANZALDUA, “On the Process of Writing Borderlands/La Frontera”, 189.
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un room of one’s own. La referencia a Woolf es importante porque, como
bien se sabe, se trata de un texto destacado de la critica feminista. Sin
embargo, hay que subrayar que, al contrario de lo que Anzaldia expone
aqui, Woolf también formula pensamientos sobre la escritura como prac-
tica comunitaria en A Room of One’s Own.31 De este modo, el presente ar-
ticulo, es consistente con los pensamientos de Anzaldta y su practica.
Como mencionamos en nuestra introduccion, Anzaldda tenia un grupo de
“comadres”, que demostraba performativamente la manera en la que la
escritura podia ser un acto comunitario.32 En resumen, podemos ver que
“To(0) Queer the Writer” expone una teoria propia del queer reading que
dialoga con otrxs tedricxs de la lectura queer y de la lectura en general,
pero que también pone otro foco y aflade una nueva dimension intersec-
cional a estas teorias.

Coatlicue - la diosa queer

Empezaremos nuestro queer reading de las mitologias latinoamericanas
con Coatlicue, quien ocupa un lugar de gran relevancia en el universo de
Anzaldda. Para amplificar nuestra vision de la dimension de estas lectu-
ras queer, también mencionaremos a Yemayd, una deidad yoruba, que
igualmente ejercié un papel importante para la poética de Anzaldua.33
Vale recalcar que la reescritura y relectura queer de las mitologias lati-
noamericanas fue, en general, un procedimiento literario importante en
la literatura del siglo XX. Pensemos, por ejemplo, en autoras como Ga-
briela Mistral, a quien Anzalduia apreciaba mucho y quien en su poema
“El Ixtlazihuatl”, publicado en 1922 en su coleccién Desolacidn, evoca un
cuento de la mitologia azteca sobre la montafia mexicana y su amante, el

31 Cfr. YOrk, Rethinking Women’s Collaborative Writing, 10, 15. York se refiere al
trabajo comunitario de Chloe y Olivia en WooLF, A Room of One’s Own, 63. Encon-
tramos otras referencias criticas hacia Virginia Woolf en la obra de Anzaldua, cft.
por ejemplo WEKKER: “The Arena of Borders”, 74.

32 Cfr. para una mirada mas profunda en el aspecto performativo de la obra de
Anzaldia RADLWIMMER, Gloria Anzaldiia’s Hemispheric Performativity.

33 Cfr. para otra lectura de las reescrituras queer de la mitologia mesoamericana
en la obra de Anzaldda KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visio-
nary Hermeneutics”. Regresaremos a los resultados de este ensayo al cabo de
nuestro analisis.
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volcan Popocatépetl.3* En este poema encontramos un “homoerotic
desire”3> de la voz poética hacia la princesa azteca, figurada por la mon-
tafia, como se expresa en versos tales como: “Te doy mi amor, montafia
mexicana”.36

En el tercer capitulo de Borderlands Anzaldda analiza la figura de
Coatlicue y sus multiples y complejas metamorfosis. El motivo de la me-
tamorfosis es frecuentemente interpretado como un motivo queer (y
trans), tal como se puede ver en lecturas queer del cuento de hadas sobre
la sirenita.3” Coatlicue es el nombre de una diosa serpiente, una deidad
ambivalente, representante de la tierra, responsable de la creaciéon y la
destruccién. Anzaldua introduce el capitulo y el concepto de “Coatlicue
State” con la evocacién de un “protean being”, enfatizando asi -con otra
referencia mitolégica, a saber una referencia al dios griego Proteus- las
permanentes transformaciones de Coatlicue. De este modo, destacala im-
portancia de sus multiples identidades, la transformacién de la diosa ser-
piente en Guadalupe, la santa cristiana en la historia mexicana con la si-
guiente expresion: “Coatlicue-Cihuacoatl-Tlazolteotl-Tonantzin-Coatlalo-
peuh-Guadalupe - they are one” (B/F, 72). Graficamente, los guiones in-
dican en esta enumeracion la importancia de la continua transformacion,
la cual leemos como motivo queer.

Sin embargo, la queerness de Coatlicue no se puede ver solamente en
el motivo de la transformacion, conectado con la diosa.38 La critica litera-
ria también la denominé figuracién de queer imagination, enfatizando
que la diosa sirvi6 como fuente de la capacidad creativa queer de Anzal-
duia.3? Existe una estatua famosa de la diosa serpiente que Anzaldua des-

34 Sobre el interés de Anzaldda por Mistral cfr. RADLWIMMER, Gloria Anzaldiia’s He-
mispheric Performativity, 76.

35 PENA, Poetry and the Realm of the Public Intellectual, 28. Cfr. también JOHNK, Po-
etik des Kolibris, 43, 44.

36 MISTRAL, “El Ixtlazihuatl”, en Poesias completas, 145-146.

37 Cfr. por ejemplo Krag, “Nicht Fisch noch Fleisch”, 86.

38 Vale recalcar que Coatlicue también es interpretada como diosa queer en otros
contextos, cfr. por ejemplo XIANG, Queer Ancient Ways, 21, 155, 203-240.

39 Cfr. DOMINGUEZ-RUVALCABA, “Gloria Anzaldia and the Meaning of Queer”, 83. Cfr.
también ibid., 82. Keating también concluye: “Anzaldta’s Coatlicue is a queer fi-
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cribe acordandose de su primer encuentro con ésta tras una visita al Mu-
seum of Natural History en Nueva York. Contemplando la estatua, Anzal-
dua expresa lo que le interesa en esta deidad: las ambivalencias y contra-
dicciones representadas por ella. Asi, las manos figuran, segiin Anzaldda,
el acto de dar vida (“the act of giving life”), mientras el corazén es un sim-
bolo de tomar la vida a través del sacrificio (“taking of life through sacri-
fice”, B/F 69). Anzalduda escribe: “Like Medusa, the Gorgon, she is a sym-
bol of the fusion of opposites: the eagle and the serpent, heaven and the
underworld, life and death, mobility and immobility, beauty and horror”
(B/F, 69). Con esta citacion, no solamente aprendemos que las ambiva-
lencias en la figura de Coatlicue le interesan; sino que también observa-
mos el paralelismo con la figura griega de Medusa, que es, como se sabe,
un simbolo importante para la escritura femenina de Hélene Cixous y su
propia reescritura de la mitologia griega.*°

Coatlicue representa asi, en Borderlands, las relecturas queer de las
mitologias indigenas. Con este articulo proponemos analizar Borderlands
en funcién de los propios vestigios de lectura de Gloria Anzaldua. Las no-
tas a pie de pagina de Anzaldua asi atestiguan sus propias lecturas de las
historias de Mesoamérica (B/F, 115-117). Es importante recalcar el plu-
ral -mitologias, historias, culturas-, porque en su referencia al pasado in-
digena de México, Anzaldiia no evoca solamente la cultura azteca, sino
también la olmeca y la tolteca. La critica AnaLouise Keating también se
dedica a las reescrituras queer de la mitologia mesoamericana en la obra
de Anzaldua, analizando Coatlicue, pero también la imaginacidn de Aztlan
y de ‘mestizaje’. Keating repara en este contexto:

gure indeed.” (KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Her-
meneutics”, 538) En su contribucién reciente, Romana Radlwimmer se dedica a
la transformacion literaria de una exposicion visitada, precisamente la visita de
Anzalduda a Aztec: The World of Montezuma en el Museum of Natural History de
Denver, cfr. RADLWIMMER, Gloria Anzaldiia’s Hemispheric Performativity, 61-72.

40 Esta alude en su famoso ensayo “Le Rire de la Méduse” a la figura de la Medusa,
demandando una nueva lectura de la mitologia griega y del psicoandlisis con las
siguientes palabras: “On nous a figées entre deux mythes horrifiants entre la Mé-
duse et 'abime. [...] Il suffit qu'on regarde la Méduse en face pour la voir: et elle
n’est pas mortelle. Elle est belle et elle rit.” Cixous, “Le Rire de la Méduse”, 54.

154



HeLix 19 (2025)

In Borderlands/La Frontera, Anzaldia draws from and (re)writes Toltec,
Olmec, and other pre-Aztec cosmologies, in order to critique both the Chi-
cano movement’s sexism and the dominant U.S. culture’s ethnocentrism;
redefine female identity; and develop relational epistemological, ontolo-
gies, and aesthetics that offer alternatives to binary Cartesian thought.4!

Siguiendo este pensamiento podemos concluir, como Keating, que la re-
escritura de Coatlicue a la lectura queer de la mitologia ejerce la funcién
de una doble critica. Esto es un aspecto relevante, puesto que Anzaldda
critica la vision dominante de la historiografia, la literatura y, en general,
de larecepcidn cultural de los aztecas, quienes, por su parte, representan
la dominacién masculina, personificada por el dios Huitzilopochtli, hijo
de Coatlicue. La veneracién de este dios converge con la transformacién
social de los aztecas, al contrario que Coatlicue, quien simboliza la anti-
gua sociedad:

Before the Aztecs became a militaristic, bureaucratic state where male
predatory warfare and conquest were based on patrilineal nobility, the
principle of balanced opposition between the sexes existed. [...] Before the
change to male dominance, Coatlicue, Lady of the Serpent Skirt, contained
and balanced the dualities of male and female, light and dark, life and
death. (B/F, 53-54)

Anzalduda prosigue con su lectura de este cambio y subraya la importan-
cia de las mujeres en la sociedad de los toltecas y en la de los tempranos
aztecas. Antes de la dominacion azteca-mexica, Coatlicue, la diosa queer,
eralaresponsable de contener en su figura todos los géneros, disolviendo
asf las dualidades en un solo ser.

Vemos que Anzaldda no solo repara en Coatlicue para enfatizar el lado
femenino de las mitologias prehispanicas, sino también para descubrir su
lado dialéctico - dos aspectos inseparables, ya que las diosas como Coatli-
cue, Cihuacoatl y Tlazolteotl confluyen todas en lo que Anzaldta llama
“the Coatlicue state”:42

41 KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Hermeneutics”,
538.

42 Sobre el “Coatlicue State” cfr. también KEATING, The Anzaldiia Theory Handbook,
102-108.
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These seemingly contradictory aspects - the act of being seen, held immo-
bilized by a glance, and ‘seeing through’ an experience - are symbolized
by the underground aspects of Coatlicue, Cihuacoatl and Tlazolteot] which
cluster in what I call the Coatlicue state. (B/F, 64)

Se trata asi de un modo de experiencia en el que las dualidades de ver y
ser visto, de comer y ser comido, se disuelven. Esto es un rasgo funda-
mental de la filosofia de Anzaldua, quien, en uno de los subtitulos, “A Tol-
erance For Ambiguity” (B/F, 101), proclama: “What we are suffering from
is an absolute despot duality that says we are able to be only one or the
other” (B/F, 41). En su lectura de las mitologias, Anzaldda propone una
resignificacion en la que lo femenino, entendido no en un sentido biold-
gico, sino como una experiencia, lo contiene todo.

Las lenguas de Yemaya

En Borderlands también se encuentran referencias a otra deidad feme-
nina, importante para la mitologia e historia cultural latinoamericana:
“Yemaya”, como es conocida en Cuba o “Yemanja” (entre otras variacio-
nes) en Africa occidental y las Américas.*3 Anzaldia evoca a la deidad yo-
ruba, que lleg6 a las Américas a través de las culturas diasporicas, de esta
forma:

But the skin of the earth is seamless.
The sea cannot be fenced,
el mar does not stop at borders.
To show the white man what she thought of his
arrogance,
Yemayad blew that wire fence down. (B/F, 25)44

43 Cfr. SELLERS, “Yemoja”, 131.
44 Cfr. también DiAZ-SANCHEZ,

e

Yemaya Blew That Wire Fence Down’”, 153.
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La invocacién de Yemaya en Borderlands hace referencia a una conexiéon
entre las experiencias chicanas, indigenas y afrolatinoamericanas y ex-
pone la dimension hemisférica del pensamiento anzaldtiiano.*> Como de-
muestra la cita presente, Yemaya representa la capacidad transgresora
del mar que se opone a la cultura dominante, blanca, masculina y opre-
sora, y a una de sus figuraciones, a saber, la frontera entre los Estados
Unidos y México.#¢ Esta dimensién es consistente con la importancia cul-
tural de Yemaya que originalmente era una deidad de los rios y se trans-
formé en la diosa del mar a causa de la esclavizacidon de personas captu-
radas en Africa occidental.#” Pero salvo esta funcién de resistencia, nos
parece mas importante que Anzaldua evoca a Yemaya para desafiar los
propios discursos chicanos y reconocer la importancia del legado afrola-
tinoamericano -poco atendido, olvidado, omitido-.#8 Como en el caso de
Coatlicue, Yemaya tiene una capacidad critica hacia dos lados.

Aparte de la referencia a Yemaya en Borderlands, existe un poema pu-
blicado pdstumamente que referencia explicitamente la deidad yoruba y
expresa un deseo queer:

Yemaya

I come to you, Yemaya,

ocean mother, sister of the fishes.

I stop at the edge of your lip

where you exhale your breath on the beach -

into a million tiny geysers.

With your white froth I anoint my brow and cheeks,

45 Cfr. ibid.,157. Cfr. RADLWIMMER, Gloria Anzaldiia’s Hemispheric Performativity,
74.La autora aqui se refiere justamente a Yemaya en Borderlands y en Light in the
Dark: “Yemaya, the Yoruba mother of the sea and of the world, transforms the
writing self into a hemispheric being. In the allegoric form of the goddess, the
connection with disperse people of the Americas becomes tangible. "Anzaldia
evoca a Yemaya en Light in the Dark con las siguientes palabras: “Every day you
visit the sea, walk along Yemayd’s glistening shores. You want her to know you,
to sense your presence as you sense hers. You know deep down that she’s not
independent of humans, not indifferent, not set apart. At the lips del mar you
begin your ritual / prayer [...].” (ANZALDUA, Light in the Dark/Luz en lo Oscuro, 156)
46 Cfr. DiAZ-SANCHEZ, ““Yemaya Blew That Wire Fence Down’”, 154.

47 Cfr. ibid., 154.

48 Cfr. ibid., 154, 159-160.
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wait for your white-veined breasts to wash through me.
Yemaya, your tongues lick me,

your green mouths nibble my feet.

With your brine I inhale the beginnings of life.

Your silver tongues hiss then retreat

leaving hieroglyphs and silence on the sand.

Take me with you, Yemaya.

Let me ride your flaking tortoise shell,

dance with your serpents and your seals.

Let me roar down the marble cliffs of your shoulders
varooming into waterfalls -

chipping into a million emeralds!

Beached at the edge of your lilac skirt,

you lay driftwood, a feather, a shell at my feet.

Your silver tongues hiss then retreat.

[ wipe the salt spray from my face.

Yemaya, ocean mother,

I take you home in a bottle.

Tonight I will sleep on your rolling breasts.

Esta noche suefio contigo.49

El presente poema es una invocacién amorosa de Yemays3, en la que la
dimension corporal y erética son omnipresentes. Anzaldda describe los
labios, los pechos, las lenguas y las bocas de la diosa, y la caracteriza,
como es consistente en su tradiciéon, como madre.5? El climax del poema
es el encuentro con Yemays, figurado a través de una union fisica: “Ye-
may3, your tongues lick me / [...] With your brine I inhale the beginnings
of life.” Caracteristicamente, el momento del climax coincide con el ins-
tante de la peripeteia: La union fisica se disuelve, los sujetos se fragmen-
tan, lo que se ve intensificado en la ultima estrofa, en la que la voz poética
narra que lleva una parte de Yemaya en una botella a su casa, lo que a la
vez es una imagen de la incorporacién y apropiacién, comun en el dis-
curso amoroso (incluso de la propia Anzaldua, si recordamos su “The
Cannibal’s Cancién”, B/F, 165). Si ya podemos encontrar una dimension

49 ANZALDUA, “Yemayad”, 242.
50 Cfr. SELLERS, “Yemoja”, 146.
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erdtica en la invocaciéon de Coatlicue,>! el poema a Yemaya pertenece cla-
ramente a una tradicion lirica del amor. La fragmentacion del cuerpo fe-
menino corresponde a un procedimiento frecuente, como lo comenta la
critica: “El canon poético de las literaturas en inglés y en espafiol esta po-
blado de amadas que han sido parcheadas en delicados fragmentos que
se nos explican rondando la perfeccién al compararlas con productos de
la naturaleza o de la joyeria.”>2 De esta forma, “Yemaya” no representa
solamente una lectura queer de la mitologia, sino también del discurso
amoroso. Este procedimiento también es consistente con una tradiciéon
importante de la escritura queer en el siglo XX, como se puede observar
enlos poemas amorosos de Audre Lorde (“Recreation”)33 o en los poemas
homoerdticos del escritor portugués Antonio Botto (Cangédes).5*

El deseo hacia la diosa es queer, no sabemos qué género atribuir a la
voz poética, lo que demuestra que el poema transgrede los géneros y la
heteronormatividad. Esta dimensién es consistente con la historia cultu-
ral de Yemay4, asi que, como en el caso de Coatlicue, Anzaldda centra la
atencidn en su caracter queer, desatendido - una dindmica que se inter-
pretd en relaciéon a la diosa azteca como “frictional movement”, “back-
and-forth movement” entre el redescubrimiento de elementos queer del
pasado y una nueva reescritura en el presente.>> Tenemos que recordar
que en las cosmologias yoruba no existen conceptos binarios y muchas
orisa poseen una ambivalencia sexual.>¢ Esta dimensién de Yemayéa tam-
bién es importante para su transformacién en las Américas, donde, como

51 KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Hermeneutics”,
538-539.

52 BENGOECHEA, “Conceptualizaciones de la fragmentacién corporal en la poesia
amorosa femenina en lengua espafola e inglesa”, 6.

53 LORDE, “Recreation”, 81.

54 BotTo, “VII”, 28.

55 KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Hermeneutics”,
530. Keating escribe: “In this Mesoamerican revisionist mythmaking, ‘queer’ be-
comes a recursive gesture, a back-and-forth movement that synergistically com-
bines elements of the present with (re-)invented elements of the past.” (Ibid)

56 Cfr. Diaz-SANCHEZ, “Yemaya Blew That Wire Fence Down’”, 162. Cfr. SELLERS,
“Yemoja”, 137.
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bien se sabe, la fluidez de género y sexo permanece un elemento en la
mitologia cubana.5”

Los movimientos son constantes en el poema, en el que encontramos
permanentes avances y rechazos que culminan en la desaparicién de Ye-
maya: “Your silver tongues hiss then retreat / leaving hieroglyphs and
silence on the sand.” Estos dos versos debaten la cuestion central de este
articulo, a saber, la importancia del queer reading en la obra de Anzaldua.
La lengua, una metafora importante en la obra de Anzalduda (si pensamos
en su carta “Speaking in Tongues”58) y en la teoria literaria en general,
posee una doble dimensidon en muchas lenguas (como en el portugués,
espafiol y francés), refiriéndose al sistema sensorial y al idioma. “Las len-
guas” (“tongues”) es el substantivo mas frecuente en el poema, enfatizado
por su triple repeticidn y la repeticion (la Gnica en el poema) del verso
“Your silver tongues hiss then retreat”. Esta dimensién metapoética tam-
bién es evocada en los vestigios que encontramos en la playa, los jerogli-
ficos y el silencio. El verso indica la unificacién de la cultura azteca, chi-
cana y mexicana con las mitoldgicas afrolatinoamericanas. La mitologia
de Yemaya es sobre todo oral, pero aqui la diosa se expresa a través de
un signo, o sea mediante la escritura. Los jeroglificos estan asociados con
culturas como la azteca, asi que asistimos a la convergencia de las cultu-
ras en el poema anzaldiyano. Yemaya se retira, pero su escritura perma-
nece. La voz poética tiene que leer y descifrar esos jeroglificos, en medio
del silencio. Interpretar este verso alegéricamente nos permite acentuar
nuestras conclusiones: Yemaya es un texto sujeto a una lectura queer, de-
mostrando los entrelazamientos de las culturas afrolatinoamericanas y
chicanas, y llamando la atencién del caracter queer de la diosa yoruba.
Esta interpretaciéon también esta reforzada por los versos de la dltima es-
trofa, en la que la voz poética cuenta en espafiol que soflara con Yemaya:
“Esta noche suefio contigo.” De nuevo se afirma que Yemaya es texto (en
forma de suefio) y por lo tanto que tiene que ser leido e interpretado.
Este ultimo ejemplo de las lecturas queer nos lleva de nuevo al inicio de
este articulo, en el que ensefiamos que para Anzaldua el proceso de lec-

57 Ibid., 137. Cfr. Diaz-SANCHEZ, ““Yemaya Blew That Wire Fence Down’”, 163.
58 Cfr. ANZALDUA: “Speaking in Tongues”.
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turay escritura se encuentran entrelazados. Coatlicue y Yemaya son figu-
ras textuales, producidas por Anzaldia -pero también son figuras textua-
les que son leidas y reinterpretadas a través de estas lecturas (y de nues-
tra propia lectura), haciendo énfasis en su caracter fluido, queer, desaten-
dido-. Anzaldua recuerda las dimensiones queer de las mitologias lati-
noamericanas, pero igualmente formula una propia teoria del queer
reading y de la lectura en general que parte de su experiencia y de sus
propias lecturas. Asi, Anzaldia y sus comadres nos ensefian performati-
vamente a reescribir la cultura y la mitologia —-evidentemente, en equipo
y con tolerancia hacia la ambigiiedad.
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