



Las comadres de Gloria Anzaldúa.

Lecturas *queer*, comunidad y reescrituras de la mitología

Marília Jöhnk (Frankfurt) & Elena von Ohlen (Duisburg-Essen)

HeLix 19 (2025), p. 143-164. doi: 10.11588/helix.2025.2.112270

Abstract

The following article investigates Gloria Anzaldúa's theory of (queer) reading from a theoretical and practical perspective. We focus on the communal dimension of her conception of (queer) reading departing from the "To(o) Queer the Writer – Loca, escritora y chicana", in which we also show how Anzaldúa contributed to Queer Theory and theories of reading, generally connected to authors such as Roland Barthes or Wolfgang Iser. These theoretical reflections are followed by an analysis of Anzaldúa's own queer readings of Latin American mythology, namely her rewriting of the goddess Coatlicue in *Borderlands/La Frontera* and the Yoruba deity Yemayá, in a posthumously published poem.

Las comadres de Gloria Anzaldúa.

Lecturas *queer*, comunidad y reescrituras de la mitología

Marília Jöhnk (Frankfurt) & Elena von Ohlen (Duisburg-Essen)

Gloria Anzaldúa y sus writing comadres

La escritura y la lectura representaban actividades comunitarias para Gloria Anzaldúa, quien designaba a sus colegas como “writing comadres”.¹ En Santa Cruz, ciudad donde vivió por muchos años, tenía un grupo de *comadres*, con el que se encontraba regularmente para intercambiar ideas y proyectos:

Tonight's your writing date with Irene, one of your writing comadres. You go to a local coffeehouse, get a table by a wall outlet, and plug in your laptops. You discuss your projects and encourage each other. Before leaving the coffeehouse, you decide what you're going to do tomorrow, thus giving your unconscious something to work on. Next day you'll transit into the writing without having to jump-start it cold.²

La propia palabra “comadre”, a la cual Anzaldúa se refiere, posee una dimensión homosocial, feminista y comunitaria que representa en su núcleo el asunto de nuestro artículo. Buscamos entender cómo los procesos de lectura y escritura están entrelazados en la obra de Anzaldúa y cómo este entrelazamiento se encuentra en diálogo con los estudios *queer*.

¹ Cfr. KEATING, *The Anzaldúan Theory Handbook*, 51. Cfr. *ibid.*, 62.

² ANZALDÚA, *Light in the Dark/Luz en lo Oscuro*, 106. Cfr. *ibid.*, 113. Cfr. RADLWIMMER, *Gloria Anzaldúa's Hemispheric Performativity*, 19. Romana Radlwimmer alude a estas páginas en *Light in the Dark* y analiza el proceso creativo de Anzaldúa. Cfr. BACK, ‘To(o) Queer the Writer’, 340.

Nuestro artículo se dedica a un lado desatendido de la obra de Gloria Anzaldúa: su teoría y práctica del *queer reading* y sus contribuciones a la teoría literaria que parte del proceso de la lectura. Para especificar nuestro punto de partida: no argumentaremos que la crítica anzaldúiana no se ocupó con este lado de su obra, sino que enfatizaremos el potencial de Anzaldúa para la teoría *queer* y la teoría literaria más allá de los estudios hispánicos y latinoamericanos. Así, por ejemplo, proponemos con este artículo incorporar los textos de Anzaldúa como contribuciones teóricas en cursos de introducción a la teoría literaria o literatura comparatista. En consecuencia, trataremos de comprender algunos paradigmas teóricos relacionados con la metodología de la lectura *queer*. Después pasamos al análisis de un ejemplo, a saber, el *queer reading* de la diosa azteca Coatlicue que se encuentra en el tercer capítulo de *Borderlands*. Consideramos que esta cuestión es importante para la actualidad de Gloria Anzaldúa. Primero, porque nosotrxs, como investigadorxs en el campo de las culturas y literaturas latinoamericanas, debemos releer y reestudiar las mitologías indígenas y analizar las cuestiones de género en estas. En segundo lugar, esta cuestión arroja nueva luz sobre Gloria Anzaldúa y la considera no meramente autora y lectora, sino también teórica de la literatura y de los estudios *queer*. Como hemos mencionado anteriormente, no deseamos contribuir únicamente a la investigación sobre Anzaldúa, sino también a la enseñanza universitaria, donde se deberían incluir textos de la autora en cursos de teoría literaria. Los textos que analizaremos y citaremos en este artículo, tal como “To(o) Queer the Writer” u “On the Process of Writing *Borderlands/La Frontera*” no solamente contienen potencial para los estudios de género, sino que también pueden servir como contribución a una teoría *queer* de la lectura. Mostraremos que para esta teoría el aspecto comunitario es crucial. Así, este artículo escrito en colaboración por dos investigadoras en el campo de la literatura y cultura latinoamericana es consistente con las propias reflexiones de Anzaldúa. Asimismo, representa nuestra propia manera de honrar su legado y celebrar treinta y cinco años de *Borderlands*. El presente artículo no incorpora un panorama extenso de la crítica anzaldúiana. Nos concentraremos en una pequeña parte de su obra e incluiremos una selección de las contribuciones más pertinentes para nuestro tema en concreto.

Una teoría interseccional de la lectura

Más allá de los estudios latinoamericanos e hispánicos, gran parte de la obra de Gloria Anzaldúa como teórica de la literatura o de los estudios *queer* permanece poco estudiado, a pesar de sus significativas contribuciones.³ Por este motivo, AnaLouise Keating pregunta: "Why have theorists so often ignored Anzaldúa's groundbreaking contributions to queer theory?"⁴ Keating retoma esta cuestión en su obra más reciente, que ya sugiere con su título *The Anzaldúan Theory Handbook* que todavía necesitamos enfatizar la importancia que la teoría ejercía en Anzaldúa.⁵ En esta publicación, Keating enseña un panorama extensivo de textos todavía conservados en el archivo de la escritora en la Universidad de Texas en Austin.⁶ Además, falta prestar más atención a lo que Gloria Anzaldúa escribió sobre el proceso de la lectura y de la imaginación.⁷ En el discurso "To(o) Queer the Writer – Loca, escritora y chicana", publicado a principio de los años noventa, Anzaldúa reflexiona sobre la importancia de la escritura y de la lectura (*queer*).⁸ Quisiéramos elaborar nuestras reflexiones sobre la importancia del *queer reading* en *Borderlands* basándonos en este libro pero sin perder de vista el ensayo mencionado.

En "To(o) Queer the Writer", Anzaldúa expone su propia experiencia como escritora no binaria. El título del ensayo ya indica una tensión entre la designación "queer" en inglés y la propia denominación que Anzaldúa

³ Cfr. BACK, 'To(o) Queer the Writer', 21, 37-39, 164-184, 325, 330, 529. En su tesis doctoral, Back analiza los procesos de invisibilidad que contribuyeron a marginalizar a Anzaldúa y su posición para la teoría *queer*.

⁴ KEATING, "Introduction", 5.

⁵ Así encontramos referencias a la *Queer Theory* en muchos textos que Keating presenta, cfr. por ejemplo KEATING, *The Anzaldúa Theory Handbook*, 235-236, 265-266, 274-275.

⁶ Cfr. el cuarto capítulo de esta monografía *ibid.*, 225-301.

⁷ Cfr. ANZALDÚA, "On the Process of Writing *Borderlands/La Frontera*" y cfr. ANZALDÚA, "Creativity and Switching Modes of Consciousness". En este ensayo también podemos encontrar un subcapítulo que trata de la imaginación, donde Anzaldúa igualmente expone estrategias para su entrenamiento, cfr. *ibid.*, 106-107. En su descripción de este texto, Keating menciona que es uno de los vestigios de la teoría de la imaginación y la lectura de Anzaldúa. KEATING (ed.), *The Gloria Anzaldúa Reader*, 103.

⁸ Cfr. la lectura de este ensayo en BACK, 'To(o) Queer the Writer', 356-357.

prefiere (por lo menos en este contexto): “loca”. Esta tensión entre los movimientos *queer* en el norte global y en Latinoamérica es, por lo tanto, un motivo frecuente, que también se encuentra en otras reflexiones de teóricos *queer* de América Latina quienes, como Gloria Anzaldúa, hasta hoy no tienen la visibilidad que merecen. Pensemos, por ejemplo, en las crónicas y los ensayos de Pedro Lemebel, quien, en su texto “Loco afán”, producido como intervención para la visita de Félix Guattari en 1991 en Chile, critica el movimiento LGBTQ* de Europa y los Estados Unidos por su comportamiento hacia América Latina. Lemebel habla de una “doble marginación” y de un “discurso importado” que tiende a “precolonizar”.⁹ Una de las críticas se refiere a la falta de participación de lxs latinoamericanxs y la ignorancia de percepciones indígenas: “Porque nunca participamos de esas causas liberacionistas, doblemente lejanos del Mayo 68, demasiado sumergidos en la multiplicidad de segregaciones.”¹⁰ Y además: “Quizás América Latina travestida de traspasos, reconquistas y parches culturales – que por superposición de injertos sepulta la luna morena de su identidad – aflore en un mariconaje guerrero que se enmascara en la cosmética tribal de su periferia.”¹¹ En el ensayo citado tanto Anzaldúa como Lemebel prefieren la autodesignación “loca”, originalmente peyorativa, lo que indica que su sentido de pertenencia está conectado con el idioma.¹² El título “To(o) Queer the Writer” igualmente nos informa de que Anzaldúa no considera “queer” un adjetivo, ya que en ese mismo texto menciona sus reservas respecto a los adjetivos en general.¹³ En el título se encuentra el verbo: “to queer”, que igualmente se puede

⁹ LEMEBEL, “Loco afán”, 126.

¹⁰ *Ibid.*, 125.

¹¹ *Ibid.*, 127.

¹² En *Borderlands*, Anzaldúa recurre repetitivamente a la auto-designación *queer*: “But I, like other queer people, am two in one body, both male and female [...] Being lesbian and raised Catholic, indoctrinated as straight, I made the choice to be queer (for some it is genetically inherent).” (ANZALDÚA, *Borderlands*, 41) Se utilizará la abreviatura *B/F* para referencias y citas provenientes de ANZALDÚA, *Borderlands*.

¹³ Así escribe: “Adjectives are a way of constraining and controlling.” (ANZALDÚA, “To(o) Queer the Writer”, 164)

ver en diálogo con intervenciones en la teoría *queer* que expresan pensamientos parecidos y recalcan que el término “queer” debería ser considerado una práctica y no un estado.¹⁴

Sin embargo, a los efectos de este artículo, es importante subrayar que el presente discurso no trata solamente de Gloria Anzaldúa como escritora *queer*, sino también como lectora. Anzaldúa enfatiza el papel de la *lectura*, precisamente en un texto que describe su experiencia como *escribora*: “A lot of my poems, stories, and essays (what I call *autohistorias*) are about reading – not just reading as in the act of reading words on a page, but also ‘reading’ reality and reflecting on that process and the process of writing in general.”¹⁵ Esto ya indica que Anzaldúa destruye las diferencias entre escritora y lectora y define estas dos posiciones como fluidas. Vale remarcar que de este ensayo existen diferentes versiones, y justamente en el subtítulo encontramos la modificación “Reading, Writing, and Identity” en vez de “loca, escritora y chicana”.¹⁶ Anzaldúa nombría uno de los subtítulos con la siguiente designación: “Reading Them Reading Me”. En este subcapítulo comenta sus experiencias como escritora chicana en lecturas públicas. Lo que sorprende es que Anzaldúa no se siente en casa ni en la comunidad latina ni en la comunidad *queer*. Al contrario, describe una de sus mejores experiencias durante una lectura en una comunidad (antiguamente) modesta de San Francisco, Haight district, donde estas categorías (chicana – *queer*) no están presentes.¹⁷ En su descripción, Anzaldúa centra el foco de atención en el doble sentido de ‘leer’ – leer como lo utilizamos para designar la capacidad intelectual, pero también en el sentido pasivo, ‘ser leído’, como lo designamos con relación a géneros y a la categorización de identidades-. Así también se explica el título del ensayo, que alude a ‘demasiado queer’ (*too queer*):

¹⁴ Esto también va de la mano con las teorías de Judith Butler que define, como bien se sabe, el género como producto de actos performativos: “There is no gender identity behind the expressions of gender; that identity is performatively constituted by the very ‘expressions’ that are said to be its results.” (BUTLER, *Gender Trouble*, 34)

¹⁵ ANZALDÚA, “To(o) Queer the Writer”, 169.

¹⁶ Cfr. KEATING, *The Anzaldúa Theory Handbook*, 296-297.

¹⁷ Cfr. ANZALDÚA, “To(o) Queer the Writer”, 168.

pertenecer como autora a la categoría ‘queer’ puede llegar a ser un problema.

Aquí vale retomar algunos rasgos principales de la metodología del *queer reading* a la cual Anzaldúa no se refiere explícitamente. La metodología del *queer reading* está frecuentemente asociada con la investigadora estadounidense Eve Kosofsky Sedgwick, quien lo desarrolla en monografías tales como *Between Men*.¹⁸ En este libro podemos observar que se trata de una metodología aplicada y de un concepto que posee, sobre todo, una dimensión performativa. A través de la elaboración del concepto de “homosocial desire” [deseo homosocial, nuestra traducción], Sedgwick interpreta textos canónicos de la tradición inglesa, tales como los sonetos de Shakespeare, la novela gótica y la figura de Walt Whitman; y reconoce la importancia de los vínculos entre hombres, sobre todo en lo referente a su relación con la esfera femenina y su diferenciación respecto a la homosexualidad.¹⁹ Sedgwick se basa en teorías de René Girard, quien con su concepto del deseo triangular (en el original “*erotic triangle*”) ofrece un modelo adecuado para comprender la literatura anglófona desde el punto de vista homosocial.²⁰ El enfoque de la monografía de Sedgwick es un *close reading* y un *queer reading* de la literatura (basándose en teorías, pero focalizando el texto literario), un planteamiento que igualmente consideramos crucial para nuestra comprensión del *queer reading*.

Para el argumento del presente artículo es importante saber que se trata de una metodología que busca visibilizar lo que (todavía) permanece invisible.²¹ La metodología del *queer reading* se centra en los deseos fuera del paradigma heteronormativo en textos, pero no se interesa por el deseo *queer* de sus autorxs.²² Encontramos la misma búsqueda por el

¹⁸ Cfr. SEDGWICK, *Between Men*. El siguiente resumen se refiere sobre todo a las siguientes páginas de esta monografía: 1-5, 17-22. Cfr. también la introducción (en alemán) de BABKA/HOCHREITER, “Einleitung”, 12-13.

¹⁹ Cfr. SEDGWICK, *Between Men*, 35, 50, 207.

²⁰ Cfr. *ibid.*, 17, 21.

²¹ Así también lo entienden las autoras de la antología citada cfr. BABKA/HOCHREITER, “Einleitung”, 11-12.

²² Cfr. KRAß, “Camouflage und Queer Reading”, 41. Anzaldúa también hace alusión a esa diferenciación (deseo del texto, deseo del sujeto que escribe): “Can a straight woman or a man write a lesbian story?” ANZALDÚA, “To(o) Queer the Writer”, 170.

invisible *queer* en la práctica y teoría de Gloria Anzaldúa, que quiere re-interpretar el proceso de la lectura y la mitología indígena desde un punto de vista *queer* y chicano. La conjunción “y” es importante, porque para Gloria Anzaldúa la multiplicidad es crucial, así que se puede considerar que ella también es una de las primeras teóricas de los estudios literarios interseccionales.²³

Para nuestro artículo es importante que Anzaldúa exponga reflexiones sobre el acto de la escritura en un ensayo que trata la pertenencia *queer*: Anzaldúa va más allá de estas reflexiones y se define como lectora de su propia obra.²⁴ Del mismo modo que la estética de la recepción, la cual se desarrolló en la Universidad de Constanza. Ella, al igual que el crítico de literatura anglófona y representante de la estética de la recepción Wolfgang Iser, pone el foco en los espacios de indeterminación [*Leerstellen*], que son considerados momentos importantes de la lectura. De acuerdo con Iser, el significado de un texto se constituye únicamente en el momento de la lectura, que traducimos como “producto de la interacción de texto y lector” [en el original “Produkt einer Interaktion von Text und Leser”²⁵]. Los espacios de indeterminación dan lugar a la interpretación y por lo tanto son de gran importancia para la interacción entre lectorxs y texto.²⁶ En el ensayo de Anzaldúa también encontramos reflexiones sobre el proceso de la lectura:

In the past the reader was a minor character in the triangle of author-text-reader. More and more today the reader is becoming as important if not more important than the author. Making meaning is a collaborative affair. Similar class, ethnic, and sexual identity is a strong component of the bond between writer and reader. This intimate interactive relationship I have with readers has to do with a colored queer feminist mestiza identity. Not

²³ Cfr. también WEKKER, “The Arena of Borders”, 72-74.

²⁴ ANZALDÚA, “To(o) Queer the Writer”, 169, 171.

²⁵ ISER, *Die Appellstruktur der Texte*, 7.

²⁶ Leemos en *Die Appellstruktur der Texte*: “Je mehr die Texte an Determiniertheit verlieren, desto stärker ist der Leser in den Mitvollzug ihrer möglichen Intentio-nen eingeschaltet.” Y además: “Solche Leerstellen eröffnen dann einen Aus-le-gungsspielraum für die Art, in der man die in den Ansichten vorgestellten Aspekte aufeinander beziehen kann.” (*Ibid.*, 8, 15)

all writers experience this interaction. This interaction comes with the realization that writing is a collaborative, communal activity not done in a room of one's own.²⁷

Además, con: "But for me, what's fun about reading is those gaps where I can bring my experience into the piece of writing and use concrete images to off into my own experience. [...] The more I interact with the text the better. The more entrances, the more access for all of us"²⁸ evocamos el paralelismo con Iser para enseñar que Anzaldúa también elabora una teoría de la lectura y que, por ende, la inclusión de sus textos en clases de teoría literaria puede expandir nuestra noción de esta. Si hay un punto de encuentro con Iser respecto a la importancia de la interacción de lxs lectorxs, el concepto de placer en la lectura converge con Roland Barthes que dedica su ensayo *Le Plaisir du texte* a las confluencias de los placeres corporales y textuales resultantes de la lectura.²⁹ Las reflexiones de Anzaldúa dialogan con Barthes e Iser, pero agregan una dimensión interseccional. Encontramos convergencias con estas teorías también en otros textos, tal como el ya citado ensayo "On the Process of Writing *Borderlands/La Frontera*", donde Anzaldúa escribe sobre su monografía: "The reader has to fill in a lot of the gaps."³⁰

Pero la participación en la lectura no es un acto individual para ella, sino un acto comunitario. Cuando Anzaldúa formula, en "To(o) Queer the Writer", que escribir es "a collaborative activity not done in a room of one's own" encontramos una crítica hacia Virginia Woolf, cuya noción de escritura rechaza debido al individualismo inherente en su concepto de

²⁷ ANZALDÚA, "To(o) Queer the Writer", 168-169. Cfr. también otra contribución de Anzaldúa ("Books I've Read") acerca de la teoría de la lectura en KEATING, *The Anzaldúan Theory Handbook*, 234.

²⁸ ANZALDÚA, "To(o) Queer the Writer", 173. Cfr. también KEATING, *The Anzaldúan Theory Handbook*, 60: "As she wrote and revised, Anzaldúa did so (*always!*) with her audience in mind [...]." Keating repetitivamente se refiere a este aspecto de la estética de Anzaldúa, cfr. *ibid.*, 3, 5, 52, 304, 305 etc.

²⁹ Cfr. por ejemplo la citación: "Ce n'est pas là le plaisir du strip-tease corporel ou du suspense narratif. Dans l'un et l'autre cas, pas de déchirure, pas de bords: un dévoilement progressif: toute l'excitation se réfugie dans l'*espoir* de voir le sexe (rêve de collégien) ou de connaître la fin de l'histoire (satisfaction romanesque)." (BARTHES, *Le Plaisir du texte*, 20)

³⁰ ANZALDÚA, "On the Process of Writing *Borderlands/La Frontera*", 189.

un *room of one's own*. La referencia a Woolf es importante porque, como bien se sabe, se trata de un texto destacado de la crítica feminista. Sin embargo, hay que subrayar que, al contrario de lo que Anzaldúa expone aquí, Woolf también formula pensamientos sobre la escritura como práctica comunitaria en *A Room of One's Own*.³¹ De este modo, el presente artículo, es consistente con los pensamientos de Anzaldúa y su práctica. Como mencionamos en nuestra introducción, Anzaldúa tenía un grupo de “comadres”, que demostraba performativamente la manera en la que la escritura podía ser un acto comunitario.³² En resumen, podemos ver que “To(o) Queer the Writer” expone una teoría propia del *queer reading* que dialoga con otrxs teóricxs de la lectura *queer* y de la lectura en general, pero que también pone otro foco y añade una nueva dimensión interseccional a estas teorías.

Coatlicue – la diosa queer

Empezaremos nuestro *queer reading* de las mitologías latinoamericanas con Coatlicue, quien ocupa un lugar de gran relevancia en el universo de Anzaldúa. Para amplificar nuestra visión de la dimensión de estas lecturas *queer*, también mencionaremos a Yemayá, una deidad yoruba, que igualmente ejerció un papel importante para la poética de Anzaldúa.³³ Vale recalcar que la reescritura y relectura *queer* de las mitologías latinoamericanas fue, en general, un procedimiento literario importante en la literatura del siglo XX. Pensemos, por ejemplo, en autoras como Gabriela Mistral, a quien Anzaldúa apreciaba mucho y quien en su poema “El Ixtlahuatl”, publicado en 1922 en su colección *Desolación*, evoca un cuento de la mitología azteca sobre la montaña mexicana y su amante, el

³¹ Cfr. YORK, *Rethinking Women's Collaborative Writing*, 10, 15. York se refiere al trabajo comunitario de Chloe y Olivia en WOOLF, *A Room of One's Own*, 63. Encontramos otras referencias críticas hacia Virginia Woolf en la obra de Anzaldúa, cfr. por ejemplo WEKKER: “The Arena of Borders”, 74.

³² Cfr. para una mirada más profunda en el aspecto performativo de la obra de Anzaldúa RADLWIMMER, *Gloria Anzaldúa's Hemispheric Performativity*.

³³ Cfr. para otra lectura de las reescrituras *queer* de la mitología mesoamericana en la obra de Anzaldúa KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Hermeneutics”. Regresaremos a los resultados de este ensayo al cabo de nuestro análisis.

volcán Popocatépetl.³⁴ En este poema encontramos un “homerogetic desire”³⁵ de la voz poética hacia la princesa azteca, figurada por la montaña, como se expresa en versos tales como: “Te doy mi amor, montaña mexicana”.³⁶

En el tercer capítulo de *Borderlands* Anzaldúa analiza la figura de Coatlicue y sus múltiples y complejas metamorfosis. El motivo de la metamorfosis es frecuentemente interpretado como un motivo *queer* (y trans), tal como se puede ver en lecturas *queer* del cuento de hadas sobre la sirenita.³⁷ Coatlicue es el nombre de una diosa serpiente, una deidad ambivalente, representante de la tierra, responsable de la creación y la destrucción. Anzaldúa introduce el capítulo y el concepto de “*Coatlicue State*” con la evocación de un “protean being”, enfatizando así –con otra referencia mitológica, a saber una referencia al dios griego Proteus– las permanentes transformaciones de Coatlicue. De este modo, destaca la importancia de sus múltiples identidades, la transformación de la diosa serpiente en Guadalupe, la santa cristiana en la historia mexicana con la siguiente expresión: “*Coatlicue-Cihuacoatl-Tlazolteotl-Tonantzin-Coatlalopeuh-Guadalupe – they are one*” (B/F, 72). Gráficamente, los guiones indican en esta enumeración la importancia de la continua transformación, la cual leemos como motivo *queer*.

Sin embargo, la *queerness* de Coatlicue no se puede ver solamente en el motivo de la transformación, conectado con la diosa.³⁸ La crítica literaria también la denominó figuración de *queer imagination*, enfatizando que la diosa sirvió como fuente de la capacidad creativa *queer* de Anzaldúa.³⁹ Existe una estatua famosa de la diosa serpiente que Anzaldúa des-

³⁴ Sobre el interés de Anzaldúa por Mistral cfr. RADLWIMMER, *Gloria Anzaldúa's Hemispheric Performativity*, 76.

³⁵ PEÑA, *Poetry and the Realm of the Public Intellectual*, 28. Cfr. también JÖHNK, *Poetik des Kolibris*, 43, 44.

³⁶ MISTRAL, “El Ixtlahuatztl”, en *Poesías completas*, 145-146.

³⁷ Cfr. por ejemplo KRAß, “Nicht Fisch noch Fleisch”, 86.

³⁸ Vale recalcar que Coatlicue también es interpretada como diosa *queer* en otros contextos, cfr. por ejemplo XIANG, *Queer Ancient Ways*, 21, 155, 203-240.

³⁹ Cfr. DOMÍNGUEZ-RUVALCABA, “Gloria Anzaldúa and the Meaning of Queer”, 83. Cfr. también *ibid.*, 82. Keating también concluye: “Anzaldúa’s Coatlicue is a queer fi-

cribe acordándose de su primer encuentro con ésta tras una visita al *Museum of Natural History* en Nueva York. Contemplando la estatua, Anzaldúa expresa lo que le interesa en esta deidad: las ambivalencias y contradicciones representadas por ella. Así, las manos figuran, según Anzaldúa, el acto de dar vida (“the act of giving life”), mientras el corazón es un símbolo de tomar la vida a través del sacrificio (“taking of life through sacrifice”, B/F 69). Anzaldúa escribe: “Like Medusa, the Gorgon, she is a symbol of the fusion of opposites: the eagle and the serpent, heaven and the underworld, life and death, mobility and immobility, beauty and horror” (B/F, 69). Con esta citación, no solamente aprendemos que las ambivalencias en la figura de Coatlicue le interesan; sino que también observamos el paralelismo con la figura griega de Medusa, que es, como se sabe, un símbolo importante para la escritura femenina de Hélène Cixous y su propia reescritura de la mitología griega.⁴⁰

Coatlicue representa así, en *Borderlands*, las relecturas *queer* de las mitologías indígenas. Con este artículo proponemos analizar *Borderlands* en función de los propios vestigios de lectura de Gloria Anzaldúa. Las notas a pie de página de Anzaldúa así atestiguan sus propias lecturas de las historias de Mesoamérica (B/F, 115-117). Es importante recalcar el plural –mitologías, historias, culturas–, porque en su referencia al pasado indígena de México, Anzaldúa no evoca solamente la cultura azteca, sino también la olmeca y la tolteca. La crítica AnaLouise Keating también se dedica a las reescrituras *queer* de la mitología mesoamericana en la obra de Anzaldúa, analizando Coatlicue, pero también la imaginación de Aztlán y de ‘mestizaje’. Keating repara en este contexto:

gure indeed.” (KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Hermeneutics”, 538) En su contribución reciente, Romana Radlwimmer se dedica a la transformación literaria de una exposición visitada, precisamente la visita de Anzaldúa a *Aztec: The World of Montezuma* en el Museum of Natural History de Denver, cfr. RADLWIMMER, *Gloria Anzaldúa's Hemispheric Performativity*, 61-72.

⁴⁰ Ésta alude en su famoso ensayo “Le Rire de la Méduse” a la figura de la Medusa, demandando una nueva lectura de la mitología griega y del psicoanálisis con las siguientes palabras: “On nous a figées entre deux mythes horriblants entre la Méduse et l’abîme. [...] Il suffit qu’on regarde la Méduse en face pour la voir: et elle n’est pas mortelle. Elle est belle et elle rit.” CIXOUS, “Le Rire de la Méduse”, 54.

In *Borderlands/La Frontera*, Anzaldúa draws from and (re)writes Toltec, Olmec, and other pre-Aztec cosmologies, in order to critique both the Chicano movement's sexism and the dominant U.S. culture's ethnocentrism; redefine female identity; and develop relational epistemological, ontologies, and aesthetics that offer alternatives to binary Cartesian thought.⁴¹

Siguiendo este pensamiento podemos concluir, como Keating, que la reescritura de Coatlicue a la lectura *queer* de la mitología ejerce la función de una doble crítica. Esto es un aspecto relevante, puesto que Anzaldúa critica la visión dominante de la historiografía, la literatura y, en general, de la recepción cultural de los aztecas, quienes, por su parte, representan la dominación masculina, personificada por el dios Huitzilopochtli, hijo de Coatlicue. La veneración de este dios converge con la transformación social de los aztecas, al contrario que Coatlicue, quien simboliza la antigua sociedad:

Before the Aztecs became a militaristic, bureaucratic state where male predatory warfare and conquest were based on patrilineal nobility, the principle of balanced opposition between the sexes existed. [...] Before the change to male dominance, *Coatlicue*, Lady of the Serpent Skirt, contained and balanced the dualities of male and female, light and dark, life and death. (B/F, 53-54)

Anzaldúa prosigue con su lectura de este cambio y subraya la importancia de las mujeres en la sociedad de los toltecas y en la de los tempranos aztecas. Antes de la dominación azteca-mexica, Coatlicue, la diosa *queer*, era la responsable de contener en su figura todos los géneros, disolviendo así las dualidades en un solo ser.

Vemos que Anzaldúa no solo repara en Coatlicue para enfatizar el lado femenino de las mitologías prehispánicas, sino también para descubrir su lado dialéctico – dos aspectos inseparables, ya que las diosas como Coatlicue, Cihuacoatl y Tlazolteotl confluyen todas en lo que Anzaldúa llama “the Coatlicue state”.⁴²

⁴¹ KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Hermeneutics”, 538.

⁴² Sobre el “Coatlicue State” cfr. también KEATING, *The Anzaldúa Theory Handbook*, 102-108.

These seemingly contradictory aspects – the act of being seen, held immobilized by a glance, and ‘seeing through’ an experience – are symbolized by the underground aspects of *Coatlicue*, *Cihuacoatl* and *Tlazolteotl* which cluster in what I call the *Coatlicue* state. (*B/F*, 64)

Se trata así de un modo de experiencia en el que las dualidades de ver y ser visto, de comer y ser comido, se disuelven. Esto es un rasgo fundamental de la filosofía de Anzaldúa, quien, en uno de los subtítulos, “A Tolerance For Ambiguity” (*B/F*, 101), proclama: “What we are suffering from is an absolute despot duality that says we are able to be only one or the other” (*B/F*, 41). En su lectura de las mitologías, Anzaldúa propone una resignificación en la que lo femenino, entendido no en un sentido biológico, sino como una experiencia, lo contiene todo.

Las lenguas de Yemayá

En *Borderlands* también se encuentran referencias a otra deidad femenina, importante para la mitología e historia cultural latinoamericana: “Yemayá”, como es conocida en Cuba o “Yemanja” (entre otras variaciones) en África occidental y las Américas.⁴³ Anzaldúa evoca a la deidad yoruba, que llegó a las Américas a través de las culturas diáspóricas, de esta forma:

But the skin of the earth is seamless.
The sea cannot be fenced,
el mar does not stop at borders.
To show the white man what she thought of his
arrogance,
Yemayá blew that wire fence down. (*B/F*, 25)⁴⁴

⁴³ Cfr. SELLERS, “Yemoja”, 131.

⁴⁴ Cfr. también DÍAZ-SÁNCHEZ, “Yemaya Blew That Wire Fence Down”, 153.

La invocación de Yemayá en *Borderlands* hace referencia a una conexión entre las experiencias chicanas, indígenas y afrolatinoamericanas y expone la dimensión hemisférica del pensamiento anzaldúiano.⁴⁵ Como demuestra la cita presente, Yemayá representa la capacidad transgresora del mar que se opone a la cultura dominante, *blanca*, masculina y opresora, y a una de sus figuraciones, a saber, la frontera entre los Estados Unidos y México.⁴⁶ Esta dimensión es consistente con la importancia cultural de Yemayá que originalmente era una deidad de los ríos y se transformó en la diosa del mar a causa de la esclavización de personas capturadas en África occidental.⁴⁷ Pero salvo esta función de resistencia, nos parece más importante que Anzaldúa evoca a Yemayá para desafiar los propios discursos chicanos y reconocer la importancia del legado afrolatinoamericano –poco atendido, olvidado, omitido–.⁴⁸ Como en el caso de Coatlicue, Yemayá tiene una capacidad crítica hacia dos lados.

A parte de la referencia a Yemayá en *Borderlands*, existe un poema publicado póstumamente que referencia explícitamente la deidad yoruba y expresa un deseo *queer*:

Yemayá

I come to you, Yemayá,
ocean mother, sister of the fishes.
I stop at the edge of your lip
where you exhale your breath on the beach –
into a million tiny geysers.
With your white froth I anoint my brow and cheeks,

⁴⁵ Cfr. *ibid.*, 157. Cfr. RADLWIMMER, *Gloria Anzaldúa's Hemispheric Performativity*, 74. La autora aquí se refiere justamente a Yemayá en *Borderlands* y en *Light in the Dark*: “Yemayá, the Yoruba mother of the sea and of the world, transforms the writing self into a hemispheric being. In the allegoric form of the goddess, the connection with disperse people of the Americas becomes tangible.” Anzaldúa evoca a Yemayá en *Light in the Dark* con las siguientes palabras: “Every day you visit the sea, walk along Yemayá’s glistening shores. You want her to know you, to sense your presence as you sense hers. You know deep down that she’s not independent of humans, not indifferent, not set apart. At the lips del mar you begin your ritual / prayer [...].” (ANZALDÚA, *Light in the Dark/Luz en lo Oscuro*, 156)

⁴⁶ Cfr. DÍAZ-SÁNCHEZ, “Yemaya Blew That Wire Fence Down”, 154.

⁴⁷ Cfr. *ibid.*, 154.

⁴⁸ Cfr. *ibid.*, 154, 159-160.

wait for your white-veined breasts to wash through me.
Yemayá, your tongues lick me,
your green mouths nibble my feet.
With your brine I inhale the beginnings of life.
Your silver tongues hiss then retreat
leaving hieroglyphs and silence on the sand.
Take me with you, Yemayá.
Let me ride your flaking tortoise shell,
dance with your serpents and your seals.
Let me roar down the marble cliffs of your shoulders
varooming into waterfalls -
chipping into a million emeralds!
Beached at the edge of your lilac skirt,
you lay driftwood, a feather, a shell at my feet.
Your silver tongues hiss then retreat.
I wipe the salt spray from my face.
Yemayá, ocean mother,
I take you home in a bottle.
Tonight I will sleep on your rolling breasts.
Esta noche sueño contigo.⁴⁹

El presente poema es una invocación amorosa de Yemayá, en la que la dimensión corporal y erótica son omnipresentes. Anzaldúa describe los labios, los pechos, las lenguas y las bocas de la diosa, y la caracteriza, como es consistente en su tradición, como madre.⁵⁰ El clímax del poema es el encuentro con Yemayá, figurado a través de una unión física: "Yemayá, your tongues lick me / [...] With your brine I inhale the beginnings of life." Característicamente, el momento del clímax coincide con el instante de la *peripeteia*: La unión física se disuelve, los sujetos se fragmentan, lo que se ve intensificado en la última estrofa, en la que la voz poética narra que lleva una parte de Yemayá en una botella a su casa, lo que a la vez es una imagen de la incorporación y apropiación, común en el discurso amoroso (incluso de la propia Anzaldúa, si recordamos su "The Cannibal's Canción", B/F, 165). Si ya podemos encontrar una dimensión

⁴⁹ ANZALDÚA, "Yemayá", 242.

⁵⁰ Cfr. SELLERS, "Yemoja", 146.

erótica en la invocación de Coatlicue,⁵¹ el poema a Yemayá pertenece claramente a una tradición lírica del amor. La fragmentación del cuerpo femenino corresponde a un procedimiento frecuente, como lo comenta la crítica: “El canon poético de las literaturas en inglés y en español está poblado de amadas que han sido parcheadas en delicados fragmentos que se nos explican rondando la perfección al compararlas con productos de la naturaleza o de la joyería.”⁵² De esta forma, “Yemayá” no representa solamente una lectura *queer* de la mitología, sino también del discurso amoroso. Este procedimiento también es consistente con una tradición importante de la escritura *queer* en el siglo XX, como se puede observar en los poemas amorosos de Audre Lorde (“Recreation”)⁵³ o en los poemas homoeróticos del escritor portugués António Botto (*Canções*).⁵⁴

El deseo hacia la diosa es *queer*, no sabemos qué género atribuir a la voz poética, lo que demuestra que el poema transgrede los géneros y la heteronormatividad. Esta dimensión es consistente con la historia cultural de Yemayá, así que, como en el caso de Coatlicue, Anzaldúa centra la atención en su carácter *queer*, desatendido – una dinámica que se interpretó en relación a la diosa azteca como “frictional movement”, “back-and-forth movement” entre el redescubrimiento de elementos *queer* del pasado y una nueva reescritura en el presente.⁵⁵ Tenemos que recordar que en las cosmologías yoruba no existen conceptos binarios y muchas *òrisà* poseen una ambivalencia sexual.⁵⁶ Esta dimensión de Yemayá también es importante para su transformación en las Américas, donde, como

⁵¹ KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Hermeneutics”, 538-539.

⁵² BENGOCHEA, “Conceptualizaciones de la fragmentación corporal en la poesía amorosa femenina en lengua española e inglesa”, 6.

⁵³ LORDE, “Recreation”, 81.

⁵⁴ BOTTO, “VII”, 28.

⁵⁵ KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Hermeneutics”, 530. Keating escribe: “In this Mesoamerican revisionist mythmaking, ‘queer’ becomes a recursive gesture, a back-and-forth movement that synergistically combines elements of the present with (re-)invented elements of the past.” (*Ibid*)

⁵⁶ Cfr. DÍAZ-SÁNCHEZ, ““Yemaya Blew That Wire Fence Down””, 162. Cfr. SELLERS, “Yemoja”, 137.

bien se sabe, la fluidez de género y sexo permanece un elemento en la mitología cubana.⁵⁷

Los movimientos son constantes en el poema, en el que encontramos permanentes avances y rechazos que culminan en la desaparición de Yemayá: “Your silver tongues hiss then retreat / leaving hieroglyphs and silence on the sand.” Estos dos versos debaten la cuestión central de este artículo, a saber, la importancia del *queer reading* en la obra de Anzaldúa. La lengua, una metáfora importante en la obra de Anzaldúa (si pensamos en su carta “Speaking in Tongues”⁵⁸) y en la teoría literaria en general, posee una doble dimensión en muchas lenguas (como en el portugués, español y francés), refiriéndose al sistema sensorial y al idioma. “Las lenguas” (“tongues”) es el substantivo más frecuente en el poema, enfatizado por su triple repetición y la repetición (la única en el poema) del verso “Your silver tongues hiss then retreat”. Esta dimensión metapoética también es evocada en los vestigios que encontramos en la playa, los jeroglíficos y el silencio. El verso indica la unificación de la cultura azteca, chilena y mexicana con las mitológicas afrolatinoamericanas. La mitología de Yemayá es sobre todo oral, pero aquí la diosa se expresa a través de un signo, o sea mediante la escritura. Los jeroglíficos están asociados con culturas como la azteca, así que asistimos a la convergencia de las culturas en el poema anzaldúyan. Yemayá se retira, pero su escritura permanece. La voz poética tiene que leer y descifrar esos jeroglíficos, en medio del silencio. Interpretar este verso alegóricamente nos permite acentuar nuestras conclusiones: Yemayá es un texto sujeto a una lectura *queer*, demostrando los entrelazamientos de las culturas afrolatinoamericanas y chicanas, y llamando la atención del carácter *queer* de la diosa yoruba. Esta interpretación también está reforzada por los versos de la última estrofa, en la que la voz poética cuenta en español que soñará con Yemayá: “Esta noche sueño contigo.” De nuevo se afirma que Yemayá es texto (en forma de sueño) y por lo tanto que tiene que ser leído e interpretado. Este último ejemplo de las lecturas *queer* nos lleva de nuevo al inicio de este artículo, en el que enseñamos que para Anzaldúa el proceso de lec-

⁵⁷ *Ibid.*, 137. Cfr. DÍAZ-SÁNCHEZ, “Yemaya Blew That Wire Fence Down”, 163.

⁵⁸ Cfr. ANZALDÚA: “Speaking in Tongues”.

tura y escritura se encuentran entrelazados. Coatlicue y Yemayá son figuras textuales, producidas por Anzaldúa –pero también son figuras textuales que son leídas y reinterpretadas a través de estas lecturas (y de nuestra propia lectura), haciendo énfasis en su carácter fluido, *queer*, desatendido-. Anzaldúa recuerda las dimensiones *queer* de las mitologías latinoamericanas, pero igualmente formula una propia teoría del *queer reading* y de la lectura en general que parte de su experiencia y de sus propias lecturas. Así, Anzaldúa y sus comadres nos enseñan performativamente a reescribir la cultura y la mitología –evidentemente, en equipo y con tolerancia hacia la ambigüedad.

Bibliografía

Fuentes

- ANZALDÚA, GLORIA: “Light in the Dark/Luz en lo Oscuro: Rewriting Identity, Spirituality, Reality”, ANALOUISE KEATING (ed.), Durham/London: Duke University Press 2015.
- “Speaking in Tongues: A Letter to Third World Women Writers”, ANALOUISE KEATING (ed.): *The Gloria Anzaldúa Reader*, Durham/London: Duke University Press 2009, 26-35.
 - “Creativity and Switching Modes of Consciousness”, ANALOUISE KEATING (ed.): *The Gloria Anzaldúa Reader*, Durham/London: Duke University Press 2009, 103-110.
 - “To(o) Queer the Writer”, ANALOUISE KEATING (ed.): *The Gloria Anzaldúa Reader*, Durham/London: Duke University Press 2009, 163-175.
 - “On the Process of Writing *Borderlands/La Frontera*”, ANALOUISE KEATING (ed.): *The Gloria Anzaldúa Reader*, Durham/London: Duke University Press 2009, 187-197.
 - “Yemayá”, ANALOUISE KEATING (ed.): *The Gloria Anzaldúa Reader*, Durham/London: Duke University Press 2009, 242.
 - *Borderlands/La Frontera: The New Mestiza*, San Francisco: Aunt Lute 2012⁴.

Literatura crítica

- BABKA, ANNA/HOCHREITER, SUSANNE: "Einleitung", ANNA BABKA/SUSANNE HOCHREITER (eds.): *Queer Reading in den Philologien. Modelle und Anwendungen*, Göttingen: V&R Unipress 2008, 11-22.
- BACK, CAMILLE: *'To(o) Queer the Writer'. Contributions et effacement de Gloria Anzaldúa lors de l'émergence de la théorie queer. Etudes sur le genre*, Paris: Université de la Sorbonne nouvelle 2022.
- BARTHES, ROLAND: *Le Plaisir du texte*, Paris: Seuil 1973.
- BENGOECHEA, MERCEDES: "Conceptualizaciones de la fragmentación corporal en la poesía amorosa femenina en lengua española e inglesa", *Anales de la Literatura Española Contemporánea* 37 (2012), 5-38.
- BOTTO, ANTONIO: "VII", *Canções. Lieder. Mit einem Essay von Fernando Pessoa*, Heidelberg: Elfenbein 1997, 28.
- BUTLER, JUDITH: *Gender Trouble. Feminism and the Subversion of Identity*, New York, London: Routledge 1990.
- CIXOUS, HÉLÈNE: "Le Rire de la Méduse", *Le Rire de la Méduse et autres ironies*, Paris: Galilée 2010, 35-68.
- DÍAZ-SÁNCHEZ, MICAELA: "'Yemaya Blew That Wire Fence Down'. Invoking African Spiritualities in Gloria Anzaldúa's *Borderlands/La Frontera: The New Mestiza* and the Mural Art of Juana Alicia", SOLIMAR OTERO/TOYIN FALOLA (eds.): *Yemoja: Gender, Sexuality, and Creativity in the Latina/o and Afro-Atlantic Diasporas*, Albany: SUNY Press 2013, 153-186.
- DOMÍNGUEZ-RUVALCABA, HÉCTOR: "Gloria Anzaldúa and the Meaning of Queer", ANALOUISE KEATING/GLORIA GONZÁLEZ-LÓPEZ (eds.): *Bridging: How Gloria Anzaldúa's Life and Work Transformed Our Own*, Austin: University of Texas Press 2011, 80-84.
- ISER, WOLFGANG: *Die Appellstruktur der Texte: Unbestimmtheit als Wirkungsbedingung literarischer Prosa*, Konstanz: Universitätsverlag 1970.
- JÖHNK, MARÍLIA: *Poetik des Kolibris: Lateinamerikanische Reiseprosa bei Gabriela Mistral, Mário de Andrade und Henri Michaux*, Bielefeld: transcript 2021.
- KEATING, ANALOUISE: *The Anzaldúan Theory Handbook*. Durham/London: Duke University Press 2022.
- "Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Hermeneutics", ELLEN LEE MCCALLUM/MIKKO TUHKANEN (eds.): *The Cambridge History of Gay and Lesbian Literature*, Cambridge: Cambridge University Press 2015, 529-547.

- (ed.): *The Gloria Anzaldúa Reader*, Durham/London: Duke University Press 2009.
- KEATING, ANALOUISE: "Introduction", ANALOUISE KEATING (ed.): *The Gloria Anzaldúa Reader*, Durham/London: Duke University Press 2009, 1-15.
- KRAß, ANDREAS: "Nicht Fisch noch Fleisch: Queeres Begehren in Andersens *Die Kleine Meerjungfrau* und Disneys *The Little Mermaid*", SYLVIA MIESZKOWSKI/CHRISTINE VOGT-WILLIAM (eds.): *Disturbing Bodies*, Berlin: Trafo 2008, 73-88.
- "Camouflage und Queer Reading. Methodologische Überlegungen am Beispiel von Hans Christian Andersens Märchen *Die kleine Meerjungfrau*", ANNA BABKA/SUSANNE HOCHREITER/MERI DISOSKI (eds.): *Queer Reading in den Philologien. Modelle und Anwendungen*, Göttingen: V&R Unipress 2008, 29-42.
- LEMEBEL, PEDRO: "Loco afán", *Loco afán*, Barcelona: Anagrama 2000, 124-128.
- LORDE, AUDRE: "Recreation", *The Black Unicorn, Poems*, New York: Norton 1995, 81.
- MISTRAL, GABRIELA: "El Ixtlahuatl", MARGARET BATES (ed.): *Poesías completas*, Madrid: Aguilar 1962², 145-146.
- PEÑA, KAREN PATRICIA: *Poetry and the Realm of the Public Intellectual: The Alternative Destinies of Gabriela Mistral, Cecilia Meireles, and Rosario Castellanos*, Leeds: Legenda 2007.
- RADLWIMMER, ROMANA: *Gloria Anzaldúa's Hemispheric Performativity: Pieces, Shuffles, Layers*. London: Palgrave Macmillan 2023.
- SEDGWICK, EVE KOSOFSKY: *Between Men: English Literature and Male Homo-social Desire*, New York: Columbia University Press 2016.
- SELLERS, ALLISON P.: "Yemoja", SOLIMAR OTERO/TOYIN FALOLA (eds.): *Yemoja: Gender, Sexuality, and Creativity in the Latina/o and Afro-Atlantic Diasporas*, Albany: SUNY Press 2013, 131-149.
- WEKKER, GLORIA: "The Arena of Borders: Gloria Anzaldúa, Intersectionality and Interdisciplinarity", ROSEMARIE BUIKEMA/LIEDEKE PLATE/KATHRIN THIELE (eds.): *Doing Gender in Media, Art and Culture: A Comprehensive Guide to Gender Studies*, London, New York: Routledge 2018², 67-80.
- WOOLF, VIRGINIA: *A Room of One's Own and Three Guineas*, ANNA SNAITH (ed.), Oxford: Oxford University Press 2015.
- Xiang, Zairong: *Queer Ancient Ways: A Decolonial Exploration*, Goleta: punctum books 2018.

YORK, LORRAINE: *Rethinking Women's Collaborative Writing: Power, Difference, Property*, Toronto/Buffalo/London: University of Toronto Press 2002.