
 
All rights reserved. Dieser Artikel ist urheberrechtlich geschützt. Alle Rechte vor-
behalten. Die Weiterverwendung des hier bereitgestellten Artikels ist ohne die 
ausdrückliche Genehmigung von HeLix (und/oder des/der Verfassers/in) nicht 
gestattet. 

 

 
 

 

 

Las comadres de Gloria Anzaldúa. 
 

Lecturas queer, comunidad y reescrituras de la mitología 
 

Marília Jöhnk (Frankfurt) & Elena von Ohlen (Duisburg-Essen)  
 

HeLix 19 (2025), p. 143-164. doi: 10.11588/helix.2025.2.112270 
 

Abstract 
 

The following article investigates Gloria Anzaldúa’s theory of (queer) 

reading from a theoretical and practical perspective. We focus on the 

communal dimension of her conception of (queer) reading departing 

from the “To(o) Queer the Writer – Loca, escritora y chicana”, in which 

we also show how Anzaldúa contributed to Queer Theory and theories of 

reading, generally connected to authors such as Roland Barthes or Wolf-

gang Iser. These theoretical reflections are followed by an analysis of 

Anzaldúa’s own queer readings of Latin American mythology, namely her 

rewriting of the goddess Coatlicue in Borderlands/La Frontera and the 

Yoruba deity Yemayá, in a posthumously published poem.   
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Las comadres de Gloria Anzaldúa. 
 

Lecturas queer, comunidad y reescrituras de la mitología 
 

Marília Jöhnk (Frankfurt) & Elena von Ohlen (Duisburg-Essen) 
 

 

Gloria Anzaldúa y sus writing comadres  
 

La escritura y la lectura representaban actividades comunitarias para 

Gloria Anzaldúa, quien designaba a sus colegas como “writing coma-

dres”.1 En Santa Cruz, ciudad donde vivió por muchos años, tenía un 

grupo de comadres, con el que se encontraba regularmente para inter-

cambiar ideas y proyectos:  

 
Tonight’s your writing date with Irene, one of your writing comadres. You 

go to a local coffeehouse, get a table by a wall outlet, and plug in your lap-

tops. You discuss your projects and encourage each other. Before leaving 

the coffeehouse, you decide what you’re going to do tomorrow, thus giv-

ing your unconscious something to work on. Next day you’ll transit into 

the writing without having to jump-start it cold.2 

 

La propia palabra “comadre”, a la cual Anzaldúa se refiere, posee una di-

mensión homosocial, feminista y comunitaria que representa en su nú-

cleo el asunto de nuestro artículo. Buscamos entender cómo los procesos 

de lectura y escritura están entrelazados en la obra de Anzaldúa y cómo 

este entrelazamiento se encuentra en diálogo con los estudios queer. 

 
1 Cfr. KEATING, The Anzaldúan Theory Handbook, 51. Cfr. ibid., 62. 
2 ANZALDÚA, Light in the Dark/Luz en lo Oscuro, 106. Cfr. ibid., 113. Cfr. RADLWIMMER, 
Gloria Anzaldúa’s Hemispheric Performativity, 19. Romana Radlwimmer alude a 
estas páginas en Light in the Dark y analiza el proceso creativo de Anzaldúa. Cfr. 
BACK, ‘To(o) Queer the Writer’, 340. 
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Nuestro artículo se dedica a un lado desatendido de la obra de Gloria An-

zaldúa: su teoría y práctica del queer reading y sus contribuciones a la 

teoría literaria que parte del proceso de la lectura. Para especificar nues-

tro punto de partida: no argumentaremos que la crítica anzaldúyana no 

se ocupó con este lado de su obra, sino que  enfatizaremos el potencial de 

Anzaldúa para la teoría queer y la teoría literaria más allá de los estudios 

hispánicos y latinoamericanos. Así, por ejemplo, proponemos con este ar-

tículo incorporar los textos de Anzaldúa como contribuciones teóricas en 

cursos de introducción a la teoría literaria o literatura comparatista. En 

consecuencia, trataremos de comprender algunos paradigmas teóricos 

relacionados con la metodología de la lectura queer. Después pasamos al 

análisis de un ejemplo, a saber, el queer reading de la diosa azteca Coatli-

cue que se encuentra en el tercer capítulo de Borderlands. Consideramos 

que esta cuestión es importante para la actualidad de Gloria Anzaldúa. 

Primero, porque nosotrxs, como investigadorxs en el campo de las cultu-

ras y literaturas latinoamericanas, debemos releer y reestudiar las mito-

logías indígenas y analizar las cuestiones de género en estas. En segundo 

lugar, esta cuestión arroja nueva luz sobre Gloria Anzaldúa y la considera 

no meramente autora y lectora, sino también teórica de la literatura y de 

los estudios queer. Como hemos mencionado anteriormente, no desea-

mos contribuir únicamente a la investigación sobre Anzaldúa, sino tam-

bién a la enseñanza universitaria, donde se deberían incluir textos de la 

autora en cursos de teoría literaria. Los textos que analizaremos y citare-

mos en este artículo, tal como “To(o) Queer the Writer” u “On the Process 

of Writing Borderlands/La Frontera” no solamente contienen potencial 

para los estudios de género, sino que también pueden servir como con-

tribución a una teoría queer de la lectura. Mostraremos que para esta teo-

ría el aspecto comunitario es crucial. Así, este artículo escrito en colabo-

ración por dos investigadoras en el campo de la literatura y cultura lati-

noamericana es consistente con las propias reflexiones de Anzaldúa. Asi-

mismo, representa nuestra propia manera de honrar su legado y celebrar 

treinta y cinco años de Borderlands. El presente artículo no incorpora un 

panorama extenso de la crítica anzaldúyana. Nos concentraremos en una 

pequeña parte de su obra e incluiremos una selección de las contribucio-

nes más pertinentes para nuestro tema en concreto. 
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Una teoría interseccional de la lectura  
 

Más allá de los estudios latinoamericanos e hispánicos, gran parte de la 

obra de Gloria Anzaldúa como teórica de la literatura o de los estudios 

queer permanece poco estudiado, a pesar de sus significativas contribu-

ciones.3 Por este motivo, AnaLouise Keating pregunta: “Why have theo-

rists so often ignored Anzaldúa’s groundbreaking contributions to queer 

theory?”4 Keating retoma esta cuestión en su obra más reciente, que ya 

sugiere con su título The Anzaldúan Theory Handbook que todavía nece-

sitamos enfatizar la importancia que la teoría ejercía en  Anzaldúa.5 En 

esta publicación, Keating enseña un panorama extensivo de textos toda-

vía conservados en el archivo de la escritora en la Universidad de Texas 

en Austin.6 Además, falta prestar más atención a  lo que Gloria Anzaldúa 

escribió sobre el proceso de la lectura y de la imaginación.7 En el discurso 

“To(o) Queer the Writer – Loca, escritora y chicana”, publicado a princi-

pio de los años noventa, Anzaldúa reflexiona sobre la importancia de la 

escritura y de la lectura (queer).8 Quisiéramos elaborar nuestras reflexio-

nes sobre la importancia del queer reading en Borderlands basándonos 

en este libro pero sin perder de vista el ensayo mencionado. 

En “To(o) Queer the Writer”, Anzaldúa expone su propia experiencia 

como escritora no binaria. El título del ensayo ya indica una tensión entre 

la designación “queer” en inglés y la propia denominación que Anzaldúa 

 
3 Cfr. BACK, ‘To(o) Queer the Writer’, 21, 37-39, 164-184, 325, 330, 529. En su te-
sis doctoral, Back analiza los procesos de invisibilidad que contribuyeron a mar-
ginalizar a Anzaldúa y su posición para la teoría queer.  
4 KEATING, “Introduction”, 5.  
5 Así encontramos referencias a la Queer Theory en muchos textos que Keating 
presenta, cfr. por ejemplo KEATING, The Anzaldúa Theory Handbook, 235-236, 265-
266, 274-275. 
6 Cfr. el cuarto capítulo de esta monografía ibid., 225-301.  
7 Cfr. ANZALDÚA, “On the Process of Writing Borderlands/La Frontera” y cfr. 
ANZALDÚA, “Creativity and Switching Modes of Consciousness”. En este ensayo 
también podemos encontrar un subcapítulo que trata de la imaginación, donde 
Anzaldúa igualmente expone estrategias para su entrenamiento, cfr. ibid., 106-
107. En su descripción de este texto, Keating menciona que es uno de los vestigios 
de la teoría de la imaginación y la lectura de Anzaldúa. KEATING (ed.), The Gloria 
Anzaldúa Reader, 103. 
8 Cfr. la lectura de este ensayo en BACK, ‘To(o) Queer the Writer’, 356-357. 
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prefiere (por lo menos en este contexto): “loca”. Esta tensión entre los 

movimientos queer en el norte global y en Latinoamérica es, por lo tanto, 

un motivo frecuente, que también se encuentra en otras reflexiones de 

teóricos queer de América Latina quienes, como Gloria Anzaldúa, hasta 

hoy no tienen la visibilidad que merecen. Pensemos, por ejemplo, en las 

crónicas y los ensayos de Pedro Lemebel, quien, en su texto “Loco afán”, 

producido como intervención para la visita de Félix Guattari en 1991 en 

Chile, critica el movimiento LGBTQ* de Europa y los Estados Unidos por 

su comportamiento hacia América Latina. Lemebel habla de una “doble 

marginación” y de un “discurso importado” que tiende a “precolonizar”.9 

Una de las críticas se refiere a la falta de participación de lxs latinoameri-

canxs y la ignorancia de percepciones indígenas: “Porque nunca partici-

pamos de esas causas liberacionistas, doblemente lejanos del Mayo 68, 

demasiado sumergidos en la multiplicidad de segregaciones.”10 Y ade-

más: “Quizás América Latina travestida de traspasos, reconquistas y par-

ches culturales – que por superposición de injertos sepulta la luna mo-

rena de su identidad – aflore en un mariconaje guerrero que se enmas-

cara en la cosmética tribal de su periferia.”11 En el ensayo citado tanto 

Anzaldúa como Lemebel prefieren la autodesignación “loca”, original-

mente peyorativa, lo que indica que su sentido de pertenencia está conec-

tado con el idioma.12 El título “To(o) Queer the Writer” igualmente nos 

informa de que Anzaldúa no considera “queer” un adjetivo, ya que en ese 

mismo texto menciona sus reservas respecto a los adjetivos en general.13 

En el título se encuentra el verbo: “to queer”, que igualmente se puede 

 
9 LEMEBEL, “Loco afán”, 126. 
10 Ibid., 125.  
11 Ibid., 127.  
12 En Borderlands, Anzaldúa recurre repetitivamente a la auto-designación queer: 
“But I, like other queer people, am two in one body, both male and female [...] 
Being lesbian and raised Catholic, indoctrinated as straight, I made the choice to 
be queer (for some it is genetically inherent).” (ANZALDÚA, Borderlands, 41) Se uti-
lizará la abreviatura B/F para referencias y citas provenientes de ANZALDÚA, Bor-
derlands.  
13 Así escribe: “Adjectives are a way of constraining and controlling.” (ANZALDÚA, 
“To(o) Queer the Writer”, 164) 
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ver en diálogo con intervenciones en la teoría queer que expresan pensa-

mientos parecidos y recalcan que el término “queer” debería ser conside-

rado una práctica y no un estado.14  

Sin embargo, a los efectos de este artículo, es importante subrayar que 

el presente discurso no trata solamente de Gloria Anzaldúa como escri-

tora queer, sino también como lectora. Anzaldúa enfatiza el papel de la 

lectura, precisamente en un texto que describe su experiencia como es-

critora: “A lot of my poems, stories, and essays (what I call autohistorias) 

are about reading – not just reading as in the act of reading words on a 

page, but also ‘reading’ reality and reflecting on that process and the pro-

cess of writing in general.”15 Esto ya indica que Anzaldúa deconstruye las 

diferencias entre escritora y lectora y define estas dos posiciones como 

fluidas. Vale remarcar que de este ensayo existen diferentes versiones, y 

justamente en el subtítulo encontramos la modificación “Reading, Wri-

ting, and Identity” en vez de “loca, escritora y chicana”.16 Anzaldúa nom-

bra uno de los subtítulos con la siguiente designación: “Reading Them 

Reading Me”. En este subcapítulo comenta sus experiencias como escri-

tora chicana en lecturas públicas. Lo que sorprende es que Anzaldúa no 

se siente en casa ni en la comunidad latina ni en la comunidad queer. Al 

contrario, describe una de sus mejores experiencias durante una lectura 

en una comunidad (antiguamente) modesta de San Francisco, Haight dis-

trict, donde estas categorías (chicana – queer) no están presentes.17 En su 

descripción, Anzaldúa centra el foco de atención en el doble sentido de 

‘leer’ –leer como lo utilizamos para designar la capacidad intelectual, 

pero también en el sentido pasivo, ‘ser leído’, como lo designamos con 

relación a géneros y a la categorización de identidades–. Así también se 

explica el título del ensayo, que alude a ‘demasiado queer’ (too queer): 

 
14 Esto también va de la mano con las teorías de Judith Butler que define, como 
bien se sabe, el género como producto de actos performativos: “There is no gen-
der identity behind the expressions of gender; that identity is performatively con-
stituted by the very ‘expressions’ that are said to be its results.” (BUTLER, Gender 
Trouble, 34) 
15 ANZALDÚA, “To(o) Queer the Writer”, 169.  
16 Cfr. KEATING, The Anzaldúa Theory Handbook, 296-297.  
17 Cfr. ANZALDÚA, “To(o) Queer the Writer”, 168.  



HeLix 19 (2025) 
  

 
149 

 

pertenecer como autora a la categoría ‘queer’ puede llegar a ser un pro-

blema. 

Aquí vale retomar algunos rasgos principales de la metodología del 

queer reading a la cual Anzaldúa no se refiere explícitamente. La metodo-

logía del queer reading está frecuentemente asociada con la investigadora 

estadounidense Eve Kosofsky Sedgwick, quien lo desarrolla en monogra-

fías tales como Between Men.18 En este libro podemos observar que se 

trata de una metodología aplicada y de un concepto que posee, sobre 

todo, una dimensión performativa. A través de la elaboración del con-

cepto de “homosocial desire” [deseo homosocial, nuestra traducción], 

Sedgwick interpreta textos canónicos de la tradición inglesa, tales como 

los sonetos de Shakespeare, la novela gótica y la figura de Walt Whitman; 

y reconoce la importancia de los vínculos entre hombres, sobre todo en 

lo referente a su relación con la esfera femenina y su diferenciación res-

pecto a la homosexualidad.19 Sedgwick se basa en teorías de René Girard, 

quien con su concepto del deseo triangular (en el original “erotic trian-

gle”) ofrece un modelo adecuado para comprender la literatura anglófona 

desde el punto de vista homosocial.20 El enfoque de la monografía de 

Sedgwick es un close reading y un queer reading de la literatura (basán-

dose en teorías, pero focalizando el texto literario), un planteamiento que 

igualmente consideramos crucial para nuestra comprensión del queer 

reading.  

Para el argumento del presente artículo es importante saber que se 

trata de una metodología que busca visibilizar lo que (todavía) perma-

nece invisible.21 La metodología del queer reading se centra en los deseos 

fuera del paradigma heteronormativo en textos, pero no se interesa por 

el deseo queer de sus autorxs.22 Encontramos la misma búsqueda por el 

 
18 Cfr. SEDGWICK, Between Men. El siguiente resumen se refiere sobre todo a las 
siguientes páginas de esta monografía: 1-5, 17-22. Cfr. también la introducción 
(en alemán) de BABKA/HOCHREITER, “Einleitung”, 12-13.  
19 Cfr. SEDGWICK, Between Men, 35, 50, 207. 
20 Cfr. ibid., 17, 21. 
21 Así también lo entienden las autoras de la antología citada cfr. BABKA/HOCH-

REITER, “Einleitung”, 11-12.  
22 Cfr. KRAß, “Camouflage und Queer Reading”, 41. Anzaldúa también hace alusión 
a esa diferenciación (deseo del texto, deseo del sujeto que escribe): “Can a straight 
woman or a man write a lesbian story?” ANZALDÚA, “To(o) Queer the Writer”, 170. 
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invisible queer en la práctica y teoría de Gloria Anzaldúa, que quiere re-

interpretar el proceso de la lectura y la mitología indígena desde un 

punto de vista queer y chicano. La conjunción “y” es importante, porque 

para Gloria Anzaldúa la multiplicidad es crucial, así que se puede consi-

derar que ella también es una de las primeras teóricas de los estudios 

literarios interseccionales.23  

Para nuestro artículo es importante que Anzaldúa exponga reflexio-

nes sobre el acto de la escritura en un ensayo que trata la pertenencia 

queer: Anzaldúa va más allá de estas reflexiones y se define como lectora 

de su propia obra.24 Del mismo modo que la estética de la recepción, la 

cual se desarrolló en la Universidad de Constanza. Ella, al igual que el crí-

tico de literatura anglófona y representante de la estética de la recepción 

Wolfgang Iser, pone el foco en los espacios de indeterminación [Leerste-

llen], que son considerados momentos importantes de la lectura. De 

acuerdo con Iser, el significado de un texto se constituye únicamente en 

el momento de la lectura, que traducimos como “producto de la interac-

ción de texto y lector” [en el original “Produkt einer Interaktion von Text 

und Leser”25]. Los espacios de indeterminación dan lugar a la interpreta-

ción y por lo tanto son de gran importancia para la interacción entre lec-

torxs y texto.26 En el ensayo de Anzaldúa también encontramos reflexio-

nes sobre el proceso de la lectura:  

 
In the past the reader was a minor character in the triangle of author-text-

reader. More and more today the reader is becoming as important if not 

more important than the author. Making meaning is a collaborative affair. 

Similar class, ethnic, and sexual identity is a strong component of the bond 

between writer and reader. This intimate interactive relationship I have 

with readers has to do with a colored queer feminist mestiza identity. Not 

 
23 Cfr. también WEKKER, “The Arena of Borders”, 72-74.  
24 ANZALDÚA, “To(o) Queer the Writer”, 169, 171.  
25 ISER, Die Appellstruktur der Texte, 7.  
26 Leemos en Die Appellstruktur der Texte: “Je mehr die Texte an Determiniertheit 
verlieren, desto stärker ist der Leser in den Mitvollzug ihrer möglichen Intentio-
nen eingeschaltet.” Y además: “Solche Leerstellen eröffnen dann einen Ausle-
gungsspielraum für die Art, in der man die in den Ansichten vorgestellten Aspekte 
aufeinander beziehen kann.” (Ibid., 8, 15)  
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all writers experience this interaction. This interaction comes with the re-

alization that writing is a collaborative, communal activity not done in a 

room of one’s own.27   

 

Además, con: “But for me, what’s fun about reading is those gaps where I 

can bring my experience into the piece of writing and use concrete im-

ages to off into my own experience. […] The more I interact with the text 

the better. The more entrances, the more access for all of us”28 evocamos 

el paralelismo con Iser para enseñar que Anzaldúa también elabora una 

teoría de la lectura y que, por ende, la inclusión de sus textos en clases de 

teoría literaria puede expandir nuestra noción de esta. Si hay un punto de 

encuentro con Iser respecto a la importancia de la interacción de lxs lec-

torxs, el concepto de placer en la lectura converge con Roland Barthes 

que dedica su ensayo Le Plaisir du texte a las confluencias de los placeres 

corporales y textuales resultantes de la lectura.29 Las reflexiones de An-

zaldúa dialogan con Barthes e Iser, pero agregan una dimensión intersec-

cional. Encontramos convergencias con estas teorías también en otros 

textos, tal como el ya citado ensayo “On the Process of Writing Border-

lands/La Frontera”, donde Anzaldúa escribe sobre su monografía: “The 

reader has to fill in a lot of the gaps.”30  

Pero la participación en la lectura no es un acto individual para ella, 

sino un acto comunitario. Cuando Anzaldúa formula, en “To(o) Queer the 

Writer”, que escribir es “a collaborative activity not done in a room of 

one’s own” encontramos una crítica hacia Virginia Woolf, cuya noción de 

escritura rechaza debido al individualismo inherente en su concepto de 

 
27 ANZALDÚA, “To(o) Queer the Writer”, 168-169. Cfr. también otra contribución de 
Anzaldúa (“Books I’ve Read”) acerca de la teoría de la lectura en KEATING, The An-
zaldúan Theory Handbook, 234.  
28 ANZALDÚA, “To(o) Queer the Writer”,173. Cfr. también KEATING, The Anzaldúan 
Theory Handbook, 60: “As she wrote and revised, Anzaldúa did so (always!) with 
her audience in mind [...]..” Keating repetitivamente se refiere a este aspecto de la 
estética de Anzaldúa, cfr. ibid., 3, 5, 52, 304, 305 etc. 
29 Cfr. por ejemplo la citación: “Ce n’est pas là le plaisir du strip-tease corporel ou 
du suspense narratif. Dans l’un et l’autre cas, pas de déchirure, pas de bords: un 
dévoilement progressif: toute l’excitation se réfugie dans l’espoir de voir le sexe 
(rêve de collégien) ou de connaître la fin de l’histoire (satisfaction romanesque).” 
(BARTHES, Le Plaisir du texte, 20) 
30 ANZALDÚA, “On the Process of Writing Borderlands/La Frontera”, 189.  
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un room of one’s own. La referencia a Woolf es importante porque, como 

bien se sabe, se trata de un texto destacado de la crítica feminista. Sin 

embargo, hay que subrayar que, al contrario de lo que Anzaldúa expone 

aquí, Woolf también formula pensamientos sobre la escritura como prác-

tica comunitaria en A Room of One’s Own.31 De este modo, el presente ar-

tículo, es consistente con los pensamientos de Anzaldúa y su práctica. 

Como mencionamos en nuestra introducción, Anzaldúa tenía un grupo de 

“comadres”, que demostraba performativamente la manera en la que la 

escritura podía ser un acto comunitario.32 En resumen, podemos ver que 

“To(o) Queer the Writer” expone una teoría propia del queer reading que 

dialoga con otrxs teóricxs de la lectura queer y de la lectura en general, 

pero que también pone otro foco y añade una nueva dimensión intersec-

cional a estas teorías. 

 

Coatlicue – la diosa queer  
 

Empezaremos nuestro queer reading de las mitologías latinoamericanas 

con Coatlicue, quien ocupa un lugar de gran relevancia en el universo de 

Anzaldúa. Para amplificar nuestra visión de la dimensión de estas lectu-

ras queer, también mencionaremos a Yemayá, una deidad yoruba, que 

igualmente ejerció un papel importante para la poética de Anzaldúa.33 

Vale recalcar que la reescritura y relectura queer de las mitologías lati-

noamericanas fue, en general, un procedimiento literario importante en 

la literatura del siglo XX. Pensemos, por ejemplo, en autoras como Ga-

briela Mistral, a quien Anzaldúa apreciaba mucho y quien en su poema 

“El Ixtlazihuatl”, publicado en 1922 en su colección Desolación, evoca un 

cuento de la mitología azteca sobre la montaña mexicana y su amante, el 

 
31 Cfr. YORK, Rethinking Women’s Collaborative Writing, 10, 15. York se refiere al 
trabajo comunitario de Chloe y Olivia en WOOLF, A Room of One’s Own, 63. Encon-
tramos otras referencias críticas hacia Virginia Woolf en la obra de Anzaldúa, cfr. 
por ejemplo WEKKER: “The Arena of Borders”, 74.  
32 Cfr. para una mirada más profunda en el aspecto performativo de la obra de 
Anzaldúa RADLWIMMER, Gloria Anzaldúa’s Hemispheric Performativity.  
33 Cfr. para otra lectura de las reescrituras queer de la mitología mesoamericana 
en la obra de Anzaldúa KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visio-
nary Hermeneutics”. Regresaremos a los resultados de este ensayo al cabo de 
nuestro análisis.  
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volcán Popocatépetl.34 En este poema encontramos un “homoerotic 

desire”35 de la voz poética hacia la princesa azteca, figurada por la mon-

taña, como se expresa en versos tales como: “Te doy mi amor, montaña 

mexicana”.36  

En el tercer capítulo de Borderlands Anzaldúa analiza la figura de 

Coatlicue y sus múltiples y complejas metamorfosis. El motivo de la me-

tamorfosis es frecuentemente interpretado como un motivo queer (y 

trans), tal como se puede ver en lecturas queer del cuento de hadas sobre 

la sirenita.37 Coatlicue es el nombre de una diosa serpiente, una deidad 

ambivalente, representante de la tierra, responsable de la creación y la 

destrucción. Anzaldúa introduce el capítulo y el concepto de “Coatlicue 

State” con la evocación de un “protean being”, enfatizando así –con otra 

referencia mitológica, a saber una referencia al dios griego Proteus– las 

permanentes transformaciones de Coatlicue. De este modo, destaca la im-

portancia de sus múltiples identidades, la transformación de la diosa ser-

piente en Guadalupe, la santa cristiana en la historia mexicana con la si-

guiente expresión: “Coatlicue-Cihuacoatl-Tlazolteotl-Tonantzin-Coatlalo-

peuh-Guadalupe – they are one” (B/F, 72). Gráficamente, los guiones in-

dican en esta enumeración la importancia de la continua transformación, 

la cual leemos como motivo queer.  

Sin embargo, la queerness de Coatlicue no se puede ver solamente en 

el motivo de la transformación, conectado con la diosa.38 La crítica litera-

ria también la denominó figuración de queer imagination, enfatizando 

que la diosa sirvió como fuente de la capacidad creativa queer de Anzal-

dúa.39 Existe una estatua famosa de la diosa serpiente que Anzaldúa des-

 
34 Sobre el interés de Anzaldúa por Mistral cfr. RADLWIMMER, Gloria Anzaldúa’s He-
mispheric Performativity, 76.  
35 PEÑA, Poetry and the Realm of the Public Intellectual, 28. Cfr. también JÖHNK, Po-
etik des Kolibris, 43, 44.  
36 MISTRAL, “El Ixtlazihuatl”, en Poesías completas, 145-146.  
37 Cfr. por ejemplo KRAß, “Nicht Fisch noch Fleisch”, 86.  
38 Vale recalcar que Coatlicue también es interpretada como diosa queer en otros 
contextos, cfr. por ejemplo XIANG, Queer Ancient Ways, 21, 155, 203-240.  
39 Cfr. DOMÍNGUEZ-RUVALCABA, “Gloria Anzaldúa and the Meaning of Queer”, 83. Cfr. 
también ibid., 82. Keating también concluye: “Anzaldúa’s Coatlicue is a queer fi-
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cribe acordándose de su primer encuentro con ésta tras una visita al Mu-

seum of Natural History en Nueva York. Contemplando la estatua, Anzal-

dúa expresa lo que le interesa en esta deidad: las ambivalencias y contra-

dicciones representadas por ella. Así, las manos figuran, según Anzaldúa, 

el acto de dar vida (“the act of giving life”), mientras el corazón es un sím-

bolo de tomar la vida a través del sacrificio (“taking of life through sacri-

fice”, B/F 69). Anzaldúa escribe: “Like Medusa, the Gorgon, she is a sym-

bol of the fusion of opposites: the eagle and the serpent, heaven and the 

underworld, life and death, mobility and immobility, beauty and horror” 

(B/F, 69). Con esta citación, no solamente aprendemos que las ambiva-

lencias en la figura de Coatlicue le interesan; sino que también observa-

mos el paralelismo con la figura griega de Medusa, que es, como se sabe, 

un símbolo importante para la escritura femenina de Hélène Cixous y su 

propia reescritura de la mitología griega.40  

Coatlicue representa así, en Borderlands, las relecturas queer de las 

mitologías indígenas. Con este artículo proponemos analizar Borderlands 

en función de los propios vestigios de lectura de Gloria Anzaldúa. Las no-

tas a pie de página de Anzaldúa así atestiguan sus propias lecturas de las 

historias de Mesoamérica (B/F, 115-117). Es importante recalcar el plu-

ral –mitologías, historias, culturas–, porque en su referencia al pasado in-

dígena de México, Anzaldúa no evoca solamente la cultura azteca, sino 

también la olmeca y la tolteca. La crítica AnaLouise Keating también se 

dedica a las reescrituras queer de la mitología mesoamericana en la obra 

de Anzaldúa, analizando Coatlicue, pero también la imaginación de Aztlán 

y de ‘mestizaje’. Keating repara en este contexto:  

 

 
gure indeed.” (KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Her-
meneutics”, 538) En su contribución reciente, Romana Radlwimmer se dedica a 
la transformación literaria de una exposición visitada, precisamente la visita de 
Anzaldúa a Aztec: The World of Montezuma en el Museum of Natural History de 
Denver, cfr. RADLWIMMER, Gloria Anzaldúa’s Hemispheric Performativity, 61-72. 
40 Ésta alude en su famoso ensayo “Le Rire de la Méduse” a la figura de la Medusa, 
demandando una nueva lectura de la mitología griega y del psicoanálisis con las 
siguientes palabras: “On nous a figées entre deux mythes horrifiants entre la Mé-
duse et l’abîme. [...] Il suffit qu’on regarde la Méduse en face pour la voir: et elle 
n’est pas mortelle. Elle est belle et elle rit.” CIXOUS, “Le Rire de la Méduse”, 54. 
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In Borderlands/La Frontera, Anzaldúa draws from and (re)writes Toltec, 

Olmec, and other pre-Aztec cosmologies, in order to critique both the Chi-

cano movement’s sexism and the dominant U.S. culture’s ethnocentrism; 

redefine female identity; and develop relational epistemological, ontolo-

gies, and aesthetics that offer alternatives to binary Cartesian thought.41 

 

Siguiendo este pensamiento podemos concluir, como Keating, que la re-

escritura de Coatlicue a la lectura queer de la mitología ejerce la función 

de una doble crítica. Esto es un aspecto relevante, puesto que Anzaldúa 

critica la visión dominante de la historiografía, la literatura y, en general, 

de la recepción cultural de los aztecas, quienes, por su parte, representan 

la dominación masculina, personificada por el dios Huitzilopochtli, hijo 

de Coatlicue. La veneración de este dios converge con la transformación 

social de los aztecas, al contrario que Coatlicue, quien simboliza la anti-

gua sociedad: 

 
Before the Aztecs became a militaristic, bureaucratic state where male 

predatory warfare and conquest were based on patrilineal nobility, the 

principle of balanced opposition between the sexes existed. [...] Before the 

change to male dominance, Coatlicue, Lady of the Serpent Skirt, contained 

and balanced the dualities of male and female, light and dark, life and 

death. (B/F, 53-54) 

 

Anzaldúa prosigue con su lectura de este cambio y subraya la importan-

cia de las mujeres en la sociedad de los toltecas y en la de los tempranos 

aztecas. Antes de la dominación azteca-mexica, Coatlicue, la diosa queer, 

era la responsable de contener en su figura todos los géneros, disolviendo 

así las dualidades en un solo ser. 

Vemos que Anzaldúa no solo repara en Coatlicue para enfatizar el lado 

femenino de las mitologías prehispánicas, sino también para descubrir su 

lado dialéctico – dos aspectos inseparables, ya que las diosas como Coatli-

cue, Cihuacoatl y Tlazolteotl confluyen todas en lo que Anzaldúa llama 

“the Coatlicue state”:42  

 
41  KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Hermeneutics”, 
538.  
42 Sobre el “Coatlicue State” cfr. también KEATING, The Anzaldúa Theory Handbook, 
102-108. 
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These seemingly contradictory aspects – the act of being seen, held immo-

bilized by a glance, and ‘seeing through’ an experience – are symbolized 

by the underground aspects of Coatlicue, Cihuacoatl and Tlazolteotl which 

cluster in what I call the Coatlicue state. (B/F, 64)  

 

Se trata así de un modo de experiencia en el que las dualidades de ver y 

ser visto, de comer y ser comido, se disuelven. Esto es un rasgo funda-

mental de la filosofía de Anzaldúa, quien, en uno de los subtítulos, “A Tol-

erance For Ambiguity” (B/F, 101), proclama: “What we are suffering from 

is an absolute despot duality that says we are able to be only one or the 

other” (B/F, 41). En su lectura de las mitologías, Anzaldúa propone una 

resignificación en la que lo femenino, entendido no en un sentido bioló-

gico, sino como una experiencia, lo contiene todo. 

 

Las lenguas de Yemayá  
 

En Borderlands también se encuentran referencias a otra deidad feme-

nina, importante para la mitología e historia cultural latinoamericana: 

“Yemayá”, como es conocida en Cuba o “Yemanja” (entre otras variacio-

nes) en África occidental y las Américas.43 Anzaldúa evoca a la deidad yo-

ruba, que llegó a las Américas a través de las culturas diaspóricas, de esta 

forma:  

 
But the skin of the earth is seamless.  
The sea cannot be fenced,  

el mar does not stop at borders.  
To show the white man what she thought of his  

arrogance,  
Yemayá blew that wire fence down. (B/F, 25)44 

 

 
43 Cfr. SELLERS, “Yemoja”, 131. 
44 Cfr. también DÍAZ-SÁNCHEZ, “‘Yemaya Blew That Wire Fence Down’”, 153.  
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La invocación de Yemayá en Borderlands hace referencia a una conexión 

entre las experiencias chicanas, indígenas y afrolatinoamericanas y ex-

pone la dimensión hemisférica del pensamiento anzaldúiano.45 Como de-

muestra la cita presente, Yemayá representa la capacidad transgresora 

del mar que se opone a la cultura dominante, blanca, masculina y opre-

sora, y a una de sus figuraciones, a saber, la frontera entre los Estados 

Unidos y México.46 Esta dimensión es consistente con la importancia cul-

tural de Yemayá que originalmente era una deidad de los ríos y se trans-

formó en la diosa del mar a causa de la esclavización de personas captu-

radas en África occidental.47 Pero salvo esta función de resistencia, nos 

parece más importante que Anzaldúa evoca a Yemayá para desafiar los 

propios discursos chicanos y reconocer la importancia del legado afrola-

tinoamericano –poco atendido, olvidado, omitido–.48 Como en el caso de 

Coatlicue, Yemayá tiene una capacidad crítica hacia dos lados.  

Aparte de la referencia a Yemayá en Borderlands, existe un poema pu-

blicado póstumamente que referencia explícitamente la deidad yoruba y 

expresa un deseo queer: 

 
Yemayá  

I come to you, Yemayá,  

ocean mother, sister of the fishes.  

I stop at the edge of your lip 

where you exhale your breath on the beach –  

into a million tiny geysers. 

With your white froth I anoint my brow and cheeks,  

 
45 Cfr. ibid.,157. Cfr. RADLWIMMER, Gloria Anzaldúa’s Hemispheric Performativity, 
74. La autora aquí se refiere justamente a Yemayá en Borderlands y en Light in the 
Dark: “Yemayá, the Yoruba mother of the sea and of the world, transforms the 
writing self into a hemispheric being. In the allegoric form of the goddess, the 
connection with disperse people of the Americas becomes tangible. ”Anzaldúa 
evoca a Yemayá en Light in the Dark con las siguientes palabras: “Every day you 
visit the sea, walk along Yemayá’s glistening shores. You want her to know you, 
to sense your presence as you sense hers. You know deep down that she’s not 
independent of humans, not indifferent, not set apart. At the lips del mar you 
begin your ritual / prayer [...].” (ANZALDÚA, Light in the Dark/Luz en lo Oscuro, 156) 
46 Cfr. DÍAZ-SÁNCHEZ, “‘Yemaya Blew That Wire Fence Down’”, 154. 
47 Cfr. ibid., 154. 
48 Cfr. ibid., 154, 159-160.  
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wait for your white-veined breasts to wash through me. 

Yemayá, your tongues lick me, 

your green mouths nibble my feet.  

With your brine I inhale the beginnings of life.  

Your silver tongues hiss then retreat 

leaving hieroglyphs and silence on the sand. 

Take me with you, Yemayá. 

Let me ride your flaking tortoise shell,  

dance with your serpents and your seals. 

Let me roar down the marble cliffs of your shoulders 

varooming into waterfalls –  

chipping into a million emeralds!  

Beached at the edge of your lilac skirt, 

you lay driftwood, a feather, a shell at my feet. 

Your silver tongues hiss then retreat.  

I wipe the salt spray from my face. 

Yemayá, ocean mother, 

I take you home in a bottle. 

Tonight I will sleep on your rolling breasts. 

Esta noche sueño contigo.49   

 

El presente poema es una invocación amorosa de Yemayá, en la que la 

dimensión corporal y erótica son omnipresentes. Anzaldúa describe los 

labios, los pechos, las lenguas y las bocas de la diosa, y la caracteriza, 

como es consistente en su tradición, como madre.50 El clímax del poema 

es el encuentro con Yemayá, figurado a través de una unión física: “Ye-

mayá, your tongues lick me / […] With your brine I inhale the beginnings 

of life.” Característicamente, el momento del clímax coincide con el ins-

tante de la peripeteia: La unión física se disuelve, los sujetos se fragmen-

tan, lo que se ve  intensificado en la última estrofa, en la que la voz poética 

narra que lleva una parte de Yemayá en una botella a su casa, lo que a la 

vez es una imagen de la incorporación y apropiación, común en el dis-

curso amoroso (incluso de la propia Anzaldúa, si recordamos su “The 

Cannibal’s Canción”, B/F, 165). Si ya podemos encontrar una dimensión 

 
49 ANZALDÚA, “Yemayá”, 242. 
50 Cfr. SELLERS, “Yemoja”, 146.  
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erótica en la invocación de Coatlicue,51 el poema a Yemayá pertenece cla-

ramente a una tradición lírica del amor. La fragmentación del cuerpo fe-

menino corresponde a un procedimiento frecuente, como lo comenta la 

crítica: “El canon poético de las literaturas en inglés y en español está po-

blado de amadas que han sido parcheadas en delicados fragmentos que 

se nos explican rondando la perfección al compararlas con productos de 

la naturaleza o de la joyería.”52 De esta forma, “Yemayá” no representa 

solamente una lectura queer de la mitología, sino también del discurso 

amoroso. Este procedimiento también es consistente con una tradición 

importante de la escritura queer en el siglo XX, como se puede observar 

en los poemas amorosos de Audre Lorde (“Recreation”)53 o en los poemas 

homoeróticos del escritor português António Botto (Canções).54  

El deseo hacia la diosa es queer, no sabemos qué género atribuir a la 

voz poética, lo que demuestra que el poema transgrede los géneros y la 

heteronormatividad. Esta dimensión es consistente con la historia cultu-

ral de Yemayá, así que, como en el caso de Coatlicue, Anzaldúa centra la 

atención en su carácter queer, desatendido – una dinámica que se inter-

pretó en relación a la diosa azteca como “frictional movement”, “back-

and-forth movement” entre el redescubrimiento de elementos queer del 

pasado y una nueva reescritura en el presente.55 Tenemos que recordar 

que en las cosmologías yoruba no existen conceptos binarios y muchas 

òrìsà poseen una ambivalencia sexual.56 Esta dimensión de Yemayá tam-

bién es importante para su transformación en las Américas, donde, como 

 
51  KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Hermeneutics”, 
538-539.  
52 BENGOECHEA, “Conceptualizaciones de la fragmentación corporal en la poesía 
amorosa femenina en lengua española e inglesa”, 6. 
53 LORDE, “Recreation”, 81.  
54 BOTTO, “VII”, 28. 
55 KEATING: “Mesoamerican Mythmaking as Queer(ed) Visionary Hermeneutics”, 
530. Keating escribe: “In this Mesoamerican revisionist mythmaking, ‘queer’ be-
comes a recursive gesture, a back-and-forth movement that synergistically com-
bines elements of the present with (re-)invented elements of the past.” (Ibid) 
56 Cfr. DÍAZ-SÁNCHEZ, “‘Yemaya Blew That Wire Fence Down’”, 162. Cfr. SELLERS, 
“Yemoja”, 137.  



HeLix 19 (2025) 
  

 
160 

 

bien se sabe, la fluidez de género y sexo permanece un elemento en la 

mitología cubana.57  

Los movimientos son constantes en el poema, en el que encontramos 

permanentes avances y rechazos que culminan en la desaparición de Ye-

mayá: “Your silver tongues hiss then retreat / leaving hieroglyphs and 

silence on the sand.” Estos dos versos debaten  la cuestión central de este 

artículo, a saber, la importancia del queer reading en la obra de Anzaldúa. 

La lengua, una metáfora importante en la obra de Anzaldúa (si pensamos 

en su carta “Speaking in Tongues”58) y en la teoría literaria en general, 

posee una doble dimensión en muchas lenguas (como en el portugués, 

español y francés), refiriéndose al sistema sensorial y al idioma. “Las len-

guas” (“tongues”) es el substantivo más frecuente en el poema, enfatizado 

por su triple repetición y la repetición (la única en el poema) del verso 

“Your silver tongues hiss then retreat”. Esta dimensión metapoética tam-

bién es evocada en los vestigios que encontramos en la playa, los jeroglí-

ficos y el silencio. El verso indica la unificación de la cultura azteca, chi-

cana y mexicana con las mitológicas afrolatinoamericanas. La mitología 

de Yemayá es sobre todo oral, pero aquí la diosa se expresa a través de 

un signo, o sea mediante la escritura. Los jeroglíficos están asociados con 

culturas como la azteca, así que asistimos a la convergencia de las cultu-

ras en el poema anzaldúyano. Yemayá se retira, pero su escritura perma-

nece. La voz poética tiene que leer y descifrar esos jeroglíficos, en medio 

del silencio. Interpretar este verso alegóricamente nos permite acentuar 

nuestras conclusiones: Yemayá es un texto sujeto a una lectura queer, de-

mostrando los entrelazamientos de las culturas afrolatinoamericanas y 

chicanas, y llamando la atención del carácter queer de la diosa yoruba. 

Esta interpretación también está reforzada por los versos de la última es-

trofa, en la que la voz poética cuenta en español que soñará con Yemayá: 

“Esta noche sueño contigo.” De nuevo se afirma que Yemayá es texto (en 

forma de sueño) y por lo tanto que tiene que ser leído e interpretado. 

Este último ejemplo de las lecturas queer nos lleva de nuevo al inicio de 

este artículo, en el que enseñamos que para Anzaldúa el proceso de lec-

 
57 Ibid., 137. Cfr. DÍAZ-SÁNCHEZ, “‘Yemaya Blew That Wire Fence Down’”, 163. 
58 Cfr. ANZALDÚA: “Speaking in Tongues”. 
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tura y escritura se encuentran entrelazados. Coatlicue y Yemayá son figu-

ras textuales, producidas por Anzaldúa –pero también son figuras textua-

les que son leídas y reinterpretadas a través de estas lecturas (y de nues-

tra propia lectura), haciendo énfasis en su carácter fluido, queer, desaten-

dido–. Anzaldúa recuerda las dimensiones queer de las mitologías lati-

noamericanas, pero igualmente formula una propia teoría del queer 

reading y de la lectura en general que parte de su experiencia y de sus 

propias lecturas. Así, Anzaldúa y sus comadres nos enseñan performati-

vamente a reescribir la cultura y la mitología –evidentemente, en equipo 

y con tolerancia hacia la ambigüedad.  
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