DOSSIERS ZUR

ROMANISCHEN LITERATURWISSENSCHAFT
www.helix-dossiers.de

Artikel

Masculinités ‘noires’, renégociées
Yambo Ouologuem au prisme de ses représentations d’ethnicité et de genre

Sarah Burnautzki (Heidelberg/ Paris)

HeLix 6 (2013), S. 12-35.

Abstract

Today, Yambo Ouologuem is counted among the most important figures of post-
independence francophone African literature. While Ouologuem’s “sado-modernist”
elective affinities with French Nouveau Romancier Alain Robbe-Grillet have long been
known, his iconoclasm has rarely been considered in relation to the contemporary
French literary avant-garde and high modernist legacy. This article discusses
representations of gender and ethnicity as they appear in Ouologuem’s novel Le Devoir
de violence (Le Seuil, 1968). With reference to a sexist and exotic intertextuality, this
article argues that Ouologuem’s novel is less connected to some presumed
“Africanness” than to an elitist and misogynistic aesthetic inherent in French high
modernism. Under the control of a hegemonic reception process, it seems in the end that
Le Devoir de violence has helped much more to consolidate a culturalized distinction
between French and francophone literature than to question it.
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Masculinités ‘noires’, renégocices

Yambo Ouologuem au prisme de ses représentations d’ethnicité et de genre

Sarah Burnautzki (Heidelberg/ Paris)

La sortie en 1968 du roman Le Devoir de violence,! pour lequel I’écrivain malien
Yambo Ouologuem a recu le prestigieux Prix Renaudot, représente un événement
majeur dans I’espace littéraire parisien de 1’époque et cela a plusieurs titres. Non
seulement ce roman surgit a un moment ou la jeune république du Mali, indépendante
depuis tout juste huit ans, est bouleversée par un coup d’Etat et propulsée dans une
dictature militaire qui changera durablement sa donne politique, mais encore sa parution
coincide avec une période marquée par des luttes sociales et I’émergence de
mouvements progressistes qui traversent la société francaise et militent pour une
redéfinition de 1’ordre politique, économique, social et culturel.? D’un point de vue
historique, ce roman se situe donc a I’intersection de multiples tensions, se traduisant en
de véritables conflits a I’intérieur du systeme symbolique de représentation sociale
qu’est la littérature. L’un des enjeux de la lutte pour la définition légitime de la
littérature consiste, d’aprés Bourdieu, a y introduire de nouvelles problématiques et d’y
répondre par des réponses spécifiques.® Pour cette raison, il semble tout a fait pertinent
de s’interroger sur la maniere dont les traces d’un élitisme misogyne et d’un racisme
inhérent a I’esthétisme du ‘haut modernisme’ de la littérature francaise dévoué a la
maxime de ‘I’art pour I’art’, ont fait I’objet d’une interrogation critique, voire d’une
révision littéraire dans ce contexte particulier d’un espace intellectuel et littéraire en
effervescence.” A en croire le critique et historien franco-américain du cinéma Noél
Burch « [1]’esthétisme moderniste a été peu critiqué en France ». De maniere lapidaire,

il considere cet etat des choses comme « a la fois indice et cause de 1’hégémonie chez

! OUOLOGUEM, Le Devoir de violence.

2 Avant Ouologuem en 1968, il convient de souligner qu’en 1921 le francais d’origine guyanaise, René
Maran, était le premier écrivain ‘noir’ a se voir décerner 1’un des grands prix littéraires nationaux, le prix
Goncourt pour son roman Batouala — Véritable roman négre.

3 Cf. BOURDIEU, Les régles de ’art, p. 341.

* Pour de plus amples réflexions a propos de I’hypothése selon laquelle le ‘haut modernisme’ littéraire
aurait pu se constituer dans une vision largement sexuée, comme bourgeois et masculin par un effet
d’opposition a ce qui était considéré comme son ‘altérité’ radicale, une culture populaire ou de masse,
associée au genre féminin et congue comme inférieure, voir ONG, Fighting for life ; HUYSSEN, After the
great divide et BURCH, De la beauté des latrines.
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nous de cette facon de penser les arts et les lettres ».° Mais qu’en est-il de I"ouvrage de
Yambo Ouologuem, qui a suscité parmi la critique, comme le souligne le chercheur en
littérature américain Christopher Wise, un désaccord presque inégalé au 20° siécle ?°
Fétichisé et décri¢ avant d’étre oubli¢ a la suite d’un scandale de plagiat déclenché en
1971," Ouologuem est réhabilité sur le plan universitaire par des chercheurs et
chercheuses a I’échelle internationale depuis les années 1980.2 Erigé finalement en idole
postcoloniale par d’autres auteurs africains francophones en raison de son iconoclasme,’
Ouologuem sert a la fois d’écran de projection et de banque de crédit littéraire
permettant aujourd’hui a tous les acteurs de I’espace littéraire d’augmenter leur capital
symbolique.’® Wise résume cette problématique de maniére concise. Selon lui, la
profusion d’estimations contradictoires « leaves wondering if any number of
Ouologuem’s cannot be constructed to fit the arbitrary needs of the critic, or if the
fissures in Ouologuem’s thought are greater than the unity that many critics claim for
him ».**

Comme les sources, de toute fagon lacunaires, provenant des archives du Seuil,
restent aujourd’hui pour la plupart difficiles d’accés, et compte tenu du fait
qu’Ouologuem lui-méme récuse toujours ses textes écrits en francais,™® il est vain

d’aspirer a une réparation intégrale des fissures dans sa pensée qui permettrait

® BURCH, De la beauté des latrines, p. 26. Burch plaide pour qu’« [u]ne étude de la “politique sexuelle’
inhérente 4 la tradition moderniste des lettres frangaises, longtemps prééminente en Europe [soit] au cceur
de toute critique de son hégémonie. » (ibid., p. 101).

6 Cf. Wisg, Yambo Ouologuem, p. 1.

" Dans son article « Ouologuem’s Blueprint for ‘Le Devoir de violence’ » Sellin révéle les emprunts de la
structure narrative & André Schwarz-Bart. Mais ce n’est que lors de la découverte du Times Literary
Supplement en 1972 de passages qu’Ouologuem aurait traduits du texte It’s a battlefield de Graham
Greene que le scandale retentit aussi en France : Guy Le Clec’h lance la controverse dans un commentaire
intitulé « Ouologuem n’emprunte qu’aux riches » dans le Figaro littéraire du 13 mai 1972. 1l dénonce
explicitement les emprunts littéraires d’Ouologuem et donc discrédite 1’auteur.

® Pour une des premiéres réhabilitations universitaires, déja en 1978, voir SONGOLO, « Fiction and
subversion : Le Devoir de violence » ; ensuite, en 1982, la thése de doctorat de CHAULET-ACHOUR,
publiée en 1985, Abécédaires en devenir - Langue francaise et colonialisme en Algérie ; MOURALIS, « Un
carrefour d’écritures : Le Devoir de violence de Yambo Ouologuem » ; WISE, Yambo Ouologuem ; voir
plus récemment, en 2007, la thése de doctorat de STEEMERS, Le (néo)colonialisme littéraire, publiée en
2012.

° Cf. MONGO-MBOUSSA, « Yambo Ouologuem et la littérature mondiale » ; MABANCKOU, Le sanglot de
[’homme noir ; entretien non publié avec Ousmane DIARRA a Bamako, en ao(it 2011.

10 Cf. BURNAUTZKI, « Yambo Ouologuem’s struggle for recognition in the field of ‘African’ literature in
French », p. 536.

1 Wisg, Yambo Ouologuem, p. 1

12 D’aprés Christopher Wise, Ouologuem aurait écrit en arabe et publié, aprés son retour au Mali, deux
livres voire plus sur la Tidjaniyya, une branche de 1’islam soufi en Afrique de I’ouest (cf. WISE, Yambo
Ouologuem, p. 219).
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éventuellement d’approcher ce qui pourrait étre tenu pour la ‘vérité’. Toutefois, une
approche comparatiste ayant trait a la représentation de 1’ethnicité et du genre chez
Ouologuem ainsi qu’aux différentes techniques narratives qu’il emploie peut se révéler
plus prometteuse. Ainsi, je propose d’interpréter ses techniques comme des coups
spécifiques joués dans la lutte pour la redéfinition des enjeux légitimes de la littérature.
Mon hypothése étant qu’a un moment ou d’importantes renégociations de 1’ordre social
se déroulent, les limites du dicible et de I’indicible se déplacent et des possibilités
littéraires inédites émergent. Cependant, se féliciter du commencement d’une
décolonisation du symbolique — en fonction d’un schéma d’analyse postcolonial
simpliste superposé aux textes d’Ouologuem — semble inapproprié, tant il est vrai que
les reconfigurations de 1’ordre mondial, s’esquissant au lendemain de I’indépendance
des pays africains colonisés par la France parmi d’autres, n’ont pas abouti a une
indépendance réelle. D’ores et déja sont posés les jalons d’un processus d’exploitation
postmoderne et capitaliste banalisant la réification et qui ira en exacerbant des lignes de
conflit culturalisées. A y regarder de plus prés, il faut se demander dans quelle mesure
ces nouvelles possibilités ont effectivement permis la révision critique d’un racisme et
d’un sexisme latents du ‘haut modernisme’ francais, €litiste en ce qu’il tend a exclure
comme sujet légitime d’énonciation de son projet littéraire des subjectivités marginales
et minorisées. Plus précisément encore, Ouologuem parvient-il a saisir les outils
esthétiques et narratifs adéquats pour une redéfinition égalitaire et inclusive des critéres
de ‘littérarité’ dans D’espace littéraire de langue frangaise ? Ou bien finit-il par
consolider les représentations stéréotypes qui reproduisent 1’ordre hiérarchique de
I’esthétisme moderniste ?

Afin de répondre a ces questions, ma réflexion s’articulera autour des axes de la
représentation du genre et de I’ethnicité dans les textes d’Ouologuem, convergeant
notamment dans Le Devoir de violence avec la représentation de la masculinité ‘noire’.
Etant donné que d’importants travaux sur la problématique de la représentation du genre

chez Ouologuem ont déja été menés,’* mon objectif consiste & approfondir et a

13 DUNTON, « The Representation of Homosexuality in Ouologuem’s Le Devoir de violence » ; VIGNAL,
« L’homophilie dans le roman négro-africain d’expression anglaise et frangaise »; WILLEY,
« Pornography, or the Politics of Misbehaving ? » ; je retiens particuliérement ’article de Julien qui, dans
son analyse des techniques narratives servant chez Oucloguem a représenter la victime féminine comme
impuissante et sans défense, focalise dans son interprétation, le « lack of voice » de ’esclave Tambira
(JULIEN, « Rape, Repression, and Narrative Form», p. 167).



HeLix 6 (2013) 15

prolonger cette réflexion en prenant en compte les ambivalences d’un espace littéraire
parisien se convertissant dans la periode post-coloniale a la spectacularisation, la

commercialisation et la consommation des différences culturelles et sexuelles.

« Reconstructing Black Masculinity »** ?
Généralement, les années 1960 sont considérées comme une césure dans la littérature
africaine de langue francaise.’> De nouveaux auteurs africains, comme I’ivoirien
Ahmadou Kourouma et le malien Yambo Ouologuem, percent sur le marché littéraire
parisien. En mobilisant des themes inédits et des solutions formelles novatrices dans la
lutte pour la définition légitime de la littérature africaine, les ‘coups joués’ par ces
‘modernes’ finiront par éclipser leurs ‘anciens’. Ainsi, ils se démarquent notamment des
codes esthétiques consacrés par les auteurs africains de 1’époque coloniale, par les
poetes de la Négritude dont le signe distinctif avait consisté, depuis les années 1930, a
retourner le stigmate colonial de I’insulte raciale en signe de fierté et en symbole
d’affirmation identitaire.™

En s’inspirant largement des littératures européennes et américaines dites
‘populaires’ considérées comme moins légitimes, para-littératures ou contre-
littératures,'” Ouologuem entrelace des trames narratives éclectiques. Compilant des
éléments narratifs provenant du roman historique,'® d’espionnage, d’aventure et des
scenes erotiques rabachées, parfois pornographiques, Ouologuem produit, pour un
public métropolitain, un décor exotique identifiable comme africain (au-dela de
I’hétérogénéité stylistique découlant de la technique de collage).” La représentation

d’orgies sexuelles?® prend une place considérable dans la construction du cadre narratif

! > emprunte ce sous-titre & bell hooks (cf. HOOKS, « Reconstructing Black Masculinity », p. 87).

> Cf. MoubILENO, Littératures africaines francophones des années 1980 et 1990, p. 2; DABLA,
Nouvelles écritures africaines, p. 17 et NGAL, Création et rupture en littérature africaine, p. 26-27.

16 Cf. NGAL, Création et rupture en littérature africaine, p. 9-10 et p. 19.

" MouRrALIS, Les contre-littératures.

'8 Notamment au début du roman, dans le chapitre « La légende des Saifs » Ouologuem puise dans le
registre du roman historiographique pour retracer une chronique précoloniale de 1’empire ouest-africain
fictif Nakem-Ziuko.

Y911 convient d’indiquer que Ouologuem reprend des éléments textuels de taille considérable (notamment
de Graham Greene et d’Emile Zola), voire des nouvelles entiéres (de Maupassant par exemple) pour les
intégrer de maniére quasiment inchangée dans la narration de son roman. Pour plus de détails, voir le
commentaire de WISE, « Introduction : A Voice from Bandiagara ».

%0 Cf. OUOLOGUEM, Le Devoir de violence, p. 27 : «[...] de terribles sabbats sont a I’honneur, auxquels
les membres se rendent la nuit, a travers la brousse, s’interpelant [sic] par des grognements imités du cri
de I’hyéne [sic]. Au cours des saturnales, ’inceste est licite et méme recommandé, conjugué d’actes tels
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exotique et se confond avec des scénes d’anthropophagie si violentes qu’elles frolent le
grotesque,21 inscrivant ainsi le début de [’action romanesque dans un imaginaire
colonial sexiste et raciste. Ce cadre narratif stéréotypé permet au lecteur ou a la lectrice
européenne habitué(e) a ces schémes d’identifier les protagonistes comme radicalement
‘autres’ — que ce soit a 1’égard des pratiques sexuelles décrites ou des représentations
ethniques. Tout au long de la narration, cet imaginaire colonial sera a maintes reprises
réactualisé. Tenant le rdle du méchant invincible de I’histoire, Saif ben Isaac El Heit
représente le chef de la dynastie des Saif et régne en tyran absolu sur I’empire ouest-
africain fictif Nakem-Ziuko.?? Cela ne I’empéche pas de jouer un double jeu en
collaborant avec la puissance coloniale francaise. Saif se moque du colonialisme car il
se joue de l’administration coloniale. Le passage suivant dans lequel Saif honore
I’invitation au banquet du gouverneur frangais Chevalier illustre la combinaison entre
sexe, crime et intrigue coloniale qui constitue la recette de succés d’Ouologuem dans ce

roman :

Et le diner commenga. Saif n’avait rien bu, Chevalier se mettait en frais,
conscient de ses propres intentions, et il soutenait la conversation banale

que sacrifices humains suivis de rapports sexuels incestueux et de coit avec les animaux [...] Le grand
sorcier et la grande sorcicre font asseoir 1’assemblée a terre, jambes écartées, puis, chantant doucettement
des chansons ayant trait aux organes génitaux, se mettent entierement nus et copulent publiquement,
invitant, avec la faiblesse insigne d’en pleurer de bonheur, chaque homme présent a en faire autant avec
trois, quatre ou cing femmes, plusieurs fois et avec le plus grand nombre de personnes que ses forces lui
permettent d’assaillir. »

2L Cf. ibid., p. 20-22 : « Ce fut alors, de par presque tout I"'Empire et ses dépendances, un bain de violence
sans précédent. La capture des tribus rebelles, des hommes libres, des guerriers vaincus et faits
prisonniers, le sacrifice de leur chef dont la chair était festoyée, devinrent des actes rituels, qui passerent
dans la coutume des frétillants négrillons, dont la barbarie répondit a I’attente de I’empereur et des
notables...[...] La nuit du troisiéme jour, encombré du tintamarre des grelots qui pendaient & ses chevilles,
le chef des prisonniers — pieds et poings liés cependant que les femmes autour de lui tourbillonnaient,
découvrant, lubriques, 1’espace d’un éclair, leur nudité, et tapant, se cambrant les reins, de la paume de
leur main droite la touffe chevelue de leur sexe — était castré par le sorcier, dans I’extase de 1’assistance
dont la jouissance collective frisait I’hystérie. Et I’époux castré, paralysé par la douleur, cuisses gluantes
de sang, regardait, impuissant, ses femmes devenir — debout, puis roulées a la seconde méme dans la
poussiere — filles de joie du village vainqueur, dévétues puis tour a tour possédées, au rythme enivrant du
tam-tam, a la lueur des torches, par chaque villageois, chaque villageoise...[...] au soir du septieme jour, et
braillant comme des chiens, tous crevaient a minuit dans des craquelements chuintant leur graisse,
crépitante sur le feu de bois et offrant aux doigts experts des cannibales, de la viande humaine — blanche,
telle la chair de cochon de lait. La moelle du crane ainsi que le sexe des femmes, parts réservées, étaient
mangés par les hommes ‘éminents’ ; les testicules du chef se trouvaient, dans un dessein éminemment
aphrodisiaque, ‘dégustés’ par les femmes, dans leur grand bouillon commun, arrosé de piments et
d’épices fortes. »

22 Le nom de ce personnage est suggestif dans la mesure ou Saif signifie ‘glaive’ ou ‘épée’ en arabe. Le
nom Saif apparait généralement dans des noms composés tels que Saif al-din, ‘glaive de la foi’ ou Saif al-
islam, ‘glaive de I’islam’. Ouologuem pousse cependant la connotation sexuelle jusqu’au bout en
définissant le personnage de Saif essentiellement par sa puissance sexuelle.
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accrochée a tous les lieux communs ; arborant une mine radieuse, il parlait haut,

plaisantait, versait le champagne, servant les dames. « Un peu de ce fameux

Moét, Majesté, enchainait Chevalier. Je ne vous dis pas qu’il soit extraordinaire,

mais il est excellent, il a de la cave et il est naturel ; quant a ¢a, j’en réponds.

J’ai, mentit-il, des amis en France qui m’en envoient réguliérement. »

Saif, tout sourire, acquiesca du chef, et leva, comme pour trinquer, son verre a

la hauteur de ses yeux. Il se fit un éclair dans son regard, qui se plissa. C’était

donc ca! que le sorcier Bourémi avait préparé : de la fine, imperceptible

presque, poudre de dabali, mélée au venin de vipére. La dose était suffisante

pour le tuer, non sur place, mais le surlendemain, par une attaque de cceur.

Crime parfait. [...]

Madame Vandame rajustait, fascinée par Saif, son corsage ou dansaient ses

seins, et le commandant, excité, parlait politique, cependant que Saif mangeait

mais ne buvait point. [...] Il avait rapproché adroitement son pied de celui de

Mme Vandame, le caressant; puis, silencieux, un peu inquiété par le

frémissement qu’il sentait chez la femme, il la regardait fixement — tendre,

attentif, studieux — car, a la minute méme, il savait qu’il la violait avec lenteur,

force et sérénité.”®
La construction narrative de la masculinité ‘noire’ du personnage Saif est alimentee ici
par un contexte steéréotype identifiable comme africain — grace au venin de vipére, au
poison a la consonance exotique et au sorcier Bourémi — le «fameux Moét »
introduisant une touche de chic colonial qui rend le scénario encore plus fascinant,
étrange et familier a la fois.

Mais c’est surtout la sexualisation de Mme Vandame, la femme ‘blanche’ (dans
ce cadre narratif stéréotype, sa racialisation est déja implicite) qui, fascinée voire excitee
par la seule apparence physique de sa Majesté, fait « danser » ses seins, qui effectue de
maniére efficace la construction et I’exotisation d’une identité masculine ‘noire’ de Saif,
en lui prétant une hyper-sexualité qui I’identifie comme absolument autre. La direction
du désir sexuel de cette femme (soudainement si incontrdlable qu’il devient inquiétant)
sur lui met non seulement en évidence sa masculinité, mais, vu le cadre stéréotype
africain, I’identifie aussi implicitement comme ‘noir’ et accroit davantage sa réification
et son exotisation sexuées. Saif de son coté, confronté au désir d’une ‘blanche’
entierement focalisé sur son physique, et loin de récuser 1’assignation sexiste et raciste
implicite, la confirme, s’assurant mentalement de I’hypervirilité racialisée que lui
attribue la femme, en donnant libre cours a une fantaisie mentale de viol. Tandis que le
viol, ici esquissé comme un fantasme de Saif, renvoie le lecteur ou la lectrice aux

innombrables viols qui font partie de la politique d’oppression et d’asservissement du

2 OUOLOGUEM, Le Devoir de violence, p. 74-75.
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peuple de Nakem,* P’allusion au viol rappelle aussi la violence imminente dans un
contexte politique tendu par des tentatives d’assassinat. En effet, a la fin de cette scéne
de banquet, Saif aura tué le gouverneur Chevalier en lui langant un couteau dans 1’ceil

Or, si la construction de la masculinité ‘noire’ de Saif est étroitement associée
dans ce passage a la résolution ferme, sinon révolutionnaire, de résister a la domination
coloniale, la supériorité de Saif est neanmoins extrémement ambivalente. En effet, les
attributs et les modes de comportement par lesquels Saif se caractérise — tout en
constituant dans I’histoire ses ressources ¢émancipatoires dans la lutte politique contre le
pouvoir colonial — correspondent exactement aux préjugés racistes et sexistes attribués a
’homme ‘noir’ dans ’imaginaire culturel d’une société dominante et ‘blanche’. Etant
donné la clarté¢ de leur représentation sexualisée, et en 1’absence d’effets de mise a
distance esthétique, plutdt que d’étre perceptibles comme expression d’une identité
masculine ‘noire’ anti-essentialiste, les clichés racistes et phallocentriques mobilisés par
la voix narrative dans le discours littéraire ne sont pas distinguables de ceux qui
circulent réellement dans I’espace extra-littéraire. Comme 1’affirme la chercheuse
féministe africaine-américaine bell hooks « [i]n popular culture, representations of black
masculinity equate it with brute phallocentrism, woman-hating, a pugilistic ‘rapist’
sexuality, and flagrant disregard for individual rights. »*® Ainsi, la construction
narrative extrémement réductrice et essentialisante, voire grotesque d’une masculinité
‘noire’ phallocentrique et exotisée, qui représente le résistant Saif comme un violeur
hypersexualisé, reproduit et naturalise plutot les clichés racistes dominants au lieu de les
contester ou de les déconstruire. En optant pour la réitération du stéréotype d’une
hypermasculinité ‘noire’ dans le personnage Saif, Ouologuem s’inscrit a la fois dans le
masculinisme dominant de la Négritude?” et dans le masculinisme inhérent &
I’esthétique du modernisme frangais. L’idée selon laquelle le phallocentrisme masculin
et ‘noir’ d’un Saif pourrait faire partie d’une stratégie de combat anticolonial et qu’une

construction de genre ‘noir’ plus complexe et non patriarcale pourrait lui coexister, est

%4 Eileen Julien également voit « [...] rape and sexual violence [...] as part of their military strategy » dans
Le Devoir de violence (JULIEN, « Rape, Repression, and Narrative Form », p. 163).

%5 Cf. OUOLOGUEM, Le Devoir de violence, p. 78.

%% Hooks, Black Looks, p. 102.

27 Selon Kathleen Gyssels, ce n’est clairement pas Senghor mais plutét Damas, le poéte méconnu de la
Négritude, qui transgresse I’hétéronormativité du genre. Cf. GYSSELS : « Le gay savoir de Léon Damas et
de James Baldwin », p. 94 : « Damas [...] aborde [...] ’entre-deux et la fantaisie ‘queer’ des relations
mixtes et d’une masculinité noire libérée du corset dans lequel la colonisation et I’esclavage 1’ont enserré,
‘emmaillotté’ (comme il écrira dans ‘Solde’). »
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démentie par I’attitude tyrannique de Saif a 1’égard de son peuple et notamment des
femmes.?

En définitive, ce n’est que du coté de son antagoniste, 1’esclave Raymond
Spartacus Kassoumi, qu’on peut trouver quelques indices d’une construction alternative,
non normative, d’une identité ‘noire’ et masculine. Comme je le montrerai par la suite, a
certains egards Ouologuem semble avoir introduit avec ce personnage une subjectivité
‘autre’, une identité masculine et ‘noire’ marginale®® et minorisée, comme sujet légitime

d’énonciation.

Les ambivalences de 1’« African Gigolo »*° chez Ouologuem

Dans sa critique d’une tendance masculiniste inhérente aux mouvements de lutte pour
I’abolition de 1’esclavage et pour les droits civiques aux Etats-Unis, hooks constate sans
concession : « Most 19th-century black men were not advocating equal rights for
women. [...] They wanted black women to conform to the gender norms set by white
society. »** Selon hooks, « [c]ollectively, black men have never critiqued the dominant
culture’s norms of masculine identity, even though they have reworked those norms to
suit their social situation. »*> Kathleen Gyssels arrive & une conclusion similaire en
s’interrogeant sur la question d’une identité ‘noire’ masculine et hétéronormative dans
les productions littéraires afrodescendantes francophones. La lutte contre le préjugé
racial — primordiale pour les poétes de la Negritude — semble a plusieurs titres éclipser
la lutte pour 1’égalité sociale entre les genres. Gyssels observe I’existence d’un véritable

« culte du machisme »* aux Antilles francaises, se vouant — aussi dans les expressions

%8 Voir les scénes de violence que doit subir I’esclave Tambira sur les ordres de Saif qui se réserve un
droit de cuissage lors de chaque mariage entre ses esclaves (OUOLOGUEM, Le Devoir de violence, p. 61-
64).

2% La notion de « hegemonic masculinity » a été théorisée par Raewyn Connell. L’idée d’une masculinité
marginalisée et minoritaire est discutée dans son article « Hegemonic Masculinity ».

%0 African Gigolo est le titre d’un roman de Simon Njami.

%! Hooks, Black Looks, p. 92.

%2 lbid., p. 96. Un peu plus loin, elle développe cette idée davantage (cf. ibid., p. 101-102 : « Since the
1960s black power movement had worked over-time to let sisters know that they should assume a
subordinate role to lay the groundwork for an emergent black patriarchy that would elevate the status of
black males, women’s liberation movement has been seen as a threat. Consequently, black women were
and are encouraged to think that any involvement with feminism was/is tantamount to betraying the race.
Such thinking has not really altered over time. It has become more entrenched. [...] Most black men
remain in a state of denial, refusing to acknowledge the pain in their lives that is caused by sexist thinking
and patriarchal, phallocentric violence that is not only expressed by male domination over women but
also by internecine conflict among black men. »)

%% GYSSELS, « Le gay savoir de Léon Damas et de James Baldwin », p. 106.
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littéraires — & 1’éloge de I’hypermasculinité,®* néanmoins la prise en compte de
I’intersectionalité de la domination raciale et de genre serait un sujet néglige par les
auteurs et également ignoré par les chercheurs.®> Ainsi, il convient de se demander si
I’aveuglement de la critique face a la problématique de la représentation masculiniste
d’une hétéronormativité hypersexualisée dans la littérature africaine francophone et
antillaise ne serait pas lié a un engagement réticent et également marginal a faire la part
de « la ‘politique sexuelle’ inhérente a la tradition moderniste des lettres frangaises »*°
ainsi que d’une hétéronormativité étroitement liée a 1’esthétique du haut modernisme
littéraire.*’

Face a ces constats, il convient donc de revenir sur la représentation de
Raymond Spartacus Kassoumi, fils ainé des deux esclaves Tambira et Kassoumi.
Accédant au statut de personnage principal au cours de I’action romanesque, Kassoumi
vient faire dans les années 1920 des études d’architecture a Paris et vit une crise
existentielle profonde. Mais, au fond de 1’abime, il semble trouver apaisement et
réconfort émotionnel dans une relation homosexuelle avec le frangais ‘blanc’ Lambert
et devient pour un certain temps son amant. Avec I’introduction de ce personnage
comme figure du ‘gigolo africain’, Ouologuem aurait-il construit un personnage queer
qui conteste I’identité masculine ‘noire’ patriarcale et phallocentrique de Saif ou lui
propose une alternative ? Le passage suivant décrit la relation intersubjective et sexuelle

qui s’établit entre les deux hommes :

Ils s’enveloppaient I’un I’autre, se serrant doucement pour se sentir davantage ;
savouraient — lassitude indolente — le délice balancé du battement de leur cceur.
Rale, doux, dont les pressions pleines de mignardises envahissaient leur gorge,
respiraient I’odeur des cheveux, dont la mousse, avec mollesse, les grisait dans

% Drautres études étayent cet argument. En renvoyant a des recherches menées en Martinique par David
Murray, A. James Arnold met en valeur que « hypermasculine eroticism of straight males implies — and
feeds on — its binary opposite, the makoume or passive homosexual. The rare représentations of the
makoume in fiction by the créolistes confirms this hypothesis. » (ARNOLD, « The Erotics of colonialism in
contemporary French West Indian literary culture »).

% Cf. GYsSELS, « Le gay savoirde Léon Damas et de James Baldwin », p. 103 : « La politique et
I’histoire, ’aliénation culturelle et linguistique, voila des problématiques oblitérant la question du gender,
et cela n’a guére changé dans les cercles francophones. Coté francophone, les approches du genre et
I’imbrication de I’aspect ‘gender’ ont été négligées. »

% BuRCH, De la beauté des latrines, p. 101.

37 En effet, c’est surtout dans le nouveau champ disciplinaire d’études littéraires des queer studies que
I’analyse rigoureuse « [d]es stratégies rhétoriques, [d]es tropes culturels et [d]es pratiques signifiantes qui
permettent, d’une part, la constitution d’une subjectivité queer dans et par des symboles et des codes
historiquement et culturellement spécifiques, ainsi que la production de discours homophaobes [...] » est
entreprise de maniére systématique (ZOBERMAN, « Introduction », p. 9).
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I’oubli de leurs sens... De temps a autre, un tressaillement, un mouvement
convulsif irradiait leur torpeur — et ils ouvraient leurs yeux. Puis tout s’éteignait
paisiblement et disparaissait...

Ils n’étaient plus homme et homme, amant et partenaire, mais une créature a
part, issue de quelque étrange puissance de vie — et ils formaient ’apogée de
I’ordre naturel de I’amour [...]. Appuyés ['un contre I’autre de toute la longueur,
de toute la largeur de leurs corps chauds et bons, ils étaient a respirer
indéfiniment, 1’air, ramé du bruit de leur accouplement. [...] et cela qui naissait,
cela qui mourait, cela qui coulait en seéve enrobée de la culpabilité de leurs deux
corps, c¢’était lui, Kassoumi, le fils d’esclave, le Négre acculé, aliéné, occupé a
bien naitre. Il surgissait au plein de son bouillonnement, habitant le long silence
de cette naissance.®®

A premicre vue, I’expérience de Kassoumi, décrite comme une véritable renaissance, est
exempte de toute forme de dévalorisation de la part de la voix narrative. La
redécouverte de soi-méme dans son rapport avec Lambert semble enfin achever un
processus de subjectivation auparavant incomplet, aliéné. Serein et comblé, Kassoumi
découvre d’autres manicres de vivre sa sexualité et il se distancie de I’exercice d’une
violence phallocentrique. A la suite d’une orgie dans un bordel de Pigalle qui précéde
tout juste la scéne d’amour avec Lambert, Kassoumi doit reconnaitre, parmi les
prostitués, sa sceur Kadidia.*® D’une certaine fagon, il est indéniable que la découverte
par Kassoumi d’une sexualité qui s’écarte de celle incarnée par 1’hétéronormativité
brutale de Saif, représente un acte transgressif, libérateur et émancipatoire, contestant le
phallocentrisme masculin ‘noir’ tout en construisant les bases d’une renégociation de la
représentation de I’homosexualité ‘noire”.*°

Néanmoins, la question de savoir si la représentation d’une subjectivité queer
participe, dans le cas de Kassoumi, a un projet littéraire progressiste qui consisterait en
I’inclusion de subjectivités marginales et minorisées comme sujets Iégitimes
d’énonciation, n’a pas de réponse évidente. En effet, I’idylle entre Lambert et Kassoumi
prend fin rapidement, lorsque Lambert lui annonce son projet de mariage.** Kassoumi,
devenu architecte, épouse quelques années plus tard une frangaise ‘blanche’ et finit par

2

mener une vie bourgeoise et patriarcale « de négre-blanc »* régressant vers un

%8 OUOLOGUEM, Le Devoir de violence, p. 177-178.
% Cf. ibid., p. 161-1609.

“%'\/oir a ce propos HOOKS, Black Looks, p. 112.

*1 Cf. OUOLOGUEM, Le Devoir de violence, p. 181.
“2 |bid., p. 183.



HeLix 6 (2013) 22

machisme phallocentrique et misogyne qui rappelle le comportement sexuel de Saif.*®

Gyssels fournit un indice précieux en évoquant le contraste entre 1’étendue
considérable du phénoméne littéraire de la construction d’une identité masculine ‘noire’
hypersexualisée, a la fois en opposition binaire et en dépendance du rejet des identités
de genre non normatives, et le désintérét flagrant de la critique pour la question. Elle
indiqgue que Simon Njami, écrivain franco-suisse d’origine camerounaise et auteur
d’une biographie sur ’écrivain africain-américain James Baldwin, élude la question
d’une identité ‘noire’ queer comme sujet légitime d’énonciation dans son roman
Giovanni’s Room.** Or, au dela de I’omission du c6té queer, il me semble significatif de
voir surgir le titre du roman d’Ouologuem précisément dans le titre de la biographie sur
James Baldwin. En I’intitulant James Baldwin ou le devoir de violence, Njami fait une
allusion tres explicite — mais non commentée — au titre du roman & scandale
d’Ouologuem et 'utilise comme un intertexte faisant dialoguer les romans des trois
auteurs, Baldwin, Ouologuem et Njami autour du motif du ‘gigolo africain’. Non
seulement Njami, qui admire le talent littéraire de 1’africain-américain et revient sur le
motif baldwinien d’une identit¢é masculine ‘noire’ difficile, sinon impossible, a
pleinement affirmer dans le contexte parisien marqué par un racisme quotidien, intitule
son roman African Gigolo,*®> mais Ouologuem aussi s’est vraisemblablement inspiré du
roman de Baldwin® pour concevoir 1’aventure amoureuse homoérotique entre Lambert
et Kassoumi. Dans Giovanni’s Room, la liaison homoérotique lie le jeune David a
Jacques, « an aging, Belgian-born, American businessman ».*” Chez Ouologuem, David

et Jacques deviennent Kassoumi et Lambert, ce dernier entretenant le jeune étudiant

* A titre d’exemple, voir notamment le passage suivant (OUOLOGUEM, Le Devoir de violence, p. 192):
« Immobile, passif, maintenant toujours la nuque de la Blanche a deux mains, il se vide de sa haine de la
femme, qui a des cheveux dans les sourcils tandis qu’elle s’acharne sur le bas de son ventre, que de ses
mains tremblantes elle fait glisser le calecon, jusqu’a ce que la boule de chaire brune valse, desserrée,
offerte, frappant comme un point fabuleux la langue, qui léche le velours sombre des deux renflements,
sous la verge. ».

* Cf. GYsSELS, « Le gay savoir de Léon Damas et de James Baldwin », p. 108 : «[...] il faut toutefois
soulever que, paradoxalement, la réception de Baldwin en France passe sous silence 1’homosexualité.
Dans James Baldwin ou le devoir de violence (1991), Simon occulte totalement le c6té queer dans sa
biographie. » (Italiques dans 1’original).

* Pour une étude de la représentation de la masculinité ‘noire’ dans African Gigolo, voir GEHRMANN,
« Differenz und Neurose ».

% Wole Soyinka remarque cette intertextualité et la commente d’un ton défavorable : « Such solemn
cadences, extolling the anal salvation of the lonely in the inhuman and indifferent society of Europe,
belong to the fictional prose of Baldwin and Genét [sic], and cannot be integrated into the mold of
iconoclastic literature. » (SOYINKA, « Remarks on Yambo Ouologuem’s Le Devoir de violence », p. 21)

*" BALDWIN, Giovanni’s Room, p. 23.



HeLix 6 (2013) 23

comme Jacques entretient David. Comme le souléve Gyssels, le narrateur David est
certes ‘blanc’ mais congu en tant qu’avatar ethniquement queer de Baldwin lui-méme.

Gyssels explique que «[...] James Baldwin se glisse dans la peau d’un Blanc pour
narrer son aventure amoureuse »*® alors que I’italien Giovanni tient lieu du partenaire
ethniquement ‘autre’, renvoyant discrétement a un couple per¢u comme doublement
scandaleux & 1’époque «[..] parce que homosexuel, mais encore interracial ».*°
Subtilement, chez Baldwin, et tout en transgressant le tabou « [...] la couleur s’infiltre
dans les interstices de la narration »,> raison pour laquelle Gyssels argumente en faveur
d’une lecture queer légitimée par ce roman.>! Dans une démarche inclusive, égalitaire et
relativement progressiste,®? Baldwin contribue & repousser ainsi les limites du dicible en
inscrivant une subjectivité marginalisée comme sujet d’énonciation valable et 1égitime
dans la littérature, tout en proposant de nouvelles solutions formelles a la représentation
d’une identité masculine ‘noire’ plus complexe que le modéle hétéronormatif. Or, la ou,

* pour se plier aux

chez Baldwin, 1’écriture est minutieusement « travestie »,5
contraintes formelles qu’impose le «[...] traitement de la masculinité noire et de
I’exclusion dans le Paris des années 50 [...] »,>* chez Ouologuem, le programme socio-
politique implicite de sa construction d’une masculinité ‘noire’ non normative pourrait
en fin de compte étre aussi interprété comme un coup intentionnellement choquant et
diffamatoire en direction de la Négritude et plus précisément dirigé contre Léopold S.
Senghor.

Ouologuem propose la redéfinition spécifique des criteres de littérarité. Il I’opere

en premier lieu en opposant le registre sexuellement explicite et volontairement cru a

Iélitisme lyrique de la poésie d’un Senghor,” qui s’est elle-méme constituée, dans un

8 GyssELs, « Le gay savoir de Léon Damas et de James Baldwin », p. 129.

* Ibid., p. 103.

*% Ipid., p. 131.

>L Cf. ibid.

5211 faut toutefois retenir une certaine attitude misogyne de la part du narrateur (cf. GYSSELS, « Le gay
savoir de Léon Damas et de James Baldwin », p. 110).

5% Ibid., p. 103.

> Ibid.

% L’antagonisme de fond qui oppose Ouologuem a Senghor se manifeste dans la parodie de 1’ethnologue
allemand Leo Frobenius dans Le Devoir de violence dont les textes ont particulierement inspiré Senghor,
comme le montre MILLER, Theories of Africans, p. 16-19. Interrogé au sujet du prix Renaudot de 1968
dans une interview, Senghor lui-méme reproche a Ouologuem de nier ses ancétres tandis qu’Ouologuem,
dans un autre entretien, récuse explicitement la posture d’autojustification de I’école de pensée
afrocentriste (cf. SENGHOR, « ‘Nous ne pouvons pas étre en pensant par les autres’ », p. 109 et
OUOLOGUEM, Interview with Pierre Dumayet). Pour plus de détails a propos de cet antagonisme voir
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contexte éminemment politique d’émancipation du préjugé racial, comme antithése du
canon littéraire frangais ‘blanc’. A la différence de Baldwin, Ouologuem ne s’avére
guere sensible a la problématique d’une violence symbolique intersectionnelle inscrite
dans les représentations hétéronormatives du genre, mais sa stratégie semble consister a
vouloir mater le masculinisme de la Négritude par un hypermasculinisme exacerbé.

Ainsi que I’affirme hooks,

Unfortunately, black people have not systematically challenged these narrow
visions, insisting on a more accurate ‘reading’ of black male reality. Acting in
complicity with the status quo, many black people have passively absorbed
narrow representations of black masculinity, perpetuated stereotypes, myths,
and offered one-dimensional accounts. Contemporary black men have been
shaped by these representations.*®

Ainsi, la révision de la représentation monolithique et hétéronormative d’une
masculinité ‘noire’ n’est clairement pas la préoccupation d’Ouologuem. Se concentrant
uniquement sur la représentation littéraire légitime de 1’ethnicité, dans sa quéte de
reconnaissance littéraire, Ouologuem effectue toutefois une redistribution des
techniques et notamment des registres littéraires. En imposant le registre trash d’une
para-littérature ‘blanche’ érotique et parfois raciste comme forme esthétique légitime
pour une littérature ‘africaine’, il transgresse la ligne de partage culturalisée entre une
littérature frangaise ‘blanche’ et une littérature africaine ‘noire’ de langue francaise. Il
libére la derniére des solutions formelles auparavant subversives de la Négritude, qui, au
cours du temps, étaient inévitablement devenues des contraintes formelles datées. En
accumulant un ensemble hétérogene de styles et registres littéraires différents, il
accentue le discours au détriment de I’histoire et élargit les possibilités narratives et
esthetiques aux techniques de représentation anti-référentielles, derivées des genres
littéraires populaires ou ‘paralittéraires’. Il substitue un éclecticisme stylistique a
I’illusion mimétique, mettant en avant délibérément le caractere artificiel de tout acces
interprétatif au monde et posant ainsi ni plus ni moins qu’un acte avant-gardiste. Un
acte avant-gardiste douteux quant a sa dimension progressive concernant les
représentations du genre, certes, mais qui concerne non seulement la littérature africaine

de langue frangaise mais bel et bien la norme littéraire métropolitaine ‘blanche’.

aussi BURNAUTZKI, « Yambo Ouologuem’s struggle for recognition in the field of ‘African’ literature in
French ».
*® Hooks, Black Looks, p. 89.
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Jouer un coup avec Robbe-Grillet contre [’esthétisme de la Négritude
senghorienne ?

Afin de mieux saisir en quoi il est possible de comprendre 1’introduction d’éléments
pornographiques et 1’éclecticisme stylistique dans la littérature africaine de langue
frangaise comme un acte relativement avant-gardiste, il convient de mettre cette solution
formelle en rapport avec un phénomeéne littéraire contemporain avant-gardiste de la
littérature frangaise ‘blanche’, a savoir le Nouveau Roman. En effet, a y regarder de
pres, Le Devoir de violence partage certains points programmatiques de ce courant
littéraire, au moins tels qu’ils étaient énoncés par Alain Robbe-Grillet dans Pour un
nouveau roman.>’ On dirait méme que Ouologuem joue un coup avec Robbe-Grillet
contre Senghor, car le porte-étendard du Nouveau Roman poursuit une stratégie
é¢tonnamment similaire. Cette stratégie consiste a écrire un texte qui n’a d’objet que lui-
méme, pour se démarquer de la tradition littéraire frangaise, notamment du réalisme
balzacien, et en méme temps de I’illusion référentielle de la langue et des « mythes de la
‘profondeur’ » du roman psychologique.®® A I’instar de Robbe-Grillet, Ouologuem
mobilise des clichés et des schémes de narration provenant des genres populaires,
paralittéraires voire pornographiques, et les insére dans un jeu d’écriture auto-réflexif,
renvoyant constamment au caractére artificiel de la fiction pour mieux tordre le cou au
pouvoir naturalisant de [’essentialisme littéraire. Par ailleurs, comme Christiane
Chaulet-Achour I’a indiqué déja en 1985, le roman La maison de rendez-vous® de
Robbe-Grillet est ’'un des intertextes dont Ouologuem s’est inspiré pour construire Le
Devoir de violence.®® La belle Awa, caractérisée par la voix narrative de « splendide
femme peulhe »* est introduite a la maniére d’une dangereuse et séduisante Bond-
Girl.% Sur les ordres du souverain Saif, elle est envoyée séduire le gouverneur francais

Chevalier pour lui dérober un secret politique®™ dans un passage qui fait écho & une

>" ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman.
% Ibid., p. 22.
%% ROBBE-GRILLET, La maison de rendez-vous.
80 Cf. CHAULET-ACHOUR, Abécédaires en devenir, p. 431; voir aussi ibid., « Writing as Exploratory
Surgery », p. 99.
%1 OUOLOGUEM, Le Devoir de violence, p. 67.
%2 Depuis son introduction dans Ihistoire, le personnage d’Awa est trés explicitement racialisé a travers le
point de vue exotisant — celui du colon ‘blanc’ — qui souligne sa beauté en fonction des critéres de beauté
ethnocentriques : « Dés qu’il la vit, ’administrateur fut conquis par sa fraicheur, le velouté de sa peau, qui
avait I’ambre des berbéro-nomades, les yeux, luisant comme des lucioles, les cheveux, soyeux — et le nez
gn des femmes touareg. » (OUOLOGUEM, Le Devoir de violence, p. 67)

Cf. ibid.
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scene clé de La maison de rendez-vous. L’épisode du Devoir de violence reproduit et
exhibe un ensemble de clichés racistes et sexistes extrémement violents, tout en
proposant le point de vue de ’homme ‘blanc’ comme seule perspective accessible,
placant de la sorte le lecteur ou la lectrice dans une position de complicité de la
réification sexuelle d’Awa.®* Accueillie dans la demeure coloniale somptueuse par
Chevalier, I’espionne est assujettie au désir sadique®™ du colon qui lance ses deux chiens

sur Awa pour satisfaire son fantasme sexuel :

« Coucher avec une Négresse ! murmura-t-il, désignant le lit de ses yeux en
délire — coucher avec une Négresse, c’est le plaisir des rois et des dieux de
I’Olympe ! [...]. » [Il] revint avec deux setters, chiens beaux et robustes, et une
camisole.

Les bétes dardaient sur eux leurs prunelles avides. Leur maitre siffla et Médor
s’¢élanca sur Awa, gueule humide et frémissante.

« Médor ! jappa-t-il, vas-y ! Quartier libre ! »

Avant que la femme pat réaliser quoi que ce fat, elle sentit le muffle [sic] du
setter et ses crocs mettre en piéce ses vétements, déchirant son pagne et sa
camisole, la dénudant & coups de griffe et de pattes, sans éerafler la peau. Il
devait avoir une habitude peu commune de ce genre de travail, Médor.
Paralysée par une émotion a la fois terrifiée et consentante, Awa se vit
dépouillée de ses habits en moins d’une seconde. [...] Les doigts sous les
aisselles, redressée sur ses reins, elle criait, percevant contre ses lévres la
rapeuse acreté de la gueule de Dick, tandis que Chevalier ralentissait en
grimacgant les caresses sur son bas-ventre, et qu’elle sentait toujours, la langue
dure et tendue tel un gourdin gluant, Médor fouiller sa vulve.

Elle s’affola sous la fiévre étirante de ces morsures, et finit par 1écher la langue
parfumée de Chevalier, poussant des cris et se débattant. Ordonnant a ses chiens
de se retirer, I’homme laboura la femme comme une terre en friche, comme un
océan frappé par la proue d’une nef. Et quand il la sentit, ralant sous le coup de
1I’émotion de ce péché :

« Comment va ma petite négresse ? interrogea-t-il, engourdi comme une perdrix
dans la bruyere. As-tu joui un peu ?

— Oh! jamais je n’avais encore vu ¢a», gémit Awa qu’une claque de
Chevalier fit aboyer, et elle se lova de plaisir, haletant sous la cruelle caresse, le
branlant comme une reine ou une savante putain.®

Dans cette scene, dans laquelle la voix narrative semble étre entiérement au service du
regard male et ‘blanc’, la description se passe de toute mise a distance implicite ou

explicite des événements. Ne commentant que de maniere laconique les événements,

% A ce sujet Eileen Julien reconnait également le caractére sadique du texte d’Ouologuem, faisant « [...]
of his readers the voyeurs of [...] cruelty and murders. » (JULIEN, « Rape, Repression, and Narrative Form
», p. 162).

% Sj Les 120 journées de Sodome du Marquis de Sade semble & premiére vue étre un intertexte de la
scéne suivante, il se révéle étre aussi utilisé dans le roman pornographique Les Milles et une bibles du
sexe écrit par Yambo Ouologuem et publié sous pseudonyme en 1969.

% OUOLOGUEM, Le Devoir de violence, p. 70-71.
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(« 1l devait avoir une habitude peu commune de ce genre de travail, Médor. »), la voix
narrative s’avere clairement complice de Chevalier.®’ Tandis que la subjectivité d’Awa
reste absolument insondable au lecteur ou a la lectrice, qui ne peut que s’en tenir a son
prétendu « plaisir » imputé par la voix narrative complice de Chevalier. Ecrivant a
propos de l’effacement du statut de personne de la femme par un phallocentrisme
patriarcal qui la réduit a une chose n’ayant pas de savoir a partager, hooks renvoie a

Marilyn Frye et cite :

The refusal to perceive females as persons is conceptually profound because it
excludes females from that community whose conceptions of things one allows
to influence one’s concepts — it serves as a police lock on a closed mind. [...]
The exclusion of women from the conceptual community simultaneously
excludes them from the moral community.®

En effet, Awa est définie exclusivement a travers la violence sexuelle qu’elle subit.
Vraisemblablement, son « plaisir » ne pourrait étre autre chose qu’une projection sexiste
et raciste. Or, c’est précisément a ce moment que se réalise la correspondance
programmatique entre la politique sexuelle du Devoir de violence et le projet anti-
référentiel du Nouveau Roman de Robbe-Grillet, & savoir produire des textes qui ne
parlent plus du monde, de I’ Afrique, du héros bourgeois ou de quoi que ce soit, mais qui
ne renvoient qu’a eux-mémes. Cet objectif, Robbe-Grillet le vise en puisant largement
dans I’imaginaire colonial, exotique et racialisé : dans La maison de rendez-vous, Lady
Ava est I’hotesse d’une maison de plaisir a Hong-Kong qui offre des « spectacles

spéciaux »%

et les services de filles de joie, explicitement qualifiées d’asiatiques,
d’eurasiennes ou de métisses par le narrateur, a « quelques intimes », administrateurs,
hommes d’affaires impliqués dans la contrebande d’opium et autres personnages
interlopes de la société coloniale. Une ‘mise en scéne’ de violence physique — infligée
pourtant réellement a une des jeunes prostituées dans une petite salle de théatre —

confond de manicre intentionnellement équivoque 1’angoisse et la douleur de la victime

avec le plaisir voyeuriste et sadique des spectateurs, qui bénéficient d’un contexte

% De maniére convaincante Eileen Julien argumente en faveur d’une interprétation similaire en ce qui
concerne la technique de représentation du personnage de Tambira. Cf. JULIEN, « Rape, Repression, and
Narrative Form », p. 167: « Thus while the sorcerer speaks his own thoughts, Tambira’s mind is inhabited
and voiced by the narrator. Almost all her thoughts and feelings are interpreted and uttered by this other,
obviously male, voice in ‘free indirect’ speech. Dougouli controls Tambira with his eyes and his spoken
words, while the author does so — is it effectiveness or collusion ? — through his mode of narration. »

% FRYE, « The Problem that Has No Name », s.p., cit. HOOKS, Black Looks, p. 103.

% ROBBE-GRILLET, La maison de rendez-vous, p. 15.



HeLix 6 (2013) 28

‘encadrant’ et légitimant leurs fantasmes dans 1’artificialité du spectacle :

Les spectateurs sont dans le noir. Seuls brillent les feux de la rampe lorsque le
lourd rideau se disjoint par le milieu, pour s’ouvrir avec lenteur sur un nouveau
décor : [...] Deux jeunes femmes apparaissent a ce moment derriere la grille,
que I’une d’elles — la plus grande — ouvre afin de leur livrer le passage a toutes
les deux tandis qu’elle pousse sa compagne en avant; la porte est ensuite
refermée avec des bruits métalliques de gonds gringants, de battant qui claque et
de cadenas. [...] ce sont bien entendu la servante eurasienne et la petite
Japonaise. [...] Le chien, qui a pour cela subi un dressage spécial, doit
déshabiller entierement la prisonniére, que lui désigne la servante de son bras
libre, pointé vers la jupe a plis ; jusqu’au dernier triangle de soie, il déchire avec
ses crocs les vétements et les arrache par lambeaux, peu a peu, sans blesser les
chairs. Les accidents, lorsqu’il y en a, ne nuisent pas a 1’intérét du numéro, bien
au contraire.

La fille qui joue la victime tient les bras écartés de part et d’autre du
corps, en se collant a la paroi comme si elle voulait s’échapper a la béte ; [...]
De méme, quand elle se retourne face contre la pierre, toujours sous le prétexte
de la terreur irréfléchie qu’elle est censée éprouver (et que peut-étre elle
éprouve réellement, ce soir, puisqu’il s’agit d’une débutante), levant alors les
bras davantage, coudes fléchis et mains ramenées vers les cheveux ce mode de
défense n’est explicable que par un souci d’ordre esthétique, visant a introduire
guelque variété dans le point de vue de la salle. Les projecteurs, dont les
faisceaux demeurent braqués sur la téte du chien, éclairent surtout la région —
hanche, épaule ou poitrine — dont il est en train de s occuper.”

D’un certain point de vue, on retrouve en effet chez Robbe-Grillet et Ouologuem, a
travers I’introduction du ‘jeu’ sur la signification ambivalente de 1’actrice-victime et de
I’agent secret, victime consentante, une auto-réflexion esthétique renvoyant dos a dos
réalité (la violence) et fiction (la mise en scene de la violence). Or, dans la logique
représentationnelle défendue par Robbe-Grillet comme une technique de bricolage

culturel,”* représenter la violence de maniére parodique, c’est-a-dire en copiant et en

" Ibid., p. 30-33.

™ Dans sa thése doctorale Elizabeth Ann Newton soumet 1’ceuvre de Robbe-Grillet & une analyse
phénoménologique et décrit sa technique narrative de bricolage de la maniére suivante : « Robbe-Grillet’s
usual defence and that of those who argue with him in favour of his inclusion of scenes of sexual violence
in his films and novels is that he is merely exaggerating, sometimes to what he considers to be humorous
effect, the depictions of sexuality that already exist in western culture. This has been referred to as a
process of cultural bricolage, of taking elements of culture and putting them back together so as to
highlight the fact that some of them are in fact clichés; hackneyed stereotypes upon which we rely all too
often for a ready-made understanding of novels, films, etc. In questioning our usual understanding of such
clichés, Robbe-Grillet is continuing the aims he set out in Pour Un Nouveau Roman, he is attempting to
undermine our cultural expectations. The stereotypical elements of culture he includes in his works are
not meant to be representations of sexual relationships that hold a mirror up to reality, nor are they realist
accounts of such relationships — they do not rely upon over-used literary or cinematic techniques to
convey meaning, rather, they reveal these techniques in all their falseness. » (NEwTON, Phenomenology
in the Works of Robbe-Grillet, p. 184)
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recomposant les stéréotypes’® sur lesquels I’industrie culturelle occidentale est fondée,
serait une stratégie esthétique efficace de subversion de I’ordre symbolique que cette
industrie véhicule.” Paradoxalement, la reprise ludique et auto-réflexive des images
suraccentuant les clichés sexistes et racistes de I’industrie culturelle est ainsi érigée en
mesure avant-gardiste d’un modernisme esthétique élitiste qui se proclame auto-
référentiel et vidé de toute signification sociale ou politique : Robbe-Grillet qui se
réclame explicitement du modernisme d’un Flaubert parce qu’il vise, comme son
prédécesseur, a achever le projet d’un roman sur rien, d’un texte qui n’aurait comme
objet que lui-méme, s’inscrit en méme temps dans un « sado-modernisme »"* exotique
qu’on retrouve aussi, redoublé il est vrai, chez Ouologuem.” Ce sous-texte misogyne et
raciste du modernisme, certes dénié par les avant-gardes littéraires qui considérent leur
art comme absolument désintéressé, est récupéré par Ouologuem dans le coup qu’il joue
contre 1’esthétisme ¢litiste de la Négritude senghorienne. Burch dévoile I’aporie d’un
texte qui ne parlerait que de lui-méme, trahissant dans les procédés narratologiques de la
sélection, de 1’arrangement et de 1’intention une interprétation particuliere et subjective,

a savoir patriarcale, ethnocentriste, voire raciste, dans les termes suivants :

"2 Selon Burch, chez Robbe-Grillet « le fantasme sadique émoustillant se déguise en ‘stéréotype’, supposé
toujours-déja ‘lavé’ — en particulier de tout sens social — par la culture de masse méprisée, et devenu donc
matiere premiére a ironie et a jeux d’écriture. » (BURCH, De la beauté des latrines, p. 102).

" Newton formule un doute au sujet de la portée subversive de cette technique narrative en précisant que
« [...] the parody is scarcely noticeable when sexual violence towards a woman is being straightforwardly
re-enacted. [...] However, to reduce females to the level of inanimate dolls is to objectify and dehumanise
them, and appears less than even-handed when the male characters in his novels and films are not
caricatured in the same way. » (NEWTON, Phenomenology in the Works of Robbe-Grillet, p. 188) « Far
from ‘making strange’, [...] », ainsi conclut-elle dans sa thése, « Robbe-Grillet is re-enforcing misogyny
rather than dislodging or disempowering it. » (ibid., p. 225)

" Burch forge cette expression pour désigner de la sorte un intertexte moderne plein de mépris pour la
femme se retrouvant chez Robbe-Grillet, mais également chez les écrivains francais du « proto-
modernisme ». En ce qui concerne une misogynie notoire et patriarcale, il la distingue chez des écrivains
francais comme Stendhal, Baudelaire et les freres Goncourt, en passant par Flaubert qui, admirateur de
Sade, articulerait dans Mme Bovary un « discours méprisant sur le caractere féminoide de la culture de
masse » (BURCH, De la beauté des latrines, p. 102).

> Comparé a la scéne référée de ROBBE-GRILLET, le sado-modernisme d’un Ouologuem semble éclipser
celui de ce premier. Toutefois quand il se lance, comme dans Projet pour une révolution a New York,
Robbe-Grillet est capable de bien pis : « L’écartement des longues jambes, bien tendus par les liens, fait
pénétrer davantage les pointes d’acier dans les chairs tendres du périnée ; des filets de sang commencent a
couler sur le plat de la lame et a la face interne des cuisses, ou les plus nourris descendent bientdt
jusqu’au genou. » (ROBBE-GRILLET : Projet pour une révolution & New York, p. 181-182) Voir un peu
plus loin, ibid., p. 185: « La victime, encore agitée de contorsions charmantes bien que déja perdant une
partie de ses forces, continue de saigner doucement aux six emplacements torturés : I’extrémité des deux
pieds qui paraissent avoir été mutilés avec application, les deux seins dont le globe laiteux est intact mais
veiné par tout un réseau de ruisselets rouges, qui proviennent du mamelon arraché progressivement et
coulent ensuite jusqu’aux alentours des hanches et du nombril, le sexe enfin ou la scie a pénétré de plus
en plus a chaque mouvement convulsif de la patiente, labourant les chairs et entament le pubis, barbouillé
de sperme, bien plus haut que le sommet de sa fente naturelle. »
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Robbe-Grillet lui-méme et un establishment critiqgue complice se sont toujours
complus a nier toute signification politique ou morale a ces fantasmes, insistant
sur le fait qu’il s’agit de clichés creux que les mass media, a force d’en abuser,
auraient vidé aussi bien de leur impact érotique sur les hommes que de leur
signification politique et éthique pour les femmes, les transmuant en une sorte
de glaise inerte entre les mains d’une instance auctoriale quasi-scientifique,
désintéressée, désincarnée, asexuée...’

Au-dela du jeu d’intertextualité indéniable, certaines circonstances portent a croire
qu’Ouologuem a pris en considération le projet avant-gardiste du nouveau romancier
comme une stratégie littéraire efficace et subversive circulant dans I’espace littéraire et
mettant & la disposition des nouveaux entrants un potentiel émancipatoire.”” En libérant
la littérature africaine de langue francaise des normes esthétiques contraignantes que la
Négritude senghorienne avait érigées contre le canon littéraire frangais ‘blanc’,
Ouologuem s’approprie une stratégie littéraire avant-gardiste ayant cours au-dela de la
ligne de couleur qui divise I’espace littéraire de langue frangaise. Ce faisant,
Ouologuem ne résout pas les problémes posés implicitement par 1’esthétique raciste et
misogyne qui fonde le haut modernisme littéraire francais. Ce sous-texte généralement
nié, il le réimporte dans la littérature africaine de langue frangaise. De fait, il n’obtient

qu’une victoire partielle qui reste discutable.

La surdétermination hégémonique du Devoir de violence par la critique

Le caractere eéquivoque du coup littéraire avant-gardiste d’Ouologuem devient

manifeste quand on considére, comme 1’a fait Vivan Steemers dans sa thése, le pouvoir

"® BURCH, De la beauté des latrines, p. 102.

"1l se pourrait ainsi qu’en 1965, lorsque Ouologuem travaillait lui-méme sur son manuscrit, il ait lu le
commentaire de lecture de Gérard Klein et qu’il s’en soit inspiré pour intégrer, comme il I’a fait, des
passages textuels importants d’autres auteurs dans son roman. Cette hypothése semble d’autant plus
probable que Ouologuem reprend en 1969 dans Lettre a la France negre, des termes évocateurs de celles
de Klein (cf. KLEIN, « La Maison de rendez-vous, un roman de Science-Fiction ? », p. 137-138 : « En un
sens, Robbe-Grillet leur a joué un bon tour : presque aucun des éléments de ce roman n’est original. Leur
réunion en une ceuvre achevée est incontestablement un événement, et ce livre devrait avoir une postérité.
Nous dirons, de notre point de vue, qu’il s’agit d’une trés intéressante ¢tape dans I’histoire des littératures
de I’imaginaire, certainement pas d’un commencement, mais que cette étape peut étre 1’occasion d’une
véritable libération pour de nombreux thémes qui étouffaient sous le poids d’un folklore désormais
inutile. [...] Cela dit, plus qu’une grande ceuvre, Robbe-Grillet a créé 1a un ‘objet littéraire’, presque un
gadget, comme les Mille milliards de poemes de Raymond Queneau, et qui retient plus I’intelligence par
les réflexions qu’il suscite qu’il ne s’impose par sa richesse interne. » [Italiques dans I’original]) En 1969,
Ouologuem reprend a son compte I’intuition exprimée par Klein et recommande explicitement le collage
comme technique d’écriture romanesque (cf. OUOLOGUEM, Lettre a la France négre, p. 167 : « Je tiens
[...] & vous remettre un gadget inédit, qui vous permette de composer a la chaine tous les ouvrages que
votre patron vous commandera. » [C’est moi qui souligne]) Par ailleurs le roman pornographique
d’Ouologuem Les Mille et une bibles du sexe est allusif & Queneau de par son titre.
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de surdétermination hégémonique qu’un discours littéraire dominant exerce sur le texte
de cet auteur. Au moment de sa sortie littéraire et de la remise d’un des prix littéraires
les plus prestigieux en France, la presse parisienne, pourtant initiée a la poétique du
Nouveau Roman par les essais de Robbe-Grillet n’a cure des jeux d’écriture auto-
référentiels et de I’ambition de vider le texte de sa signification sociale et politique. Elle

ressasse la grille de lecture exotique, altérisante et néocoloniale. Steemers écrit :

La popularité de ce roman écrit par un Africain réside sans aucun doute dans

son authenticité. Les lecteurs (y compris les critiques) et hyperlecteurs (les

éditeurs) représentent ce que Wolitz appelle ‘[u]n public friand d’une Afrique

« authentique »”* (L’Art du plagiat 131). Tous les articles mentionnent non

seulement la nationalité malienne de 1’auteur, mais font également allusion de

maniére implicite ou explicite a 1’élément d’authenticité.”
En effet, les commentaires des journalistes a propos du Devoir de violence en 1968,
dans un acte hégémonique d’assignation d’une altérité radicale, figent les ambivalences
et les indéterminations du texte littéraire. Ce faisant, la portée épistémique de ces
discours est évidemment restreinte dans la mesure ou 1’exotisme est auto-référentiel et
reste incliné sur le sujet de I’énonciation, dans ce cas précis, sur les journalistes qui se
chargent d’étre les gardiens du canon littéraire dominant et ‘blanc’. Non seulement
certains critiques reproduisent des stéréotypes exotiques, mais aussi ils recourent a la
racialisation en intitulant leurs commentaires et comptes rendus du roman « une pensee
sauvage »,” « la mise & prix des cannibales »*° ou encore « un négre & part entiére » .2
Ainsi, il apparait que la reconnaissance littéraire de Yambo Ouologuem ne s’effectue
pas sur un pied d’égalité avec la littérature nationale francaise ‘blanche’ mais qu’elle est
mesurée en fonction du degré de sa divergence avec celle-ci. Autrement dit, la condition
de la reconnaissance d’Ouologuem réside dans la différence culturelle imaginaire qui lui
est assignée par la presse parisienne. L’attribution inouie d’une valeur littéraire
considérable opérée par la remise du prix Renaudot est, pour ainsi dire, ‘rectifiée’ par la
presse littéraire qui désinscrit Ouologuem du canon littéraire dominant pour le ramener
a des particularités completement désambiguisées d’auteur ‘authentiquement africain’.
Finalement, le brouillage des frontieres culturalisées dans I’espace littéraire de langue

francaise réalisé par Le Devoir de violence passe relativement inapercu dans un cadre

"8 STEEMERS, Le (néo)colonialisme littéraire, p. 192.
" KANTERS, « Mes Ancétres les négres... ».

8 DoRMAN, « La mise & prix des cannibales », p. 3.
81 DECRAENE, « Un négre & part entiére ».
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hégémonique ou, comme 1’a montré Steemers, la lecture ou la signification dominante
imposée au texte se décline dans le registre exotique et culturaliste et lui assigne par la
force une valeur différentialiste, en effacant le potentiel transgressif du ‘coup
esthétique’ qu’Ouologuem a joué. Compte tenu de la réception critique immédiate de
son roman, on peut retenir que 1’exploit d’Ouologuem était tout au plus un exploit
restreint envers la norme littéraire dominante car le discours critique parvient a étouffer

sans difficultés cette dimension politique de son texte.

De la renegociation des régimes de représentation littéraire a la
commercialisation des differences ethniques et de genre

La parution du roman Le Devoir de violence coincide indéniablement avec un moment
historique d’importants bouleversements sociétaux donnant lieu a des renégociations de
I’ordre politique et socio-culturel de la société francaise. Sur le plan de sa stratégie de
représentation, Yambo Ouologuem intervient dans la lutte pour la redéfinition des
enjeux légitimes de la littérature. En jouant des coups spécifiques qui visent a
délégitimer les représentations idylliques et essentialistes de 1’ Afrique caractéristiques
de la poésie de la Négritude senghorienne, Ouologuem mobilise (a I’instar d’Alain
Robbe-Grillet) des techniques narratives qu’il emprunte a des ‘sous-genres’ littéraires
réputés moins légitimes. Dans une certaine mesure, on peut donc soutenir
qu’Ouologuem explore de nouvelles possibilités littéraires et repousse les limites du
dicible d’une littérature africaine francophone qui se redéfinit apres les années 1960.
Toutefois, la remise en question d’un sexisme et d’un racisme constitutifs du
haut modernisme littéraire francais ne figure pas dans ses préoccupations. Ouologuem
réinscrit les régimes de représentation sexistes et racistes dans la définition Iégitime de
la littérature et ne saisit pas l’occasion d’une décolonisation plus poussée du
symbolique.®* Dans la mesure ou il reproduit I’ordre symbolique sanctionnant
I’inégalité, Ouologuem provoque peut-&tre un glissement discursif substituant I’image
d’une Afrique idéalisée par une image gore, mais il ne se soustrait pas a la complicité
postcoloniale qui assure la perpétuation d’un rapport de communication asymétrique.

Dans les représentations littéraires du genre et de 1’ethnicité d’Ouologuem, le

8 Ainsi le percoit aussi Eileen Julien, qui écrit : « Yet the exposition or intimation of this dynamic in a
text does not constitute in and of itself a challenge to it, for the very premises and form of each narrative
express attitudes towards power, which in the case of Ouologuem’s novel reinscribe it and in that of Tansi
dispute it. » (cf. JULIEN, « Rape, Repression, and Narrative Form », p. 161)
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fonctionnement hégémonique de I’exotisme est maintenu en place — méme si la
récupération postcoloniale récente de I’auteur tend a effacer ces aspects sous une image
lissée. Avec une stratégie de représentation qui capitalise sur le sexisme et
I’exacerbation des différences culturalisées, Ouologuem freine moins le processus de
réification, de commercialisation et de consommation des différences culturelles et
sexuelles qu’il ne participe a la mise en place de modalités de reconnaissance littéraire
multiculturaliste et néolibérale concédant une place visible, mais inférieure, a des
thématiques minorisées et des subjectivités délégitimées par rapport a une ‘haute’

culture dominante ethnocentriste qui se proclame universelle.
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