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 Abstract 

 

This article deals with aspects of movement in several of Togolese author Kangni 

Alem’s fictional compositions. Analyzing Alem’s Cola Cola Jazz and Canailles et 

Charlatans permits an examination of several such sequences in detail. These texts are 

characterized by a particular arrangement of “auto-graphical” segments, which achieves 

new dimensions of polyphonic and humoristic tendencies. I propose to raise awareness 

of a double-sided irony, one that maps the influence of the literary market while also 

subverting normative discourses. Techniques of detachment or “distancing” help to 

weaken essentialist constructs of identity, while images are revealed as artificially 

made, thus disturbing the pact between author and reader. 
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Éthique de l’interrogation 

 
Ironie, exil et sexualité dans l’écriture « sadienne » de Kangni Alem 

 
Eva Andrea Dorn (Frankfurt am Main/Bordeaux) 

 

 
La deformación deja de serlo cuando está sujeta a una matemática perfecta. 

Mi estética actual es transformar con matemática de espejo cóncavo las 

normas clásicas. 

(VALLE-INCLÁN, Luces de bohemia) 

 
 

La revendication de l’autonomie artistique comme forme d’écriture 

préemptive 

Du fait de la théorisation occidentale, de nombreux artistes africains se retrouvent, au 

tournant du 20
ème

 siècle, au-delà des tensions nationalistes et régionalistes, dans une 

contradiction discursive quant aux attributions identitaires. Cette pensée est liée à une 

volonté de contredire la nécessité de parler « de politique, de guerre, de famine »
1
 dans 

leurs textes. Pourtant, l’histoire de l’exploitation des ressources du continent africain par 

la colonisation ainsi que son exclusion actuelle du pouvoir financier mondial occupent, 

de façon multiple et différente, une place centrale dans leurs discours actuels. Chaque 

auteur aborde différemment les intersections entre « genre », « race », « classe », 

« caste » etc., ainsi que leurs implications politiques, historiques, sociales, économiques 

et financières. Le philosophe camerounais Patrice Nganang fait la tentative d’une 

écriture préemptive, qui ne cherche pas à inventer une nouvelle esthétique, mais à créer 

un art qui rend la tragédie du continent « dorénavant impossible »
2
 et qui s’inscrit donc 

dans l’anticipation. 

Nganang postule l’existence d’un tournant discursif, influencé par le refus de 

l’idéalisation d’un passé (mythique) africain, partiellement dessiné par certains auteurs 

de la Négritude. Ainsi, l’histoire africaine ne peut plus être écrite à partir du « cocon de 

la culture de l’innocence ».
3
 La transformation des normes esthétiques de la Négritude, 

qui étaient fortement influencées par l’héritage culturel français, cristallise en parallèle 

un rejet de l’inscription de l’art africain dans un état d’engagement ontologique 

                                                 
1
 MABANCKOU, « Exil, distance... rupture avec le public africain », p. 95. 

2
 NGANANG, Manifeste d’une nouvelle littérature africaine, p. 284. 

3 Ibid., p. 24. 
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permanent.
4
 Dans de nombreux discours récents, certains auteurs d’Afrique 

subsaharienne réclament leur autonomie artistique et refusent d’être évalués selon leur 

appartenance ethnique ou nationale (par exemple Sony Labou Tansi, Kossi Efoui, Fatou 

Diome et al.). Patrice Nganang résume cette attitude dénégatoire face à la philosophie 

sartrienne (fonctionnelle) de l’art dans son Manifeste d’une nouvelle littérature 

africaine, en tenant compte de l’histoire littéraire du dernier siècle. Sa critique comporte 

des ressemblances avec celle que Herbert Marcuse a formulée à propos de l’esthétique 

orthodoxe du marxisme. D’après Marcuse, il s’agirait moins d’interpréter la qualité 

d’une œuvre d’art comme une représentation des intérêts et des mondes de certaines 

« classes » sociales en relation aux rapports de production spécifiques que de 

l’interpréter comme une forme sensuelle propre.
5
 L’art peut représenter son propre but, 

comme lieu d’élaboration uchronique des événements historiques, sans s’enferrer 

uniquement dans « les tumultes de l’histoire ».
6
 D’après Nganang, une conception de 

soi-même comme artiste « engagé » peut rendre « myope devant la nécessaire ironie du 

champ artistique ».
7
 En inscrivant l’art africain francophone dans une esthétique 

engagée préfabriquée, Sartre lui a d’emblée enlevé sa créativité. Pourtant il s’agit là 

d’une manière de penser l’art africain qui est jusqu’à ce jour « profondément inscrite 

dans les théories critiques africaines »,
8
 et qui se révèle être un « geste purement 

sociologisant qui définit l’art, en lui retirant son cœur réflexif ; qui jette au ciel l’oiseau 

des idées, après lui avoir coupé les ailes ».
9
 Le caractère dénégatoire avec lequel Sartre 

a identifié certains écrits de la Négritude se fonde sur une répétition implicite du schéma 

dominant/dominé, qui se révèle dépassée par des mouvements artistiques au début du 

21
ème

 siècle. Il s’agit moins de détruire la vérité d’autrui pour construire la sienne, que 

de détruire ses propres vérités pour les reconstruire et les changer perpétuellement.
10

 

                                                 
4 Pendant que Sartre refuse à la poésie les impacts de la prose dans sa fonction de faiseur d’opinion, seul 

le poète « nègre », selon lui, réalise le potentiel d’une « écriture automatique engagée ». Ainsi, la poésie 

d’Aimé Césaire ressemble à un cri universel, ses mots « traduisent perpétuellement la même obsession 

torride » en tant qu’expression d’une inflexibilité ontologique « fixe de la revendication et du 

ressentiment » (SARTRE, « Orphée noir », p. xxvii). 
5 Cf. MARCUSE, The Aesthetic Dimension, p. ix. 
6
 NGANANG, Manifeste d’une nouvelle littérature africaine, p. 67. 

7 Ibid. 
8 Ibid., p. 66. 
9 Ibid. 
10 Cf. SARTRE, « Orphée noir », p. xxiii, pour la première partie de la phrase : « Le révolutionnaire nègre 

est négation parce qu’il se veut pur dénuement : pour construire sa Vérité, il faut d’abord qu’il ruine celle 

des autres. » 
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C’est pourquoi Nganang réclame la négation de tout centrisme qui contribue au 

fondement des catégories identitaires essentialistes ou nationalistes dans un monde où 

l’histoire récente est façonnée par des coups d’État qui « sont entrés dans la logique des 

choses […], dans la logique même de notre histoire ».
11

 

En réclamant l’autonomie artistique, le philosophe camerounais Patrice Nganang 

n’a pas pour objectif de dépeindre un artiste romantique produisant un art pur, 

indépendant et libre du marché, prenant place dans un « large-scale literary marketplace 

that made it possible for authors to make living by writing ».
12

 Il considère plutôt que le 

sujet africain revendique sa liberté par la création d’une forme d’art autonome. En effet, 

une telle conception de la littérature ne serait pas beaucoup éloignée d’une « réflexion 

sur la liberté du sujet africain qu’elle sait en danger ».
13

 « L’immense pouvoir de 

consécration de Sartre » comme « incarnation de la modernité littéraire »
14

 est 

revendiqué par la mise en œuvre d’autres formes de subversion et par la possibilité d’un 

engagement dans et en dehors des textes. 

Dans cet article, il s’agira d’une étude de cas qui se proposera de décrire 

quelques combinaisons de possibles qui façonnent un chronotope.
15

 Celui-ci peut être 

considéré comme spécifique aux deux textes choisis, tout en indiquant un potentiel 

politique dans cette nouvelle conception de « l’art dans l’art » proposée par Nganang. 

Herbert Marcuse décrit le potentiel de l’art comme « virtue of its aesthetic form ».
16

 

Malgré la dépendance matérielle évidente de l’artiste vis-à-vis de ses éditeurs, une 

relative autonomie de l’art subsiste, si l’on considère l’œuvre dans son contexte social 

spécifique : 

 

In its autonomy art both protests these [social] relations, and at the same time 

transcends them. Thereby art subverts the dominant consciousness, the ordinary 

experience.17 

 

La négation des dépendances et la réclamation d’une autonomie artistique sont 

paradoxalement l’expression simultanée de ces dépendances. L’absence de structures 

                                                 
11

 NGANANG, Manifeste d’une nouvelle littérature africaine, p. 288. 
12

 BROUILLETTE, Postcolonial Writers in the Global Literary Marketplace, p. 3. 
13

 NGANANG, Manifeste d’une nouvelle littérature africaine, p. 78. 
14

 CASANOVA, La république mondiale des lettres, p. 194. 
15 Le terme chronotope est à comprendre comme « la corrélation essentielle des rapports spatio-temporels, 

telle qu’elle a été assimilée par la littérature » (BAKHTINE, « Formes du temps et du chronotope dans le 

roman », p. 237). 
16

 MARCUSE, The Aesthetic Dimension, p. ix. 
17 Ibid., p. ix. 
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éditoriales, de capitaux – symboliques et financiers – et d’une infrastructure de 

diffusion, obligent certains auteurs francophones d’Afrique à chercher le soutien des 

grandes maisons d’édition canadiennes, américaines ou, bien sûr, françaises. Les auteurs 

doivent suivre certaines directives éditoriales ; ainsi, Abdourahman A. Waberi éprouve 

le sentiment que le manuscrit final « n’est que l’affaire des éditeurs ou presque ».
18

 Pour 

lui, toute forme finale résulte d’un compromis, il se sent maintenu dans un rôle de 

« trafiquant de poésie qui joue avec les attentes des éditeurs, voire des lecteurs ».
19 

Mais 

l’autonomie de l’artiste devrait être également remise en cause, comme c’est le cas pour 

toute production intellectuelle. Le champ littéraire est un conflit permanent entre 

acceptation et refus de la demande externe des lecteurs. Il est possible de considérer que 

le pouvoir symbolique s’accumule grâce à la soumission des auteurs à certaines règles 

et à certains codes linguistiques du champ littéraire. Le discours actuel de la 

consécration littéraire se résume, semble-t-il, « […] au sein du champ de production 

culturelle, sous la forme de la guerre intérieure, qui a toute la violence d’une guerre 

civile, entre les  ‘artistes’ et les ‘artistes bourgeois’, ou, pour reprendre les catégories du 

siècle passé, entre l’‘art pour l’art’ et l’‘art bourgeois’ ».
20

 La « rébellion » des auteurs 

francophones devrait être analysée en suivant plusieurs lignes de fuite. 

 

Ironie et changements de perspective narrative 

Kangni Alem élabore une écriture dont l’objectif n’est pas de provoquer l’identification 

du lecteur avec le personnage, mais dévoiler le caractère constructif de toute narration. 

Les deux récits, Cola Cola Jazz (2002) et Canailles et Charlatans (2005), se 

comprennent comme une seule histoire et décrivent les voyages d’une protagoniste 

« métisse », Héloïse Bhinneka, partie de la France vers un pays inexistant à la quête de 

ses origines.
21

 Les environs de Paris, point de départ, sont précisés et concrètement 

nommés dans le texte, tandis que les lieux suivants, se situant certainement sur le 

continent africain et faisant référence aux particularités climatiques et 

environnementales, sont mythifiés par la nomination fictive « TiBrava ». Ce lieu 

                                                 
18

 HIRCHI, « Entretien avec Abdourahman Waberi », p. 600. 
19 Ibid. 
20

 BOURDIEU, « Le champ littéraire », p. 9. 
21 Les citations de la littérature primaire de Kangni Alem seront données avec l’indication des 

abréviations comme indiqué ici : Cola Cola Jazz = CJ, Canailles et Charlatans = CC, Apprentissage de la 

mémoire = AM, « Une histoire américaine » = HA. 
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réapparaît d’ailleurs dans d’autres textes d’Alem. En liant sémantiquement la suite 

« Togo Brava » de Duke Ellington et un pays imaginé, nommé « TiBrava », Alem 

démontre qu’il s’agit là d’images dont les connotations sont subjectives et vont être 

perçues ainsi. 

Le premier roman (CJ) se concentre sur la recherche du père, et la suite (CC) 

reprend de manière analeptique des éléments biographiques de la mère d’Héloïse, en 

l’occurrence ses malheureuses histoires d’amour qui l’ont menée jusqu’au suicide. La 

quête de l’histoire de sa mère conduit à nouveau Héloïse à TiBrava, avec l’intention 

d’accomplir le dernier vœu de sa mère : y disperser ses cendres. La structure narrative 

de CC se présente de manière plus simple, de façon homodiégétique par une focalisation 

interne. Héloïse raconte ainsi, en vingt-trois chapitres, sa nouvelle aventure à TiBrava, 

ainsi que tout ce qu’elle sait du passé de sa mère. La référence au premier roman est 

donnée dès le début : Elle explique qu’elle avait fait un précédent voyage, qu’elle part 

pour la deuxième fois seule, et qu’elle « devrait retrouver un nouveau guide, conseillé 

par [son] ami le Narrateur sans Qualités » (CC, pp. 12-13).
22

 Dans la même phrase, non 

seulement la narratrice dévoile ce « Narrateur sans Qualités » comme un personnage 

fantasque, mais elle le considère également comme une aide « réelle » dans sa recherche 

d’un guide. Ainsi, le texte fait allusion à l’introduction de ce « Narrateur sans Qualités » 

pour « mettre en ordre les récits de [ses] aventures dans Cola Cola Jazz » (CC, p. 13). 

Le récit n’est évidemment pas autobiographique, la figure fictive d’Héloïse ne 

représente pas l’auteur Kangni Alem. Néanmoins, le texte prétend être autobiographique 

en déclarant l’auteur fictif – le « Narrateur sans Qualités » – dans CC simple outil 

technique de narration de soi. Déclarer son œuvre comme « autobiographie » ou 

« autofiction » détermine un pacte entre l’auteur-e et le lecteur. Ainsi, Philippe Lejeune 

distingue le pacte autobiographique et le pacte romanesque.
23

 Alem contourne ce pacte 

autobiographique, non pas en assimilant l’identité de l’instance narrative et le nom de 

l’auteur sur la couverture, mais en dérobant à ce nom (par l’intermédiaire d’une 

                                                 
22 Deux références intertextuelles se proposent juste à propos du choix du nom : le lecteur occidental 

pense possiblement plutôt à Robert Musil, Der Mann ohne Eigenschaften (1930 pour la première partie, 

1932 pour la deuxième; le roman n’a jamais été terminé). Déjà, en 1928 l’auteur brésilien Mário de 

Andrade publie son deuxième roman Macunaíma, sous-titré o herói sem nenhum caráter. Il est à supposer 

que Kangni Alem a lu cette œuvre, qui est considérée comme introduisant le modernisme brésilien, et y 

fait référence. Alem a séjourné plusieurs mois au Brésil pour réaliser des recherches pour son roman 

historique Esclaves (Paris : Lattès 2009). Une analyse plus détaillée ne figure pas dans le cadre de ce 

travail. 
23 Cf. LEJEUNE, Le pacte autobiographique, pp. 26-27. 
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troisième instance) sa signification de garant de la réalité. Ce nom prétexte un cadre 

pour donner l’occasion aux deux femmes, Héloïse et Parisette, de raconter leur histoire. 

La déclaration d’appartenance au genre autobiographique est conduite ad absurdum par 

les instances narratives – dans le cours de l’histoire où s’introduisent des personnages 

fantomatiques, mythiques et d’autres éléments fantasques. « L’autobiographie » de deux 

femmes, rencontrées dans une discothèque de Bordeaux par le « Narrateur sans 

Qualités », se transforme progressivement en récit pittoresque et en plusieurs journaux 

intimes. 

C’est alors que « Le Narrateur sans Qualités » s’introduit dans le prologue du 

premier roman CJ. Il figure tel un auteur fictif qui narre une « histoire de filles », 

introduisant un récit dans le récit, et contribuant à rendre vraisemblables les faits donnés 

comme s’ils étaient réels. Trois voix narratives s’entremêlent : celle du Narrateur sans 

Qualités, qui donne la parole aux deux « filles », « chacune à son tour, dans le désordre 

apparent de deux mémoires qui ne se veulent pas linéaires et peuvent donc sembler 

touffues à d’irréductibles partisans de Boileau » (CJ, p. 9). L’auteur fait référence aux 

règles classiques de la littérature française et s’en détache aussi librement qu’il se les est 

appropriées. Au début du récit, Alem utilise une figure de style dotée d’une longue 

tradition littéraire : la fausse modestie (traditionnellement employée pour gagner le 

consentement du public). Formulée dans le « Prologue », elle fonctionne d’une manière 

doublement ironique ; le « Narrateur sans Qualités » assume pleinement la possibilité 

d’avoir fait des erreurs, des « broderies », et il invite les deux narratrices à corriger ses 

oublis, car « toute l’histoire […] appartient à Héloïse et Parisette » (CJ, p. 10). Dans un 

premier temps, cette modestie est feinte, car le narrateur sait très bien se servir des 

règles littéraires, mais ensuite, il feint de nier sa capacité à employer ces règles. La 

technique de narration utilisée ici est ainsi soumise à une réinterprétation. Le lecteur 

devient témoin d’un « feu d’artifices de prestation et de négation, [d’] une ‘rhétorique 

du devenir’, pas de ‘l’être’ ».
24

 En jouant avec les critères autobiographiques de la 

théorie littéraire classique, Alem trompe le lecteur en interrompant son identification 

avec les figures dépeintes et provoque une distance croissante entre l’histoire et sa 

perception de l’histoire ; en bref, il déconstruit le pacte décrit par Lejeune. Le 

« Narrateur sans Qualités » donne la parole aux deux protagonistes, principalement par 

                                                 
24

 MÜLLER, Die Ironie, pp. 166-167 [Trad. E.D.]. 
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le biais de descriptions, comme nous allons le voir par la suite. L’auteur crée une fausse 

situation narrative autobiographique, et joue ainsi avec le répertoire stylistique typique 

de l’autobiographie. Pour nommer cette fausse tentative, on ne peut ni accepter le terme 

« autobiographie », ni le terme « autofiction », mais on postulera plutôt que ce texte 

contient des éléments d’« auto-graphie » ou on utilisera « l’expression […] plus 

englobante : ‘récit de soi par soi’, sans autre spécification d’aucune sorte ».
25

 

Héloïse commence sa pseudo-autobiographie alors qu’elle est en route pour 

TiBrava, où l’a conduite une lettre de son père inconnu. Sa motivation ostensible, à 

savoir sa quête d’identité, est dès le début ambiguë ; elle ironise en effet sur le motif de 

son voyage en utilisant des stéréotypes : « Les Blacks ont toujours plusieurs identités en 

réserve, ils naissent et meurent plusieurs fois par mois, semaines et petites semaines, 

surtout dans les trains de banlieue » (CJ, p. 13). Cette impression d’ironie est renforcée 

par le fait que la quête du père devient secondaire : celui-ci n’apparaît pas jusqu’à la 

catastrophe finale, qui requiert le retour immédiat d’Héloïse en France. Après avoir 

rencontré son père, elle doit déjà s’en séparer. L’importance de ce dernier dans sa quête 

se réduit constamment : « Le père pouvait bien attendre une journée de plus » (CJ, p. 

121). Ce qui se présente initialement comme une quête d’identité se révèle être en 

réalité un polar fantastique. La protagoniste, Héloïse, ressemble davantage à une 

détective résolvant un crime – qui concerne sa famille autant que l’actualité politique du 

pays soumis au dictateur Yamatoké – qu’à une personne à la recherche de son identité. 

Parallèlement, à travers l’histoire de Parisette, la demi-sœur d’Héloïse, se dévoilent 

plusieurs possibilités d’initier une quête de soi. Celle-ci subit les luttes conjugales de ses 

parents, qui l’enferment dans un climat d’hostilité permanent et de négation du désir. 

Abandonnée par sa mère, elle est attirée par les fleurs, qui sont pour elle porteuses d’un 

érotisme subtil. Enfant, les sensitives, surnommées « ferme tes cuisses », provoquent 

une sensation extraordinaire, de « décharge électrique », parcourant « la poitrine avant 

d’innerver les membres » (CJ, p. 152). Elle retrouvera ce sentiment plus tard chez 

Héloïse. La métaphore in absentia sensitive-vagin annonce le jeu risqué d’un amour 

incestueux, comme nous le verrons plus loin. 

 

 

                                                 
25

 BELLEMIN-NOËL, Psychanalyse et littérature, p. 172. 
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L’identité comme construction narrative dynamique 

Dans les deux romans décrits, les voix des narratrices se livrent des récits en 

focalisation interne, par le biais d’une perspective restrictive, et amplifient la tension 

occasionnée par l’impossibilité de connaître la véritable identité de leur père. Le jeu 

avec la bipartition de la fonction du narrateur, « Qui voit ? » et « Qui parle ? », 

s’exprime par la figure du « Narrateur sans Qualités », omniscient en apparence, mais 

dont la perspective et le discours hétérodiégétique sont aussi limités que la narration 

homodiégétique-intradiégétique de focalisation interne des protagonistes. Alem joue 

avec ce terme d’omniscience, qui se révèle absurde, car « l’auteur n’a rien à ‘savoir’, 

puisqu’il invente tout ».
26

 La position des narrateurs-trices est artificiellement construite 

et génère un dédoublement de leur identité. Si l’on revient aux définitions de Lejeune, 

on peut constater qu’il y a, malgré le pacte romanesque, c’est-à-dire l’attestation de 

fictivité du récit, une tendance auto-biographique dans les romans CJ et CC. Cette 

tendance se manifeste de façon évidente dans le personnage du père, qui se réfère à la 

biographie d’Alem. Dans ses carnets de voyage, le père décrit en effet à plusieurs 

reprises ses multiples migrations. Son récit, Le Manioc Rouge, souvent cité, est une 

autre histoire dans l’histoire et révèle des informations importantes sur sa biographie.
27

 

Celles-ci, données dans le Manioc Rouge (CJ, p. 137), se retrouvent intratextuellement 

dans d’autres écrits d’Alem. Son parcours en tant que metteur en scène, dramaturge et 

jeune écrivain en Europe et en Amérique du Nord ne se déroule pas de manière linéaire, 

ce qui peut expliquer qu’il dote ses narrateurs d’attributs de « caméléons » devant 

s’adapter aux situations financières et sociales changeantes : « Je suis dans une épaisse 

merde de caméléon » (AM, p. 14; HA, p. 45; CJ, p. 137).
28

 Certaines situations 

évoquent le « caméléon aphone » (AM, p. 22) alors que d’autres montrent les préjugés 

raciaux qui empêchent notamment la simple recherche d’emploi à Bordeaux ou à 

                                                 
26

 GENETTE, Nouveau discours du récit, p. 49. 
27 Dans ce « roman », on apprend que Parisette n’est, en réalité, pas la sœur d’Héloïse, ce qui élimine le 

caractère incestueux de l’histoire intime entre les deux « sœurs ». 
28 Dans un article, Karine Rabain renvoie à une interprétation métaphorique du caméléon, 

« emblématique d’un travail plus global sur la littérature féminine et les identités mouvantes » (RABAIN, 

« La langue du caméléon », p. 61), dans l’œuvre auto-graphique de Ken Bugul. D’après elle, la 

protagoniste s’adapte de manière comparable aux contextes changeants qui s’expriment au niveau textuel 

par les changements de la focalisation, tant de la temporalité que des voix. La « superposition de 

multiples voix et identités contraires » (RABAIN, « La langue du caméléon », p. 81) met un discours 

occidental et néo-colonialiste en question, de manière ironique, car la protagoniste reflète des stéréotypes 

autant qu’elle les transforme et les rend ainsi visibles au lecteur. 
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Chicago : « Je suis dans une merde que je ne saurais qualifier autrement que nègre, j’y 

suis, les pieds plats et les yeux grands ouverts » (HA, p. 45). Il résulte alors de ces 

situations un rejet de sa catégorisation en « exilé » et considère que les migrations 

économiques ont surtout des raisons politiques.
29

 

Alem utilise alors des archétypes qu’il a construits lui-même dans son travail 

littéraire et réagit, comme l’explique Sarah Brouillette pour d’autres cas, de manière 

personnelle : 

 

[…] often through attempts at theorizing the process itself, whether thought of 

as the communications circuit, the field of cultural production, or more recently, 

and with more relevance here, the field of postcolonial production.30
 

 

L’individualité de la quête d’identité de ses protagonistes est ainsi relativisée par 

l’apparition d’une prise de conscience commune, à tel point que la vie se transforme en 

perpétuelle quête de sens. Cette notion apparaît dans les écrits de toute une génération 

d’auteurs-voyageurs qui témoignent d’une pensée relationnelle de l’évolution 

personnelle et, peut-être par là-même de la présence diffuse d’un auteur « implicite ».
31

 

En même temps, Kangni Alemdjrodo refuse à plusieurs occasions que son existence soit 

toujours définie par le terme d’« exilé ». Il décrit son statut comme celui d’un « écrivain 

émigré », ayant volontairement choisi ses itinéraires.
32

 

D’un côté son écriture exprime la profonde fatigue des voyageurs et l’épuisement. 

Chaque acte symbolise leur tentative d’approcher de plus en plus vers la stabilité : 

« Tous les bateaux semblent avoir jeté / Sur les vagues autour du quai l’encre de leurs 

désirs » (AM, p. 23). L’auteur joue avec l’homophonie entre encre et ancre. L’« encre » 

devient une synecdoque utilisée pour désigner la fonction conciliatrice de l’écriture. 

L’expression nous parle d’un exil provoqué par et dilué dans l’écriture, qui rend compte 

de la solitude du Poète. Elle se transforme en métaphore lorsqu’on y lit du désir 

d’arriver, d’embosser l’ancre et de rester à quai. Dans les deux cas, l’« encre » est déjà 

connotée : c’est un signifiant renvoyant à plusieurs autres signifiants, une manière de 

                                                 
29 L’écrivain originaire de Djibouti, Abdourahman A. Waberi, rappelle que la situation des migrants 

d’Afrique subsaharienne en Europe reste méconnue, s’ils sont seulement perçus en tant que « migrants en 

quête de meilleurs pâturages économiques » (WABERI, « Walter Benjamins Vettern », s.p.). Il évoque un 

sentiment de proximité par rapport aux auteurs de la littérature allemande d’exil entre 1933 à 1945, tels 

que Walter Benjamin, Joseph Roth ou le romaniste Erich Auerbach. 
30

 BROUILLETTE, Postcolonial Writers in the Global Literary Marketplace, p. 3. 
31 Cf. BOKOBZA KAHAN, « Métalepse et image de soi de l’auteur dans le récit de fiction », pp. 2-3. 
32

 ALEM, « Exil, distance... rupture avec le public africain », pp. 75-76. 
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chambouler le langage lui-même. Comme les interférences langagières, les bateaux de 

l’extrait cité plus-haut oscillent, entre la tentation de partir et celle de rester, nonobstant 

le fait qu’un bateau finira par quitter le port. D’où certainement le besoin du père, 

protagoniste voyageur, de raconter sa vie dans Le Manioc Rouge. Celui-ci, qui consigne 

ses mésaventures en Amérique et en Europe, on le retrouve dans une nouvelle plus 

récente d’Alem, Une histoire américaine : 

 

J’espère qu’un jour viendra, […], où je pourrai me retourner sur mon parcours 

d’oiseau migrateur et soupirer, à l’instar d’un archer bassari bien assis sur le 

crâne d’un gouverneur allemand (HA, p. 45 et CJ, pp. 136-137). 

 

De l’autre côté, lors d’un débat, Kangni Alem affirme les aspects « positifs » du fait 

même de ne pas disposer d’une identité spatiale fixe ; n’étant originaires d’aucun lieu 

spécifique, ses protagonistes ont, par conséquent, le choix d’habiter tous les lieux. Leur 

vie symbolise donc, à ses yeux, cette quête perpétuelle ; ce mouvement dans lequel on 

en vient à rester « jusqu’à la fin du temps ».
33

 La migration représente ainsi l’incessant 

ressac des identités contemporaines, où les individus se retrouvent dès lors à 

l’entrecroisement de différentes dimensions : spatiale, temporelle et culturelle. 

L’écrivain togolais Sami Tchak note que le romancier ne se voit plus désormais comme 

le « porte-parole de sa culture » et, par conséquent, la démystifie par l’humour : « […] il 

s’en moque, […], ce qu’il ne fait pas quand il est sur place ».
34 

Il est curieux que, dans 

les textes de Kangni Alem, les descriptions des lieux où se déroule l’histoire sont pour 

la France et les États-Unis très précises. Elles peuvent faire référence aux noms des 

rues, places et villes existantes en réalité, tandis que les lieux choisis en Afrique ne sont 

jamais précisés ; il est possible que l’auteur se soustraie ainsi à l’expression d’un 

nationalisme régional à ses yeux dangereux et dont il veut se distancier. En cela, 

l’autographie et l’ironie sont les moyens rhétoriques que l’auteur privilégie pour figurer 

cette distanciation, une construction par laquelle l’identité se désagrège pour émerger 

ensuite de nouveau. Ici se cristallise toute l’ambivalence de l’écriture, habitée par le 

désir de rêver et de joindre « un troisième exil, lorsqu’il entre en écriture où il 

approfondira les deux premiers exils ».
35

 

                                                 
33

 ALEM et. al., « Rencontre-débat avec l’écrivain Kangni Alem », vidéo de 01:21:22 min, à partir de 23 

min. 
34

 TCHAK, « Exil, distance... rupture avec le public africain », p. 91. 
35

 GASTON-PAUL, « Exil de l’écrivain », p. 13. 
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Un Sade tropical 

Le paratexte présente un texte pour le public, le rend accessible et « assure sa présence 

au monde »,
36

 par sa réception et sa consommation. La paratextualité participe ainsi à la 

création de l’image d’un auteur, de sa personnalité d’artiste et, inversement, le 

marketing d’un auteur devient un composant paratextuel.
37

 Sur le dos de la couverture – 

qui fait partie du paratexte éditorial – du roman CJ, le lecteur est informé qu’Héloïse et 

Parisette sont considérées comme « deux ingénues dans la tourmente rêvée par un Sade 

tropical, qui aurait forcé sur le jazz, la BD et l’alcool de palme ». Cette mise en scène de 

l’auteur comme représentant tropical du Marquis de Sade s’exprime à l’échelle du texte 

littéraire par un mélange subtil d’exotisme, de perversion, de passion, d’oppression, de 

soumission et d’amour, dont les paragraphes suivants tentent d’illustrer quelques 

notions. 

Par le choix du nom d’Héloïse pour la narratrice à la première personne, le 

roman épistolaire Julie ou la Nouvelle Héloïse (publié en 1761) de Jean-Jacques 

Rousseau s’introduit comme possible hypotexte. La désignation de « Sade tropical » 

indique de même un autre hypotexte : le Marquis de Sade publie en effet en 1795 un 

roman, « hybride du Cleveland de l’abbé Prévost, roman-mémoires à la première 

personne, et de La Nouvelle Héloïse de Rousseau, roman épistolaire ».
38 

Sur le plan 

formel, les deux romans d’Alem font référence à Aline et Valcour ou le roman 

philosophique de Sade. L’écriture auto-graphique est marquée par les passages à la 

première personne et les narrations analeptiques d’Héloïse et de Parisette. La narration 

de leur histoire est comparable à celle de Sainville et Léonore et se « déroule comme un 

roman d’aventures que, sur le modèle du Philosophe anglais ou histoire de Cleveland, 

les deux héros racontent l’un après l’autre ».
39

 En outre, dans Le Manioc Rouge il est 

                                                 
36

 GENETTE, Seuils, p. 7. 
37 Cf. BROUILLETTE, Postcolonial Writers in the Global Literary Marketplace, p. 2. 
38

 DELON, « Sade lecteur de Rousseau », s.p. 
39

 DELON, « Notice », p. 1204. Sainville et Léonore tombent par hasard sur la petite compagnie de, entre 

autres, Déterville (meilleur ami de Valcour) et Aline. Ils sont juste revenus des longs voyages, causés par 

la recherche l’un de l’autre : Léonora a été enlevée à Venise par des corsaires et était ensuite vendu 

comme esclave. À leur recherche, Sainville et Léonore traversent le dystopique royaume de Butua dans 

une Afrique centrale imaginée, les utopiques îles Tamoé dans le Pacifique et puis l’Espagne par le 

Portugal avant d’arriver dans la France d’Aline et de Valcour. C’est, en premier, Sainville qui raconte ses 

mésaventures, décrites ensuite dans une lettre de Déterville à Valcour (cf. SADE, Aline et Valcour, 

« Lettre trente-cinquième », pp. 525-724). Déterville poursuit la narration de leur histoire, cette fois de la 

perspective de Léonore, dans une autre lettre à Valcour (cf. ibid., « Lettre trente-huitième », pp. 737-954). 
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fait allusion au roman épistolaire et les lettres figurent de manière importante dans la 

trame narrative. C’est une lettre qui informe Héloïse de l’existence de son père et qui 

débute l’histoire. D’autres lettres témoignent des émotions des personnages, comme 

celle que Héloïse écrit à sa mère, déjà morte, ou à sa sœur Parisette (CJ, p. 183). La 

forme épistolaire est indiquée, dans le premier cas, y compris dans le paratexte 

auctoriel, par le titre du chapitre « Lettre à maman, jamais affranchie. Extraits » (CC, p. 

165). Ainsi, les textes CC et CJ naissent comme Aline et Valcour de la rencontre des 

formes du roman-mémoires et du roman épistolaire. 

Le destin amoureux de la mère d’Héloïse rappelle les couples de Julie et Saint-

Preux dans La Nouvelle Héloïse de Rousseau et d’Aline et Valcour dans le roman 

éponyme de Sade, dans le sens où il n’y a pas d’accomplissement du désir et/ou de la 

passion. Ces relations sont paradoxales au sens où ces femmes n’agissent pas selon ce 

que le désir leur dicte. Elles se résignent à des vains compromis. Julie se marie avec un 

Monsieur de Wolmar, malgré son amour malheureux pour Saint-Preux.
40

 Aline n’ose 

pas assumer son amour pour Valcour et souffre sous le despotisme d’un père libertin et 

matérialiste, qui l’a « offerte » à un ami. Quant à la mère d’Héloïse, enfin, elle n’arrive 

pas à retenir ses amants ni à les suivre, d’où le désir posthume « de voir ses cendres 

dispersées en Afrique. […], au bord de ce continent dont les hommes avaient souvent 

croisé son chemin, traversé sa vie comme les étoiles filantes » (CC, p. 75). Malgré ses 

errances intérieures, qu’elle explique ainsi à sa fille : « Ma chérie, ta maman se cherche, 

il y a longtemps qu’elle a perdu son ombre et ses traces dans le labyrinthe » (CC, p. 58), 

elle n’a jamais fait d’efforts pour partir des environs de Paris et pour recommencer sa 

vie ailleurs. Dans les romans d’Alem, ce sont les femmes qui souffrent. Cette mère, une 

« blanche » qui représente la seule véritable victime du roman, est considérée par le père 

d’Héloïse comme le reflet d’une partie de lui-même : « Un soir, en croisant ton regard, 

il rendit son âme vaudou à la beauté du trou noir » (CC, p. 166). On peut y revoir un 

essentialisme d’auteur ou un jeu ironique avec les signifiés des couleurs « noir » et 

« blanc ». Dans les deux cas l’on trouve une référence intertextuelle à Sade : dans son 

œuvre, la femme « blanche » occupe une place particulière en tant qu’« archétype 

                                                                                                                                               
Même si le récit de Sainville et Léonore est souvent interrompu par d’autres incidents et les réactions de 

leurs locuteurs, il prend une grande partie des pages de l’ensemble du roman. 
40 Cf. ROUSSEAU, Julie ou la Nouvelle Héloïse. 
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sadien de l’esclave »
41

 et en tant qu’objet de volupté de premier rang. Dans Aline et 

Valcour, le récit du couple Sainville et Léonore décrit le royaume de Butua, un pays 

dystopique au centre imaginaire et déserté de l’Afrique, « habité par des peuples 

anthropophages, dont les mœurs et les cruautés surpassent en dépravation tout ce qui a 

été écrit et dit ».
42

 Parmi les femmes du roi, la femme « blanche » est la préférée et 

occupe la place particulière de la victime. Le placement de la femme « noire » par Sade 

en-dessous de l’autre révèle également les croyances et les théories anthropologiques de 

l’époque du Marquis et 

 

s’inscrit de plus dans une problématique de la représentation du corps de 

l’esclave au tournant des XVIIIe et XIXe siècles. En cette période où, souligne 

Marcus Wood, le discours abolitionniste bat son plein en Europe (notamment en 

Angleterre et en France), se développent en parallèle, et de façon contradictoire, 

la production et la diffusion d’une pornographie utilisant des Noirs.43 

 

On pourrait analyser le rôle de la mère (dans CJ et CC) comme étant à la fois objet 

désiré et victime. De même que les personnages qui exercent un pouvoir émotionnel sur 

la mère sont exclusivement des hommes « noirs », de même, le maître sadien d’une 

femme « blanche » peut quelquefois être « noir ». Le père d’Héloïse a bonne réputation 

à cause de ses nombreuses conquêtes : « ’Blanche ?’ lui demandaient-ils, incrédules et 

jaloux de la veine du grand copain. Presque, ils l’auraient applaudi, porté en triomphe à 

travers les rues du quartier » (CJ, p. 23). Objet célébré, la mère sera aussi la victime de 

ses aventures. Elle finit suicidaire, droguée et déchue. Au final, cette femme n’aura eu 

ni la chance de pouvoir rester avec l’amour de sa vie, ni celle, de son vivant, de réussir à 

être proche de sa fille. 

Dans les deux romans, tous les hommes pâtissent d’une insuffisance 

émotionnelle ou sexuelle. Le père voyageur, tout d’abord, vu par Parisette comme 

« beau gosse » et « charmeur » (CJ, p. 21) qui exploite ainsi les femmes en vivant chez 

elles quelque temps et en partant ensuite quand bon lui semble. Il semble évident, que le 

père sait satisfaire ses partenaires sexuellement, à l’inverse du colonel Narcisse – 

nommé, exprès ainsi, de manière cynique – qui est traumatisé par son impuissance 

sexuelle et qui collectionne des photos de « femmes abasourdies avec des cierges 

allumés enfoncés dans leur vagin » (CJ, p. 172). Dans CJ et CC, le mal, comme c’est 
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 SAUVAGE, « Sade et l’exotisme africain », p. 109. 
42

 SADE, Aline et Valcour, p. 554. 
43

 SAUVAGE, « Sade et l’exotisme africain », pp. 97-98. 
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souvent le cas chez Sade, est surtout représenté par le mâle. Kangni Alem a choisi 

l’ironie comme moyen de ridiculiser le mâle, comme l’indique son analogie entre le 

mari jaloux et toutes les maladies mortelles (CJ, pp. 22-23). Le ridicule est produit par 

les parallèles entre la description des libertins sadiens et des personnages masculins 

d’Alem, tels que le « colonel Pamphile », le « caporal Bit » et le « colonel Narcisse ». 

M. Dolbourg, qui a demandé la main d’Aline sans son accord, apparaît en effet 

particulièrement laid. Il est décrit comme une « espèce d’individu court et carré », « un 

petit homme [qui] possédait un fort grand pied affublé sur de hauts talons […]. En 

cherchant à rencontrer sa taille, on ne trouvait qu’un ventre ; désirait-on une idée de sa 

tête? ».
44

 La figure de Pamphile correspond à la description extérieure de ce libertin 

sadien Dolbourg, qui « se savait détesté » et « n’avait cure des remarques murmurées 

dans son dos, des ricanements […] sur son physique ingrat, irréversiblement 

disgracieux » (CJ, p. 83). Les personnages corrompus et maudits de Pamphile et 

Dolbourg créent une analogie entre l’histoire politique de TiBrava, pays indépendant 

après l’occupation coloniale, et l’histoire française de l’époque du marquis, peu avant la 

révolution. Quand le gouvernement du dictateur Yamatoké, figure fictive, a besoin de 

taupes au sein des rédactions de presse, Pamphile y trouve un poste en tant que 

« confiscateur de la parole ». Ces prises de décision caractérisent ironiquement 

l’intention de l’auteur, contribuant à révéler le discours implicite du narrateur. 

 

L’homme de la société civile, pour parler comme un expert occidental en charge 

d’observer sous les tropiques la reproduction des escargots démocrates, le 

surnommé Pamphile exerçait encore, au moment de cette histoire, comme 

comptable au Trésor public de TiBrava. (CJ, p. 84). 

 

Non seulement le personnage de Pamphile est ridiculisé dans cette citation, mais en plus 

les héritages verbaux de l’époque coloniale sont doublement critiqués et ironisés, 

notamment par la remise en cause du terme de « société civile ». L’expert européen est 

également attaqué, en tant que possible lecteur, à travers la notion d’« observation », qui 

fait allusion au voyeurisme et à l’exotisme des Tropiques. Le langage du « Narrateur 

sans Qualités » s’unit, de manière originale, à un discours social, s’attachant à décrire 

notamment la situation des pays africains après les indépendances et les processus de 

démocratisation qui y ont plus ou moins cours. Cette narration amplifie un processus de 

                                                 
44

 SADE, Aline et Valcour, p. 392. 
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distanciation entre l’histoire narrée, le monde intérieur des personnages et le lecteur. 

Enfin, cette prise de conscience combinée aux métalepses narratives conduisent à la 

prise de conscience que la focalisation interne du colonel témoigne de sa propre naïveté, 

qui contient un « caractère polémique interne, et devient, elle aussi, dialogisée ».
45

 Le 

discours sur la situation sociale ne s’avère pas homogène, mais s’exprime par une 

multiplicité des langues, des langages et des voix individuelles, donnant naissance par le 

medium romanesque à une diversification du langage, et à « la coexistence incarnée des 

contradictions socio-idéologiques entre présent et passé ».
46

 Par la sur-accentuation des 

stéréotypes, l’auteur engendre un nouveau mode d’ironie chez le lecteur. Le 

« désordre » du récit et le dialogisme des mots (Cf. note de bas de page 35) suscitent des 

ruptures et œuvrent à une déconstruction du rapport entre langage officiel et discours 

social. 

Dans Aline et Valcour, Sade choisit deux formes différentes, le roman-mémoire 

et le roman épistolaire, pour opposer le couple voyageur Léonore et Sainville au couple 

conformiste Aline et Valcour. À travers Valcour on entend également une critique 

adressée au couple Julie et Saint-Preux de Rousseau : Valcour était élève du philosophe 

Rousseau, mais il trahit ses propres besoins à cause de sa soumission au moralisme 

ambiant.
47

 Aline et Valcour sont « sages jusqu’à la négation de soi ».
48

 La philosophie 

de Sade figure l’idée du mouvement comme possibilité d’assumer son histoire et de 

prendre possession de sa vie. Selon Delon, « Sade [...] ne croit qu’au mouvement qui se 

pervertirait dès qu’il s’immobilise ».
49

 Parisette et Héloïse ressemblent au couple de 

Léonore et Sainville, dans la mesure où leur identité sont en mouvement et franchissent 

des normes imposées par l’hétéronormativité des deux sociétés, française et tiBravienne. 

Leur relation renvoie à l’exemple d’Héloïse et de sa mère, c’est-à-dire à l’hostilité d’une 

relation dans laquelle il faut panser les blessures, à l’instar de la relation entre Parisette 

et son père. La souffrance de Parisette, à cause du conflit entre ses parents, annonce déjà 

                                                 
45

 BAKHTINE, « Du discours romanesque », p. 101. Pour Bakhtine « Le roman c’est la diversité sociale de 
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46 Ibid., p. 112. 
47 Cf. SADE, Aline et Valcour, p. 412 ss. 
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 DELON, « Sade lecteur de Rousseau », s.p. 
49 Ibid. 
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implicitement la liaison homosexuelle entre les deux filles. Ici, seules les relations entre 

femmes pourraient acquérir une certaine tendresse et de la profondeur. Ce thème, 

souvent encore aujourd’hui perçu comme scandaleux, est ainsi abordé. Par là, un 

« troisième espace » s’ouvre, offrant la possibilité de surpasser la construction d’une 

bipolarité homme-femme socialement construite. La sexualité d’Héloïse et de Parisette 

se forme et se dévoile au fil des événements comme une entité variable et dynamique. À 

travers l’esquisse de personnages voyageurs et de la polyphonie du cadre de référence 

globale (chanteurs, écrivains, sportifs), Kangni Alem a réalisé une Esthétique de la 

Relation, pour laquelle l’image d’identités en perpétuelle construction, et errantes, sert 

de modèles enrichissants, ne donnant aucunement lieu à une standardisation ou à une 

banalisation qui « ne peuvent pas être des modes du Tout-monde ».
50

 

Héloïse et Parisette disposent librement de différents registres culturels. Elles se 

donnent réciproquement de la stabilité dans un monde économiquement et 

politiquement troublé. Le « troisième espace » reste un espace imaginaire, mais ouvre 

individuellement la possibilité d’une rencontre culturelle, qui n’entraîne pas forcément 

la fusion et, néanmoins, donne déjà la possibilité de penser les variations de plusieurs 

coexistences.
51

 Pour elles, la reconnaissance de l’autre sera retranscrite en termes 

musicaux et la musique se transforme en voix multiples de femmes : « Le microsillon 

grésille, et la musique jaillit, disant à jamais nos peines de femmes, possessions et 

victimes de dieux hâbleurs aux tripes molles, aux fonds de culottes barbouillés des eaux 

rompues de leurs prétentions » (CJ, p. 28). 

Dans les deux romans, ce ne sont pas juste deux femmes (Héloïse et Parisette) 

qui s’expriment, mais également des souffrances et des besoins hétéroclites qui 

émergent, donnant une image plus universelle de la situation du subalterne, et en 

particulier de la femme vendue/négociée en Afrique et dans le monde, tout en faisant 

des révélations qui pourraient être considérées comme scandaleuses par une certaine 

critique.
52

 La problématique du SIDA et de son traitement souvent superstitieux est 
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 GLISSANT, Introduction à une poétique du divers, p. 97. 
51 Cf. BHABHA, The location of culture, pp. 232-235. Les différentes modi de potentialités intertextuelles 

des personnages, liées à une variété d’idéologies, langues et coutumes, c’est-à-dire à une polyphonie 
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« Can the subaltern speak? », p. 32). 
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décrite, à TiBrava comme en France, d’où la référence au roman Ève de Guy 

Hocquenghem (CC, p. 95) qui permet de dépeindre une société ignorante. Au Togo, 

comme dans d’autres pays africains, les pratiques homosexuelles restent fortement 

condamnées.
53

 Par la voie du texte, l’hypocrisie des deux sociétés, « ici comme là-bas » 

(CJ, p. 56), est signalée, en étant abordée implicitement à travers une grande variété de 

scènes d’amour et de descriptions qui retracent dans leurs exactitudes une topographie 

spécifique de l’intime et du sensible. Alem partage une conception de l’écriture avec 

Rousseau et Sade « comme engagement, moral ou immoral, comme appel et 

provocation ».
54

 

 

Le commerce du Tropique 

Marcuse rappelle que la production de l’art sous le capitalisme tardif engendra et 

commercialisa très systématiquement certaines formes de beauté, prolongeant la valeur 

d’acquisition par la dimension esthétique-érotique.
55

 Par l’utilisation de l’assignation 

« Sade tropical » et une mise en œuvre systématique des éléments tropiques et sexuels-

érotiques, l’auteur fait preuve d’une connaissance des composants qui jouent dans le 

marketing de la littérature francophone africaine. L’écriture d’Alem donne l’impression 

de répondre aux exigences du marché tout en les subvertissant, par l’ironie et la 

révélation du caractère artificiel de la fiction. Ses fictions pourraient être décrites par 

certaines indépendances textuelles par rapport à l’ordre normatif et ne simulent pas la 

liberté du choix, sinon reflètent le manque de liberté des individus dans une société 

inhibée.
56

 La genèse littéraire suit le nomos du changement perpétuel des principes de 

réalité, au point où cela devient une « mission » d’analyser l’échelle de la différance 

entre subversion et conformisme. Autrement dit, il reste à voir de quelle manière les 

pratiques littéraires sont libres face aux instances du pouvoir, et, si elles le sont, 

comment elles constituent la nécessité d’un univers social à partir duquel le nomos 

repose sur l’indépendance des instances économiques et politiques.
57

 

                                                 
53 Cf. GUEBOGUO, Sida et homosexualité(s) en Afrique. 
54

 DELON, « Sade lecteur de Rousseau », s.p. 
55 Cf. MARCUSE, The Aesthetic Dimension, p. 62. 
56 Cf. ibid., p. 72. 
57 Cf. BOURDIEU, Les règles de l’art, pp. 106-107 : « Des pratiques régulièrement et durablement 

affranchies des contraintes et des pressions directes ou indirectes des pouvoirs temporels ne sont possibles 

que si elles peuvent trouver leur principe non dans les inclinations fluctuantes de l’humeur ou les 
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En considérant que l’écart spatio-temporel ne suffit plus vraiment pour estimer 

l’impact de l’écriture contemporaine, nous nous rappelons par Alem qu’au-delà du texte 

l’œuvre ne s’achève jamais : 

 

[…], la réception de l’œuvre par contre échappe totalement au créateur, il ne 

peut contrôler la lecture qu’on fera de son œuvre à travers l’espace et le temps. 

L’exil, de plus en plus fréquent, du créateur africain, le place systématiquement 

aux marges d’un monde et d’un lectorat auquel il est implicitement obligé de 

s’adapter.58
 

 

Il paraît pertinent de reprocher aux auteurs contemporains l’utilisation de la sexualité 

comme valeur marchande pour rendre leurs ouvrages plus attractifs. Pourtant, le rôle de 

l’auteur africain en tant que négociateur et fabricateur des biens culturels qui inventent 

l’Afrique, Graham Huggan utilise la désignation économique de boursiers de la 

culture,
59

 ne les force pas impérativement à diriger leur écriture vers les demandes du 

« centre » économique de la République mondiale des lettres. 

Il semble que l’avantage de la littérature est alors la « faculté de postuler au-delà 

des choses, une matérialité sensible dont seul son lecteur possède la clé ».
60

 L’ironie est 

toujours ambiguë, une lecture conservatrice/machiste ainsi qu’une lecture alternative 

sont en même temps possibles : le pouvoir subversif dépend de la perspective du lecteur 

et de sa capacité d’en faire un « sujet ». Cette capacité n’est donc pas indépendante, 

puisqu’elle coïncide organiquement avec une image du monde. Alem explique ensuite : 

 

D’où l’idée qu’au fond, l’écrivain n’écrivait ni pour l’un ni pour l’autre public. 

Il peut s’inventer un horizon d’attente où le désir commercial le dispute à 

l’inscription légitime au sein d’un corpus mondial de littératures, la fameuse 

République des Lettres, pour reprendre une expression conjoncturelle.61
 

 

Les mots de Wilfried N’Sondé ne devraient pas non plus être confondus avec un appel à 

rendre les récits plus « populaires », à augmenter leur valeur marchande : « Je pense 

qu’il faut faire un effort pour aller vers un public plus élargi, débarrasser la littérature de 

                                                                                                                                               
résolutions volontaristes de la moralité mais dans la nécessité même d’un univers social qui a pour loi 

fondamentale, pour ‘nomos’, l’indépendance à l’égard des pouvoirs économiques et politiques ». 
58

 ALEM, « Conscience, politique, rêveries poétiques », p. 28. 
59 Cf. HUGGAN, The postcolonial exotic, p. 26. G. Huggan fait référence à APPIAH, In my Father’s House, 

p. 149. Ce dernier définit la postcolonialité comme la condition d’un groupe restreint d’acheteurs : « […] 

a relatively small, Western-style, Western-trained, group of writers and thinkers who mediate the trade in 

cultural commodities of world capitalism at the periphery » (ibid.). 
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 ALEM, « Conscience, politique, rêveries poétiques », p. 29. 
61 Ibid., p. 29. 
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son image poussiéreuse et élitaire ».
62

 Par contre, il devient possible de déduire une 

forme d’engagement de l’écrivain pour son public de son usage des méthodes 

stylistiques et rhétoriques. La transformation de la réalité demande une certaine 

autonomie, « which withdraws art from the mystifying power of the given and frees it 

for the expression of its own truth ».
63

 Dans la narration de Kangni Alem, la nomination 

de « perversions » est instantanément suivie d’une prise de position morale, sortant 

l’auteur du danger d’une décadence élitaire. Par-delà une pensée de masse, il vise à 

démystifier les méandres sociaux de différents lieux et rompt avec le silence qui était si 

propre à la société togolaise à un certain moment : les mots de Sony Labou Tansi 

(Université de Lomé, 1989) parviennent, à travers ce discours, à acquérir un statut d’une 

force exemplaire : « Parlez ! On ne vous fera rien ».
64 

Dans l’écriture d’Alem se 

matérialise, sans prétention à l’universalisme et malgré la dépendance au champ 

éditorial, un nouveau langage esthétique lié, d’une part, aux contextes intertextuels, 

sociaux, historiques et politiques, et d’autre part, aux implications personnelles de 

l’auteur. 
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