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 Abstract 

 

When the Sephardic Jews were forced to abandon their homes due to the Alhambra 

Decree in 1492, they started scattering in different regions all over the world, looking 

for new places to offer them shelter and peace, a ‘Sefarad II’. Sarajevo, the capital of 

today’s Bosnia and Herzegovina, represented a significant centre, in which the 

Sephardim soon began to establish an active community. The motivation for this 

illustrated essay emanates from a personal ‘discovery’ commencing atop the hill 

Trebević, which is home to the second eldest Jewish cemetery in Europe both bearing 

witness of  the 1425 days lasting Siege of Sarajevo as well as the history and fate of the 

djidió (which is how the Sephardic Jews call themselves in ‘Bosnian’). After more than 

five centuries of rootage in the Balkans, the current situation in Sarajevo could be 

described as characterised by a loss of ethnical and cultural diversity with the typical 

features of the Sephardim gradually fading away. 
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Und wir gingen den Hügel abwärts, der Stadt entgegen, 

vorbei an Ruinen und begleitet von diesem psalmodierenden Mystiker, 

der alles wußte und in seiner Verzweiflung keinen Grund sah zu verzagen. 

(Gauß, Die sterbenden Europäer) 
 

 

Sarajevo, Januar 2014 – der einzige, im Buchhandel lieferbare deutsche Reiseführer 

vermerkt zum alten jüdischen Friedhof der Stadt auf Seite 144: „Eine Besonderheit 

stellen die meisten Grabsteine dar. Sie unterscheiden sich von anderen Grabsteinen 

durch ihre Form und ihre Inschrift in Ladino, eine Sprache, die auch Judenspanisch 

genannt wird.“1 Dem Taxifahrer hingegen scheint der ‚Old Jewish Cemetery‘, den der 

jugoslawische Schriftsteller Ivo Andrić in seinem Erzählband Liebe in einer kleinen 

Stadt mit poetischen Worten besah, kein Begriff zu sein; versucht man es schließlich mit 

der Tankstelle nahe der Vrbanja-Brücke auf der linken Uferseite der Miljacka, so hat 

man mehr Glück. Ein kurzes, fachmännisches Nicken und das Zünden des Motors; zwei 

knappe Indizien, die versprechen, dass man sich dem Ziel nähern wird. Von besagter 

Tankstelle aus geht es in mehreren Serpentinen den Berg Trebević hinauf, vorbei an 

eingefallenen Dachstühlen, Fenstern, hinter denen nur noch das Blau des Himmels 

leuchtet und Mauern, die von Einschusslöchern durchsetzt sind; stille Zeugen, die eine 

bedrückend konkrete Vorstellung der Belagerung während des Bürgerkriegs liefern. Die 

verspätet gezündeten Knallkörper klingen hier, in den Stadtteilen Kovačići und 

Grbavica, nicht nach Silvester. 

 

                                                 
1 PLEŠNIK, Sarajevo, 144. An dieser Stelle muss angemerkt werden, dass die Terminologie ‚Ladino‘ hier 

fälschlicherweise für die Sprache der Sephardim gebraucht wird. ‚Ladino‘ ist eigentlich ausschließlich 

„eine Textform, die sich aus der mehr oder weniger wortwörtlichen Übersetzung des hebräischen (und 

teilweise aramäischen) Originaltextes der Bibel in das Spanische ergab“ (GABINSKIJ, Die sefardische 

Sprache, 18) und wird als sogenannte langue-calque, als ‚durchgepauste‘ und demnach künstliche 

Sprache definiert. Obwohl die Knesset den Begriff ‚Ladino‘ 1996 als offizielle Bezeichnung für die 

Sprache der sephardischen Juden anerkannte, soll an dieser Stelle terminologisch differenziert werden. 

Für die Sprache der Sephardim werden hier verwendet: Judenspanisch, judeoespañol, Djudezmo und die 

Eigenbezeichnung der nordwestlichen Sepharden, djidió. 
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Am Eingangstor zum Friedhof bietet sich ein Panoramablick über die Stadt der 

Kontraste. Während die Muezzins im Tal von den über 120 Minaretten, den ‚Orten des 

Lichts‘, zum Gebet rufen, liegt der zweitälteste jüdische Friedhof Europas in Schweigen 

gehüllt. Die dreibogige Toranlage und der direkt daran anschließende Teil des Friedhofs 

wurden erst vor wenigen Jahren restauriert – finanziert mit den Mitteln des 

Kulturerhaltprogramms des deutschen Auswärtigen Amtes. Einige Schritte weiter 

verweisen zwei Denkmäler, eines für die sephardische, das andere für die 

aschkenasische Gemeinde, auf eine nicht sehr abwegige Motivation dieser Restauration 

– waren es doch deutsche nationalsozialistische Truppen und die kroatische 

faschistische Organisation Ustaša, die während des Zweiten Weltkriegs auf grausame 

Weise für eine Zunahme symbolischer Grabsteine gesorgt hatten.  

 Kontrastiv zu den vereinzelt im Tal aufblitzenden Hochhäusern, den Progress 

verkündenden Kränen und dem städtischen Treiben, erscheint die Grabstätte als 

verlassener, statisch-zeitloser Ort. Nur zwei schmale Pfade führen durch den entlegenen 

Teil des Friedhofs. Auffallend ist zunächst die Heterogenität der Gedenksteine: die 

einen eher länglich, formlos und schlicht mit althebräischer Inschrift (deren Inhalt 

unzugänglich bleibt), die anderen, 

marmoriert und mit Ornamenten versehen, 

an den Konventionen christlicher 

Grabsteine orientiert. Eingravierte Namen 

wie ‚Glückselig‘ zeugen von der Präsenz 

aschkenasischer Juden, die ursprünglich in 

deutschsprachigen Gebieten angesiedelt 

waren.  

 Auch hier, auf dem stillen Friedhof 

sind die Spuren des Krieges des vorletzten 

Jahrzehnts nach wie vor präsent. Während 

der Belagerung Sarajevos war dies kein 

Ort, um der Toten zu gedenken, sondern 

ein Territorium grausamer 

Kampfhandlungen; von Einschusslöchern gezeichnete Grabsteine bezeugen dies. 

Obwohl der Friedhof im Jahr 1998 angeblich vollständig entmint wurde, beschleicht 
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einen ein mulmiges Gefühl angesichts des etwaigen ‚anderen‘ Todes, der im Boden 

lauern könnte. Noch heute sind circa 5% der Gesamtfläche Bosniens und Herzegowinas 

mit mehr als 670.000 Sprengkörpern vermint.  

 Nahe der kleinen Friedhofskapelle, unter all den hebräischen Buchstaben, 

plötzlich eine vertraute Schrift und hermeneutisch erschließbare Worte:„ […] ombre 

presjiado i entelegente“. Ein Grabstein, auf das Jahr 1938 datiert – über 300 Jahre liegen 

zwischen diesem Begräbnis und der Gründung des Friedhofs durch die erste Generation 

eingewanderter 

sephardischer Juden. Das 

Alhambra-Edikt hatte die 

Sephardim 1492 ihrer 

Heimat, der Iberischen 

Halbinsel, verwiesen. 

Über das Meer und die 

Stadt Dubrovnik, 

beziehungsweise über 

Thessaloniki, waren einige 

nach Sarajevo gelangt und 

hatten sich dort im Jahr 1565 niedergelassen.2 Acht Jahre später gründeten die ersten 15 

Familien mit der Erlaubnis des Paschas Siavush ein eigenes Viertel, das sie El Cobijo 

nannten. Die Einnahme des bis dahin osmanisch regierten Gebietes durch Österreich im 

Jahr 1697 hatte eine Zerstörung des gesamten jüdischen Viertels und der darin im Jahr 

1580 erbauten Synagoge zur Folge. Erst 1856, drei Jahrhunderte nach der Gründung 

einer eigenen Gemeinde und nun erneut unter osmanischer Herrschaft, konnten die 

sephardischen Juden, im Hinblick auf andere ethnische Gruppen, eine Gleichstellung 

vor dem Gesetz erlangen.3 Die Blütezeit der Sephardim in Sarajevo ist Mitte des 19. 

Jahrhunderts zu verorten. Zu dieser Zeit wurden kommunale Organisationen wie La 

Benevolencija oder La Humanidad ins Leben gerufen; auch Lyra, ein Singverein, dessen 

Repertoire aus judenspanischen Liedern bestand, und die Herausgabe der ersten 

sephardischen Zeitung La Alborada, knüpften an eine Tradition an, und schufen so ein 

                                                 
2 Vgl. NEZIROVIĆ, „The Sephardim of Bosnia“, o.S. 
3 Vgl. JEWISH VIRTUAL LIBRARY, „Virtual Jewish World – Sarajevo, Bosnia & Herzegovina“, o.S. 
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tieferes Bewusstsein für eine kollektive Identität.4 

Anfang des Jahres 1941 lebten 14.000 Juden5 in Bosnien und Herzegowina, 

allein in Sarajevo waren es 10.000, was zum damaligen Zeitpunkt einem Anteil an der 

Gesamtbevölkerung von etwa 10% entsprach. Im April 1941 besetzte das 

nationalsozialistische Deutschland das Gebiet der heutigen Republik und verhalf der 

Ustaša, die sich bereits zu einer faschistischen Bewegung entwickelt hatte, zur 

Machtübernahme in Kroatien. Diese annektierte das Gebiet von Bosnien und 

Herzegowina und deportierte 9000 jüdische Bewohner in das kroatische 

Konzentrationslager Jasenovac oder aber nach Deutschland. Nur 1200 der 9000 

Deportierten konnten nach Kriegsende zurückkehren. Doch auch von den 

zurückgebliebenen 4000 überlebten nur knapp 500 die Schrecken des Zweiten 

Weltkriegs. 

 Dass die heutige jüdische Gemeinde in Sarajevo nur noch 700 Mitglieder zählt, 

ist auf eine Exilwelle in den Jahren 1948/49 und auf den Bosnienkrieg, der im Jahr 1992 

ausbricht, zurückzuführen. 1992, das Jahr, in dem die sephardische Gemeinde den 500. 

Jahrestag der pérdida del paraíso begeht, wird so zum erneuten Verlust einer Heimat, in 

der bis dahin ein friedliches und vor allem interagierendes Zusammenleben zwischen 

den unterschiedlichen Bevölkerungsgruppen möglich war. Erst mit dem Bosnienkonflikt 

und der daraus hervorgehenden „Ethnisierung der Politik“6 entsteht erneut eine Kluft 

zwischen Muslimen, katholischen Kroaten, orthodoxen Serben und Juden, wobei 

letzteren eine neutrale Position zukommt, die es ihnen ermöglicht, aus der Stadt zu 

fliehen und somit „Sefarad II“7 zu verlassen. Einer, der das belagerte Sarajevo nicht 

verließ ist Moshe Albahari; er merkt an: „Vielleicht […] hatten die drei großen 

Volksgruppen in Bosnien einander so fanatisch gehaßt, daß für den Haß auf die Juden 

einfach keine Zeit und Kraft mehr übrig war.“8 

 Dass die Vergangenheit in Sefarad I, das Leben auf der Iberischen Halbinsel, a 

posteriori idealisiert und der Mythos einer durchgängig friedlichen und toleranten 

Convivencia erneut zum Leben erweckt wird, zeigt ein Interview, dass El País 1992 mit 

dem Vizepräsidenten der Organisation La Benevolencija, David Kamhi, führt. Dieser 

                                                 
4 Vgl. ebd. 
5 Davon etwa 2200 aschkenasischer Herkunft. 
6 GAUß, Die sterbenden Europäer, 25.  
7 GABINSKIJ, Die sefardische Sprache, 13. 
8 GAUß, Die sterbenden Europäer, 20. 
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begründet die Festivitäten wie folgt: „Celebramos Sefarad en recuerdo del paraíso que 

dejamos en España. El español es nuestra lengua materna, el español de Cervantes y de 

Lope de Vega“.9 Die Beweggründe für diese nachträgliche Stilisierung werden vom 

Verfasser des Artikels jedoch plausibel und überzeugend reflektiert:  

No es extraño que comparen el Sarajevo anterior a la guerra que ahora padece 

con el tiempo en que en Toledo convivían armónicamente las llamadas tres 

culturas: musulmana, judía y cristiana.10 

David Kamhi ist ein Nachfolger des Vizepräsidenten, an den seit 1938 mit der bereits 

kurz zitierten Grabinschrift erinnert wird: „Todos apresjan sus ečas de bondad/ 

Vicipresidente de la Komunidad, Presidente de sosjedades/ Lavorador publiko dijas i 

tardes [...]“. Die ečas de bondad, der ‚gute Wille‘ der humanitären Organisation machte 

sich auch im Bosnienkrieg bemerkbar. Ohne Partei für eine der drei in die 

Auseinandersetzung verstrickten Religionen zu ergreifen, bot die jüdische Gemeinde 

eine ständige Unterstützung durch Feldküchen, das Betreiben einer Klinik, verschiedene 

Apotheken und einen alternativen Postdienst, um die Verbindung zur Außenwelt 

aufrecht zu erhalten. Dank insgesamt elf koordinierter Rettungskonvois konnten 

ungefähr 2300 Menschen jeglicher Nationalität und Religionszugehörigkeit die 

belagerte Stadt verlassen.11 

 Dennoch emigrierten während des Krieges über 2000 Jevreji, oder, wie sie sich 

im nordwestlichen Sprachraum des Judenspanisch selbst bezeichnen: djidió.12 Regina 

Kamhi, die Mutter des oben zitierten Vizepräsidenten, bringt ihre Erschütterung 

angesichts der erneuten pérdida del paraíso wie folgt zum Ausdruck: „Agora le voy a 

decir esto: vistes lo que fizieron los inimigos? Nosotros no vivimos agora. Yo pienso 

que en la historia no hubo tanto mal como agora en Sarajevo, lo más mucho.“13 Hier 

wird auf linguistischer Ebene, durch die Konservierung des /f/ inicial die Nähe zum 

Spanisch des Mittelalters fassbar, das durch die Sephardim bis ins 21. Jahrhundert 

weitgehend erhalten bleibt (aber auch sprachliche Innovationen erfährt) und im 

Vergleich zur aktuellen Verfasstheit der kastilischen Standardnorm wie ein „lebendes 

                                                 
9 ARMADA, „Las bombas no impiden que los sefardíes de Sarajevo celebren su ‚Sefarad 92‘“, o.S. 
10 Ebd. 
11 Vgl. BRUSIS, „Juden in Bosnien-Herzegowina“, 8. 
12 Vgl. GABINSKIJ, Die sefardische Sprache, 21. 
13 ARMADA, „Las bombas no impiden que los sefardíes de Sarajevo celebren su ‚Sefarad 92‘“, o.S.  
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Museum des Spanischen“14 anmutet. Die Notation des velaren Frikativs [x] durch das 

Graphem <đ>, dem so eine Realisierung als stimmhafte palatale Affrikate [[dʒ] 

zukommt, ist auf die sprachliche Interferenz zwischen dem Altspanischen und den 

ijekavischen Varietäten der štokavischen Dialektgruppe (politische Bezeichnung 

‚Bosnisch‘) zurückzuführen.15 Diese Aussprache lässt sich anhand eines Videos 

belegen, in welchem Eliezer Papo, der in Sarajevo aufwuchs und momentan an der Ben-

Gurion-Universität des Negev im südlichen Israel lehrt, über „Jews, the Balkans and 

History“ referiert.16 Auf grammatikalischer Ebene zeigt sich die dem Djudezmo 

inhärente Endung der 2. Person Singular auf –tes im Perfekt.17 Das Lexem agora, das 

auch auf einen Lusismus hinweisen könnte, ist wohl eher als ein Archaismus 

einzuschätzen, der sich im dialektalen Spanisch konserviert hatte.18 Die Konfusion der 

Vokale /e/ und /i/, die sowohl bei der Aussage Regina Khamis (inimigos), als auch der 

auf der Gedenktafel (entelegente) konstatiert werden kann, bedingt sich 

höchstwahrscheinlich dadurch, dass das das judeoespañol in der nordwestlichen 

Ausprägung Sarajevos im Vergleich zur kastilischen Standardnorm in unbetonter 

Stellung der Vokale nur über zwei, und nicht über drei Öffnungsgrade verfügt – somit 

fallen /o-u/ und /e-i/ zusammen.19 

 Im Allgemeinen lässt sich das Judenspanisch vor allem als polymorphe 

Spracherscheinung charakterisieren, denn abhängig von der jeweiligen 

Sprachkontaktsituation entwickelte sich eine Vielzahl an Varianten, die zunächst keine 

offizielle Normierung erfuhren.20 Im 19. Jahrhundert gestaltete sich der Alltag der 

bosnischen Sepharden viersprachig: während im privat-familiären Raum das 

judeoespañol fortgeführt wurde, sprach und las man im religiösen Kontext auf 

Hebräisch. Mit nichtjüdischen Bewohnern der Stadt verständigte man sich auf 

‚Bosnisch‘ und im öffentlichen Sektor der Verwaltung und Behörde bis zum Jahr 1878 

(dann erneut unter österreichisch-ungarischer Verwaltung) auf Türkisch. Heutzutage 

scheint die Sprache der Sephardim in Sarajevo nur noch in den Räumlichkeiten der 

                                                 
14 GAUß, Die sterbenden Europäer, 11. 
15 Zum Beispiel nachvollziehbar am Lexem joya, das in der ‚bosnischen‘ Ausprägung des Judenspanisch 

als <đoja> notiert wird. 
16 Vgl. CENTROPA CINEMA, „Dr. Eliezer Papo – ladino version“, TC: 00:01 – 00:10. 
17 Vgl. GABINSKIJ, Die sefardische Sprache, 46. 
18 Vgl. ebd., 51. 
19 Vgl. QUINTANA, „Diatopische Variation des Judenspanischen“, 53. 
20 Vgl. DÍAZ-MAS, Los sefardíes, 98. 
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Jüdischen Gemeinde eine Rolle zu spielen; viele junge Sprecher hatten sich bereits 

während des Bürgerkrieges auf die Suche nach einem ‚Sefarad III‘ gemacht und dieses 

in Israel, den Vereinigten Staaten oder in europäischen Metropolen wie Paris und 

London gefunden. So resümiert auch Moshe Albahari die Zukunft der Sephardim, ihrer 

Sprache und ihrer Kultur, mit einer gewissen Trauer in der Stimme:  

 

die fünfhundertjährige Geschichte der Juden in Sarajevo geht zu Ende, und 

dieses Ende, das das Ende einer historischen Periode und das Ende so vieler 

persönlicher Hoffnungen und Gewohnheiten ist, kommt unabänderlich, ist nicht 

mehr aufzuhalten, weder durch finanzielle Unterstützung aus dem Ausland noch 

durch spirituelle Besinnung in Sarajevo selbst.21 

 

Die Tatsache, dass noch eine Vierteljahreszeitschrift erscheint, die signifikanterweise 

den Namen Jevrejski Glas22 („Jüdische Stimme“) trägt und deren Artikel ausschließlich 

auf ‚Bosnisch‘ verfasst werden, zeigt, dass die goldenen Zeiten einer Alborada der 

Vergangenheit angehören. 

 Auf die fast 500 Jahre lang währende Präsenz der Sephardim verweisen nur 

noch vereinzelte Zeichen im Stadtbild Sarajevos. Neben der direkt an der Miljacka 

liegenden neuen Synagoge, dem alten jüdischen Friedhof und drei kleineren Synagogen 

in entlegenen Vierteln deutet 

nur noch die brüchige Fassade 

eines Hauses – mit einem 

Davidstern und einer Menora 

verziert – auf die 

sephardischen Bewohner hin. 

Heute wird dieses ehemalige 

Gemeinde- und Gebetshaus 

als gewöhnlicher Wohnraum 

genutzt, keine angebrachte 

Tafel, welche die Geschichte dieses Gebäudes erzählen könnte.  

Die seit dem 21. Jahrhundert erneut proklamierte multikulturelle Identität 

Sarajevos ist trotz des von katholischen/ orthodoxen Kirchen und Kathedralen und vor 

allem unzähligen kleinen Minaretten geprägten Stadtbildes nicht viel mehr als eine 

                                                 
21 GAUß, Die sterbenden Europäer, 22. 
22 In der Bibliographie findet sich ein Link zur Internetpräsenz besagter Zeitschrift. 
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lebende Nostalgie, ähnlich wie das Kult-Café Tito, in dem der Besucher der 

untergegangenen Utopie des sozialistisch geprägten ‚zweiten Jugoslawiens‘ nachspüren 

kann.  

Während der Eurolines-Reisebus immer an der Bosna entlang durch ärmliche, 

rurale Gegenden auf Zagreb zusteuert, spürt man der Hoffnung nach, das 

Kontrastpotential dieser Stadt nicht erneut in einem Kugelhagel untergehen zu sehen; 

bietet die Schnittstelle zwischen Okzident und Orient doch beiden Teilen der als binären 

Opposition wahrgenommenen Weltordnung die wichtige Gelegenheit, Selbst- und 

Fremdbilder zu überdenken. Für die sephardischen Juden bleibt der Wunsch, dass sich 

die Geschichte der Sarajevo-Haggadah,23 die dank helfender und schützender Hände 

nicht nur den Zweiten Weltkrieg, sondern auch die Belagerung von Sarajevo 

‚überlebte‘, dauerhaft auf ihr eigenes Schicksal überträgt.  

 Dieses Wahrzeichen der Sephardim, eine unschätzbar wertvolle Zimelie, die eine 

Brücke zwischen sieben Jahrhunderten schlägt, verweist in der Aktualität jedoch eher 

auf eine traurige und kulturpessimistische Begebenheit: in den Hallen des seit Oktober 

2012 geschlossenen Nationalmuseums ist die Haggadah Teil eines immensen Archivs, 

das seine öffentlich-mediale Komponente eingebüßt hat. Vielleicht ist es eine Ironie des 

Schicksals, dass im Mai 2014 die neu errichtete und symbolträchtige Nationalbibliothek 

Sarajevos wiedereröffnet wurde, deren pseudo-maurischer Stil ‚Sefarad I‘ dort 

aufblühen lässt, wo das 

zweite Paradies gerade 

sein Ende findet.  

 

 

 

 

 

 

                                                 
23 Eine im 14. Jahrhundert auf der Iberischen Halbinsel nahe Zaragoza verfasste und prachtvoll illustrierte 

Handschrift, die eine Anleitung für das traditionelle Begehen des Sederabends (Auftakt des Pessach-

Festes) beinhaltet. 
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