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Imaginar el futuro. Resistencia y resiliencia en la literatura
y el cine hispanoamericanos contemporaneos

Introduccion

Genevieve Fabry (UCLouvain) e llse Logie (UGent)

La obra de teatro La imaginacion del futuro (2014) de la compaiiia La Re-sentida
(director: Marco Layera) estuvo de gira por Chile y por Europa y suscitd reacciones
violentas entre el publico: huidas de las salas pero también ovaciones. La dramaturgia
acentua el choque subversivo entre la fecha casi sacralizada del 11/09/1973 y el presente.
La mesa del expresidente Allende ocupa el centro del escenario. La fachada del Palacio
de la Moneda se ve proyectada al fondo. Allende, como un muiieco salido de otra época,
ensaya su solemne discurso final rodeado de tecndcratas y ministros llegados del presente
en su traje Armani: como prevén el colapso del gobierno de la Unidad Popular, asesoran
a Allende con el aire oportunista tipico de la época actual. ;Coémo entender esta obra? Es
desde luego una ficcion politica transgresora, un remake iconoclasta de la historia hecha
por una nueva generacion, que interroga criticamente el pasado para inducir una reflexion
sobre el presente —sosteniendo que en el ejercicio de imaginar el futuro no se debe olvidar
el pasado—. Una generacion que rompe todos los tabues y que se pregunta: ;Qué es Chile
ahora mismo? (El sacrificio de Allende —ese gran relato épico, que enseid a sofiar— fue
realmente 1til para el pueblo chileno? ;Valio la pena esa utopia para seguir con 17 afios
de dictadura? ;Qué hubiera pasado si Allende hubiera renunciado antes? El teatro se
concibe aqui como un campo de batalla donde poner en tela de juicio la realidad, producir
incomodidad en el espectador y contraponerse a todas las ideologias. Sus armas son un
derroche de imaginacion, creatividad y energia, al tiempo que incluyen la irreverencia, lo
ludico, el sarcasmo y la farsa para evocar un pais. No se rinde tributo a Allende, sino que
se le piden cuentas en una distopia tragicomica que demuestra que todo es vendible,
incluso la imagen del ex presidente. De este modo, la compaiiia se solidariza con estos
movimientos sociales (estudiantes, ecologistas, mapuches, minorias sexuales) que han
vuelto a salir a la calle reclamando cambios politicos tras afios en los que el debate habia
quedado amortiguado por transacciones entre las fuerzas politicas. Se trata de un

espectaculo que va en contra de una izquierda oficializada, una democracia pactada, y
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que ofrece una reflexion mordaz acerca de la violencia politica que se sigue ejerciendo
en Chile bajo Bachelet. El Golpe de Estado y la dictadura de Chile conocen ya una amplia
representacion en la produccion artistica del pais. La Re-sentida, ejemplo de una
generacion que hace teatro con sus propias preguntas, no importa lo dolorosas que sean,
ha encontrado su manera de resistir y de transfigurar la realidad.

Nos parece que esta obra es paradigmatica de gran parte de la produccion literaria
y cultural actuales de América Latina. El hecho de que sea chilena no es casual. En primer
lugar, se debe a que las dos editoras somos latinoamericanistas entrenadas en el analisis
de textos del Cono Sur, lo cual se refleja en la composicion de este dossier, en el que
predominan los estudios sobre obras narrativas tanto literarias como audiovisuales de
Argentina, Chile y Uruguay de los tltimos veinte afios (aunque acoja también estudios
sobre la produccion de otros paises latinoamericanos tales como México, Venezuela,
Brasil o Puerto Rico)." En segundo lugar, consideramos justificado dar protagonismo a
Chile como case study porque el pais estd viviendo ahora su “segunda transicion”, dado
que el pacto de silencio se empez6 a romper recién en 2013, a los 40 afios del Golpe. Si
muchos artistas optan hoy en dia por captar el pasado violento de sus respectivas
sociedades desde el filtro de su propio presente, posiciondndose como sujetos activos y
comprometidos, no dejan de resonar en sus obras ecos de una multiplicidad de
temporalidades subyacentes a ese presente, a modo de apariciones de lo inactual.” Esta
dindmica impuso como saludable y necesaria la operacion de dirigir la mirada hacia el
interrogante de la viabilidad del futuro, aunque desde renovados codigos estéticos, para
revisitar los episodios dolorosos del pasado. De esta tension temporal surgieron preguntas
de investigacion a las cuales los autores de los articulos recogidos en este dossier intentan
contestar. Otro mundo es ciertamente deseable, ;pero aun posible? ;Como volver a pensar
la memoria y sus expresiones culturales desde una perspectiva del futuro que se asienta
en la apertura y el dinamismo? ;Qué nos ensefian los géneros actualmente florecientes en

cuanto a una nueva relacién con la memoria, la violencia, la intimidad y la politica?

! Este dossier recoge en parte las comunicaciones presentadas durante el Congreso Internacional celebrado
en Gante y en Louvain-la-Neuve los dias 5 y 6 de noviembre de 2015: “Imaginar el futuro. Resistencia y
resiliencia en la literatura y el cine de América Latina (1990-2015)”. Este coloquio contd con el apoyo
financiero de los fondos de investigacion flamenco (FWO) y franc6éfono (FNRS), asi como con el apoyo
cientifico de la red VYRAL (Violencia y representacion en América latina, www.redvyral.com).

* Los conceptos de “lo inactual” en relacion con “lo contemporaneo” han sido trabajados en un seminario
co-organizado por Julio Premat, Ilse Logie y Geneviéve Fabry. Para una discusion tedrica al respecto, cfr.
BONNET, L 'inactualité, asi como el articulo de Premat en el presente dossier.



HeLix 10 (2017) 3

(Cuales son sus soportes materiales? Y ya a nivel del microdiscurso, ;cudles son los
elementos mediadores (motivos, simbolos y soportes materiales) y los lugares de
enunciacion que estructuran y orientan la mimesis? ;Como y desde donde se articula un
discurso de resistencia frente a un poder que multiplica y a veces invisibiliza los procesos
de dominio? ;Es posible una resiliencia en este contexto? De ser asi, ¢la pueden plasmar

la literatura y el arte?

El siglo XXI: una nueva relacion con la memoria

Seria pretencioso e ilusorio pretender poder abarcar las tendencias estéticas que
predominan hoy en América Latina. Sin embargo, se puede argiiir que una de las
tendencias que se destaca en las obras que surgen aproximadamente a partir de 1990 y
que se refuerza a medida que entramos en el nuevo milenio, es la transformacion radical
de un paradigma que rigi6 hasta hace poco los estudios dedicados a la tematica de la
violencia, sobre todo politica; este “paradigma de la memoria™ se ha visto desplazado,
reformulado, bajo la presion, tanto de las nuevas generaciones que aportaban una
experiencia diferente de la militancia y unos compromisos ideolégicos ajenos al suefio
utopista que pudo albergar la década de los sesenta, como por una mercantilizacion de la
cultura que amenaza con transformar todo (incluso el recuerdo y las heridas) en objetos
unicamente dotados de un valor de cambio. La memoria de los hechos traumaticos que
han afectado comunidades urbanas o pueblerinas, nacionales o regionales, siguen
habitando las paginas de la literatura latinoamericana contemporanea, pero de una forma
totalmente renovada que generalmente tiende a subrayar la ambigiiedad del sujeto politico
y la dificultad de enunciar una axiologia colectiva a partir de “identidades situativas™*
precarias.

Especialmente en el Cono Sur, ha cobrado vigencia (una vigencia polémica, sobra
decirlo) la categoria de la posmemoria para evocar estos fenomenos culturales y sociales.’

De hecho, la aportacion especifica de la “posmemoria” en el Cono Sur consiste sobre todo

> GARIBOTTO, Contornos en negativo: reescrituras postdictatoriales del siglo XIX (Argentina, Chile y
Uruguay), 9.

* ROSA, L accélération, 283.

> Para el debate terminolégico, remitimos a Belén CIANCIO en este dossier, quien explica lo problematico
que puede ser una transposicién mecanica de este concepto extranjero a la situacion latinoamericana. Por
otra parte, hace falta recalcar que el proceso de transmision generacional no tiene forzosamente una
estructura familiar y vertical, sino que también puede ser horizontal o “afiliativo” (HIRSCH, The Generation
of Postmemory, 36), cuando posibilita el acceso a la memoria de los hijos por contemporaneos de éstos.
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en el empefio con el que los artistas de la posdictadura han buscado nuevas formas de
contar criticamente la represion del pasado, apartdndose simultaneamente de los discursos
de denuncia y de los discursos institucionalizados de la memoria considerados agotados,
oscilando entre el respeto y la insolencia. De acuerdo con la lectura que de la Nueva
Narrativa Argentina ha hecho una de las autores de este dossier, Elsa Drucaroff, en su
monumental ensayo Los prisioneros de la torre, los jovenes han acabado por sacudirse el
yugo, han dejado de ser prisioneros de las generaciones anteriores cuyo peso paralizante
soportaron durante afios. Existe ya toda una constelacion de relatos de filiacion en los que
se experimenta con dispositivos muchas veces no realistas de distanciamiento, como el
recurso de la perspectiva infantil, el humor negro o la ironia (en la narrativa: La casa de
los conejos de Laura Alcoba, 76 de Félix Bruzzone, Formas de volver a casa de Alejandro
Zambra, Fuenzalida de Nona Fernandez, etc.; en el cine: Los rubios de Albertina Carri,
Mi vida con Carlos de German Berger, El premio de Paula Markovitch; en el teatro: Mi
vida después de Lola Arias o Abaco de Mariana Eva Perez). Asi se logra ampliar el relato
identitario a modalidades alternativas de representacion como la comedia, la ciencia
ficcion o lo fantéstico. Si bien estas obras se anclan en lo intimo y subjetivo mucho mas
que en lo ideoldgico-colectivo al tener como espacios privilegiados la familia, la casa y
el hogar, seria erroneo considerarlas como despolitizadas, porque introducen la reflexion
politica desde otro lugar, un lugar mas cotidiano pero no por ello menos comprometido.
Los sujetos que realizan ese arte no toman la experiencia personal como recurso escapista
sino como motor de andlisis de sus respectivas comunidades. Movilizan energias
subversivas e interpelan a sus lectores/espectadores, planteando cuestiones éticas y
sociales de manera sesgada.

Para los hijos de los disidentes, la bisqueda del sentido del pasado se emprende
desde el analisis de sus repercusiones en el presente. Crean obras que tiene que ver mas
con la experiencia que con los acontecimientos en si. Esta caracteristica se revela
plenamente en la eclosion de un subgénero cinematografico, el del documental subjetivo,
un documental que expresa un punto de vista interno a partir del cual se representan los
sucesos historicos, como es el caso de E! edificio de los chilenos de Macarena Aguil6 o
Tempestad en los Andes de Mikael Wistrom. Bill Nichols ha tipificado como
“documentales performativos™ a estas producciones hibridas en las que el filme es mas

un proceso que un medio para entender el mundo. Resalta como rasgos la presencia del
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cuerpo del documentalista en la escena y la inclusiéon de documentos personales. Su
funcién no consiste en ilustrar, sino en crear nuevas relaciones, materializar lo que es
singular. Asi se consigue romper lo estereotipado para construir historias basadas en la
autenticidad del recuerdo personal, que no esta refiido con la dimensién social.®

Este fenomeno desde luego no se limita al Cono Sur, si bien cabe recalcar que en
otros paises de América Latina como Peru, Guatemala o Colombia, hay una mayor
proximidad temporal frente a los acontecimientos y estan en juego otras modalidades de
la violencia. Por poner un solo ejemplo colombiano, en su novela Los ruidos de las cosas
al caer (2011), Juan Gabriel Vasquez abre, a su manera, un proceso de resiliencia al
perfilarse su narrador como portavoz de una generacion que durante su infancia y
adolescencia padecio el horror de la violencia engendrada por el narcotrafico y que ahora,
cuando esa violencia ya cedio el paso a la cicatrizacion de las heridas, empieza a
desprenderse de ¢él. Una de las preguntas que se plantea es precisamente hasta qué punto
las tendencias que se observan en el Cono Sur son extrapolables a practicas estéticas que
se desarrollan en otras zonas de América Latina. Si bien permanece innegable la
especificidad de los contextos locales (nacionales o regionales) para interpretar las obras,
también resulta necesario tomar en cuenta los rasgos que responden a caracteres
transnacionales, a modos de circulacion de materias narrativas memoriales en todo el

subcontinente, desde Venezuela a Brasil.

Resistencia

La aparicion de nuevos actores sociales, la consolidacion de movimientos juveniles
populares e indigenas o la creacion de nuevas ciudadanias, todos ellos con sus
potencialidades criticas especificas, son irreductibles a una perspectiva binaria, del mismo
modo en que las formas comunitarias emergentes han dejado de adoptar la forma clasica
del grupo generacional, de la familia tradicional, del sindicato, etc., para enfrentar una
situacion de injusticia y violencia. Llama la atencion, pues, que esta militancia de nuevo
cufio se articula desde lugares de pertenencia distintos a los de la década de los 70. Ahora
bien, ;como modifican los nuevos modos de construccion del sujeto y de la experiencia
comunitaria a la literatura y el cine mas reciente? ;Se trata de una desideologizacion o de

una inscripcion diferente de lo politico? Jestis Martin-Barbero cree firmemente que la

b Cfr. NICHOLS, Blurring Boundaries, 92.
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resistencia sigue definiéndose por referencia a un poder politico; es mads, para €l es
innegable en todo el subcontinente el “retorno de la politica al primer plano de la escena”.’
En este contexto de escamoteo de la violencia bajo apariencias democraticas, la memoria
resiste, en ambos sentidos de una permanencia y de una oposicion. Pero urge preguntarse
de qué manera la resistencia se vuelve flexible y dinamica, de qué forma sale de esquemas
binarios demasiado dependientes de una repeticion nostalgica o incluso melancélica del
pasado doliente. ;De qué hablamos cuando hablamos de “resistencia” en un contexto de
violencia sistémica,” que es el de América Latina, un contexto resultante del triunfo de
un determinado modelo socioecondémico que combina estrategias de neoliberalismo,
biopolitica y deslegitimizacion del Estado?

La resistencia es un concepto proteico que posee un significado pluriforme y
resbaladizo, como se desprende de las reflexiones que le han dedicado varios estudiosos
latinoamericanos contemporaneos. Asi, el escrutinio del funcionamiento del discurso de
la resistencia en la historia argentina llevado a cabo por Dardo Scavino, autor de Rebeldes
vy confabulados. Narraciones de la politica argentina y uno de los participantes en el
presente dossier, ha puesto de relieve que la nocioén de resistencia, en tanto nombre de
diferentes expresiones del antagonismo politico, se resemantiza permanentemente hasta
el punto de terminar adhiriendo a una narracion comtn. Scavino demuestra en qué medida
se han difuminado los moldes dicotomicos de resistencia al argumentar que, después del
discurso revolucionario y del neoliberal, el discurso de protesta mas actual en Argentina
no logra elaborar un relato fundamentalmente nuevo; la protesta de los excluidos de la
ciudad letrada aparece ahora definida en los términos de ese mismo relato neoliberal.

También cobra especial relevancia la propuesta que Pilar Calveiro desarrolla en
Violencias de Estado. La pensadora politica identifica los modos de actualizacion del
totalitarismo en el marco de la configuracion del capitalismo global. Para Calveiro, el
gran asunto politico en sociedades cada vez mas excluyentes consiste en pensar y
potenciar las disidencias de manera que sean lo suficientemente poderosas para construir
un mundo en el que de verdad quepamos todos.” Analiza por ejemplo el surgimiento de
nuevas logicas de comunidad y autogobierno, especialmente en colectivos indigenas, que

tienen un modo muy diferente de abordar y resistir las 16gicas de los poderes globales.

" MARTIN-BARBERO, “Comunicacién y ciudadania”, 255.
¥ Cfr. Z1ZEK, Sobre la violencia, 10 y FRANCO, Cruel Modernity, 247.
? Cfr. CALVEIRO, Violencias de Estado, 65.
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Segun ella, la resistencia hoy en dia no suele darse como enfrentamiento abierto o frontal,
modalidad que predominaba en los movimientos revolucionarios de los afios 70, sino que
recurre mas bien a formas laterales o subterraneas de oposicion para afectar los focos de
poder de manera indirecta.'” Aparte de la resistencia indigena en México, la autora
menciona al movimiento piquetero en Argentina. Considera que ciertas practicas
artisticas pueden funcionar como herramientas de resistencia, aunque los sitia sobre todo
en contextos de subalternizacion.'' Los articulos que constituyen el presente dossier
demuestran, sin embargo, la medida en que experiencias de violencia de otra indole estan
asimismo mediadas por una dimension colectiva, por lo que tampoco pueden disociarse
de sus respectivas trayectorias historicas. Permitiran ver la variedad de modos de
plasmacion estética que se han desarrollado en el periodo considerado y las
especificidades de cada propuesta literaria y cinematografica.

Ahora bien, ;como afectan estos nuevos avatares de la resistencia al propio acto
de escribir o de hacer cine? En un interesante articulo en el que analiza como ejemplo
representativo Sangre en el ojo (2012), una reciente autoficcion de la escritora chilena
Lina Meruane, el estudioso Daniel Noemi Voionmaa propone distinguir entre “literatura
de resistencia” y “escritura de resistencia”. Si aquella se correspondia con la vieja
literatura comprometida que “llamaba a tomar accidn politica en y desde la literatura” y
que habia emergido “como parte de las luchas organizadas de liberacion nacional por todo
el Tercer Mundo”,'? en la “escritura de resistencia”, dice Voionmaa, también existe un
“ataque y una confrontacion”, mas no se despliega de un modo tan explicito: “existe una
mayor opacidad, no necesariamente del lenguaje mismo, pero si de la articulacion de la
critica implicita”."> Asi, “la escritura deviene el vehiculo para dar a conocer la historia;
en su funcion conecta creacion y sociedad, forjando de ese modo la posibilidad de una
instancia solidaria”. Siempre segun Voionmaa, una escritura nunca puede ser, sin
embargo, del todo “escritura de resistencia”, puesto que simultineamente suele estar
atravesada por las fuerzas opuestas, las hegemonicas del mercado.

El arte que emana de alli no es ni apocaliptico ni redentor. Se atreve més bien a

. . . . , . 14 .
mostrar su ignorancia (en el sentido que Ranciere le da al término), " porque no quiere en

10 Cfr CALVEIRO, “Acerca de la dificil relacion entre violencia y resistencia”, 37-38.
" Ibid., 39.

2 VOIONMAA, “Con sangre en el 0jo”, s/p.

" Ibid.

' RANCIERE, El espectador anticipado, 23.
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primer lugar entregar conocimientos, sino que apunta a producir vinculos y conexiones,
a construir alianzas, a tejer afectos. Sin embargo, la sospecha posmoderna ante cualquier
pertenencia demasiado estrecha a cualquier proyecto colectivo no ha dejado de llevar a
ciertos autores a desconstruir, a su vez, el giro afectivo. Seria el caso de novelas como
Historia del llanto de Alan Pauls, donde el uso de la ironia como una forma de recortar
lo sensible no implica, en Gltima instancia, una cancelacion de lo politico.

Estamos ante un arte en el que se subraya la importancia de rescatar narraciones
como un lugar posible no solo para dar forma a los discursos dominantes que condicionan
radicalmente la subjetividad, sino también como una manera de “re-articular” el discurso
del poder. “;Qué conclusiones podemos extraer de una resistencia que unicamente puede
socavar, que parece no tener ningun poder para re-articular las condiciones simbolicas —
para expresarlo en términos lacanianos—, por las cuales se constituyen los sujetos y el
sometimiento se instala en su misma formacion?”." Esta cita pertenece al libro que Judith
Butler dedica al problema de la sujecion.'® Su reflexion nos permitira —esperemos—
escapar tanto de “las formas politicamente farisaicas del fatalismo” como de las “formas
ingenuas de optimismo politico”.'” La ambivalencia de la sujecion (a la vez “el proceso
de devenir subordinado al poder, asi como el proceso de devenir sujeto”'® permite pensar
un margen para la accion politica més alld, o més aca, de la condiciéon de sometimiento
que constituye, siguiendo a Foucault, al ser humano como ser social y hablante. Segun
Butler, es necesario ir mas alld de la concepcion foucaultiana para poder pensar una
accion politica que pueda ‘“hacer algo mds que reiterar las condiciones de la

subordinacion”." La reiteracion es de hecho la nocion-clave que Butler moviliza para

'S BUTLER, Mecanismos psiquicos, 49.

' He aqui otra cita —quizas mas explicita— que contiene el mismo verbo (re-articular): “Si el sujeto no esta
completamente determinado por el poder ni tampoco determina completamente al poder (sino que, de modo
significativo, ambas cosas ocurren parcialmente), ello significa que supera la l6gica de la no-contradiccion,
que se convierte, por asi decir, en una excrecencia de la logica. [...] Superar no es lo mismo que burlar, y
el sujeto supera precisamente aquello a lo que estd atado. En este sentido, le es imposible disipar la
ambivalencia que lo constituye. La dolorosa, dindmica y prometedora vacilacion entre el ‘ya’ y el ‘aun no’
es una encrucijada que religa cada uno de los pasos que la atraviesan, una reiterada ambivalencia en el
centro mismo de la potencia. El poder rearticulado se ‘re’-articula en el sentido de que estd ya hecho, y en
el sentido de que se rehace, se hace de nuevo, se hace desde cero. Lo que queda por considerar es [...] como
podemos conseguir que esta concepcion del sujeto sea eficaz como nocion de potencia politica en una época
post-liberatoria” (/bid., 28-29).

"7 Ibid., 28.

** Ibid., 23.

" Ibid., 41.
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pensar las condiciones del “poder habilitador” del sometimiento,” o sea el efecto
retroactivo del poder que constituye al sujeto como sujeto en un esfuerzo de resistencia y

constitucion individualizadora. Sostiene Butler que:

El sujeto esta obligado a repetir las normas que lo han producido, pero esta

repeticion crea un dmbito de riesgo porque, si no consigue restituir las

normas ‘correctamente’, se vera sujeto a sanciones posteriores y sentird

amenazadas las condiciones imperantes de su existencia. Y, sin embargo,

sin una repeticion que ponga en peligro la vida —en su organizacion actual—

, (,como podemos empezar a imaginar la contingencia de su organizacion

y reconfigurar performativamente los contornos de las condiciones de la

. 21

vida?
Esta pregunta nos parece central en las obras analizadas en este dossier. La cuestion de la
memoria puede considerarse como un esfuerzo de reiteracion que pone en juego una
diferencia, un riesgo, y asi abre un espacio a lo “re-articulado”, a la desestabilizacion del
poder. Para enfatizar el vinculo con esta “re”-articulacion, asi como para situarnos en una
linea tedrica que indaga en procesos vinculados con la vida del sujeto, hemos optado por

profundizar en la nocién de resiliencia. En el momento de presentar la estructura interna

del dossier, volveremos sobre las nociones desarrolladas por Butler.

Resiliencia

Nos ha parecido que el concepto de resiliencia podia ayudar a definir estos nuevos
formatos que dejan de lado la expresion directa y/o la elaboracion del trauma individual
y cultural, o la oposicidn frontal a un sistema dominante visto como exterior al sujeto (cfr.
supra, “la literatura de resistencia”) para privilegiar otros caminos de reconstruccion
identitaria y de resistencia. Pero esta resiliencia no se define facilmente: ;como se
efectia? Como recuerda Serge Tisseron, “la resistencia es la capacidad de estar recto (la
palabra viene del latin stare)”,*” mientras que la resiliencia, una palabra tomada prestada
del inglés (resilience), “viene del latin resiliens, -entis, part. pres. act. de resilire, ‘saltar

hacia atras’, ‘rebotar’, ‘replegarse’. Es la capacidad de rebotar” (DRAE). Es interesante

mencionar que en francés existe otro derivado de la misma palabra latina “resilire”, que

20 Cfr. la cita completa: “el sujeto foucaultiano nunca se constituye plenamente en el sometimiento, sino
que se constituye repetidamente en €l, y es en la posibilidad de una repeticion que repita en contra de su
origen, donde el sometimiento puede adquirir su involuntario poder habilitador” (/bid., 107).

*! Ibid., 40.

2 TISSERON, La résilience, 4.
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significa invalidar, cancelar un contrato: résilier un contrat. Esto viene a subrayar la
capacidad del sujeto o del grupo considerado de introducir una distancia o una ruptura
para con el acontecimiento o agente traumatico: la resiliencia es asi la capacidad de
“desvincular los efectos de un traumatismo sobre uno mismo”,> desligar los efectos de
un traumatismo sufrido y reconstruir una identidad abierta al futuro. Para eso, es necesario
revisitar el pasado y pagar deudas o decidir no pagarlas, de una vez para siempre. Esto
seria propiamente el primer paso para imaginar el futuro.

Es necesario puntualizar que la resiliencia no equivale per se a una forma de
reparacion o de catarsis. Obras como Una muchacha muy bella de Julian Lopez ponen en
escena a personajes que no logran instaurar una posibilidad sanadora, hallandose
impotentes a la hora de resolver su vinculo con el pasado. Siguiendo a Gabriel Gatti, a la
narrativa de las victimas se la puede llamar “narrativa del sentido”, dado que ofrece un
relato que cuadra con una logica de representacion “propia de épocas de gestaciones,

. . ., 25
2%y que busca exorcizar el horror en un acto de restitucion.”> A ella se opone la

tragica
mas reciente ‘“narrativa de la ausencia del sentido” que escriben las siguientes
generaciones, conforme mas bien a “épocas de cosas ya gestadas, mas negociadora que
la primera, mas que tragica, tragicomica, si no parodica”.*® El reto, dice Gatti, ha dejado
de ser reivindicativo para volverse administrativo: “;Como gobernar una vida que se
desarrolla dentro de un imposible?”,”’ lo que implica dejar de hablar de la identidad como
una evidencia ontologica que se refiere a la biologia.

La critica no ha dejado de repetir que esa nueva escritura que reconcilia resistencia
con resiliencia apela en primer lugar al ambito privado y familiar, al registro afectivo y,
en muchos casos, a la dimension subversiva de la vida cotidiana. De ahi la eleccion de la
pintura de la joven artista peruano-chilena Ivana de Vivanco “The room of protest” para
ilustrar la portada de este dossier: lo familiar se vuelve inquietante, las poses son afectadas
y se percibe una tension no resuelta entre ancianos, jovenes y nifios que se cristaliza en la
nocion de “protesta” que aparece en el titulo. De hecho, si bien un “giro subjetivo”
(Sarlo), un “espacio biografico” (Arfuch) y el tratamiento de lo intimo caracterizan la

reconfiguracion de géneros tradicionales (como el testimonio) y la emergencia de nuevos

> Ibid., 5.

2 GATTL, E!l detenido-desaparecido, 25.
* Ibid., 22.

%% Ibid., 25.

7 Ibid., 25.
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géneros (como el documental cinematografico tefiido de autoficcion, con un predominio
de la imaginacion por sobre la voluntad de reconstruccion), este giro subjetivo sigue
apuntando a lo social y a lo politico. De hecho una dimension importante de estas nuevas
propuestas estéticas reside en el modo en que se trenzan lo publico y lo privado, lo politico

y lo familiar, lo politico y lo intimo.

Soportes materiales de la memoria y de la escritura

La evolucion del macrocontexto social (especialmente en relacion con la memoria), la
aparicion de nuevos actores sociales y de nuevas formas de trenzar lo politico y lo
individual no bastan, desde luego, para caracterizar las nuevas tendencias literarias y
culturales. Los nuevos medios, las nuevas tecnologias influyen de manera importante en
la construccion formal de las obras y su manera de construir representaciones sociales de
la memoria y de los individuos y grupos expuestos a la accion de poderes de todo tipo.
Estos medios sociales no son transparentes; influyen en la escritura, en la forma de
percibir las cosas y en el modo en que los artistas se enfrentan al futuro. Lo sabian las
vanguardias, que sacaron partido a los juegos tipograficos producidos con maquinas de
escribir y lo saben hoy, entre otros, escritores contemporaneos como Mario Bellatin y
Alejandro Zambra, que estan reflexionando sobre el impacto de los nuevos instrumentos
de escritura. En “Mis documentos”, relato que abre el volumen homénimo de Alejandro
Zambra, el narrador intenta resistirse al ordenador, se aferra a la escritura a mano y tiene
nostalgia de la maquina de escribir. La computadora, sin embargo, gana la partida, y el
cuento termina con una escena en la que asistimos al proceso final de la escritura del texto
que estamos leyendo: “Corto y pego, agrando la letra, cambio la tipografia, el
interlineado. Pienso en cerrar este archivo y dejarlo para siempre en la carpeta Mis
documentos”.*® Cortar y pegar es, de hecho, segin Zambra, la base de la escritura
contemporanea, dado que los procesadores de textos sistematizan la légica del montaje,
y los nuevos medios repercuten en como se construyen textos hoy en dia. A pesar del
insistente discurso sobre la muerte de la literatura, o precisamente debido a €1, el propio
formato literario puede convertirse, por tanto, en instrumento de resistencia. No es casual
que varias de las obras comentadas en el dossier se detengan en comentar la especificidad

de su forma. Estas obras (de autores tan divergentes entre si como Félix Bruzzone,

28 ZAMBRA, Mis documentos, 28.
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Alejandro Zambra, Luis Chitarroni o Damian Rios), a las que les faltan cierres y
resoluciones, otorgan mucha importancia a sus comienzos y a cdmo se puede retornar (o
no) a cierto legado literario. En general, llevan las fracturas y las elipsis a su propia
enunciacion. Por otra parte, construir una vida en la literatura solo es imaginable en el
horizonte de una comunidad propicia para hacer proliferar potencias de escritura, de
lectura y de publicacion. Tales experimentos de enlace entre vida y literatura que buscan
sustraerse al mercado pueden adquirir expresiones muy variadas, pueden encarnarse en
pequenas editoriales independientes o en ciertas practicas de publicacion y de
transmision.

Segun Reinaldo Laddaga, no se trata ya de una hibridez en un sentido posmoderno
de deconstruccion de las aspiraciones del arte, sino al revés, de una tentativa de
reconstruccion, de creacion de lazos comunitarios. Se asocia con una escritura en la que
se privilegia la presencia de la materialidad, como la (materialidad) de la memoria que
ocupa un lugar destacado en muchas obras contemporaneas. Peliculas como Encontrando
a Victor (Natalia Bruschtein) y novelas como Aparecida (Marta Dillon) se configuran en
base a espacios y objetos vinculados con la infancia de los protagonistas, en los que cabe
destacar lo visual como recurso principal —albumes familiares, fotos, archivos, pero
también cartas o discos; una inmediatez referencial arraigada en lo autobiografico que se
combina paraddjicamente con complejas estrategias de ficcionalizacion.

Hoy en dia, la practica de articular los textos con otros discursos incluyendo
fotografias, blogs, periodismo, discursos antropoldgicos, etc., apunta a la idea mas
general de la literatura como un “campo expansivo” que intenta salirse de si. A este
respecto, Florencia Garramufio habla de una verdadera mutacion de aquello que define lo
literario en la literatura contemporanea. Advierte que no hay que considerar como una
experimentacion gratuita el desbordamiento de los limites de lo literario. En el caso de
Mario Bellatin, por ejemplo, mas alla de una funcion ilustrativa, el hecho de insertar fotos
instala una tension desestabilizadora al interior de la obra, atentando de este modo “contra
la propia nocidén de campo como espacio estatico y cerrado”.” Segun Laddaga, este
fenomeno demuestra que han surgido nuevas formas de individuacidén; ya no nos

definimos en primer lugar por estructuras, sino por la conexion en redes y proyectos. En

29 GARRAMUNO, Mundos en comun, 43.
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general, las obras artisticas de las que se habla en estas paginas se preocupan,

efectivamente, por hacernos participes de sus procesos de produccion.

Estructura del dossier y resumen de los articulos

Los trece articulos de este dossier dan muestra de la variedad de las opciones estéticas
tomadas por narradores, dramaturgos y realizadores de documentales. También
evidencian distintas formas de abrir (0 no) un espacio de resistencia frente a los discursos
del poder que los constituyen y al mismo tiempo los compelen a actuar en una direccion
no siempre previsible por el poder mismo. De hecho, la ambivalencia de la nocion de
sujecion tal como la desarrolla Butler (subordinacion y también via de subjetivacion)
permite establecer una tipologia tal vez un poco burda, pero util a la hora de presentar la
estructura del presente dossier.

De hecho, en la primera serie de textos analizados aqui, se enfatiza la ausencia de
una elaboracion subjetivadora y potencialmente resistente. La resistencia no logra
desestabilizar los discursos de la Argentina neoliberal acerca de las estructuras
socioecondmicas o del discurso dominante acerca de la memoria de la dictadura. Quizés
el estudio mas contundente al respecto sea el que Dardo Scavino dedica a la cancidon que
acompafié los movimientos de protesta contra las consecuencias econdmicas y sociales
de las politicas neoliberales llevadas a cabo bajo la presidencia de Carlos Menem, pero
reiterando en su retorica los mismos términos del relato neoliberal contra el que pretendia
luchar. Las politicas neoliberales también incluyen una fuerte dimension cultural al
constrefiir los discursos acerca del pasado dictatorial argentino. En el articulo de Ana
Maria Amar Sanchez, se examinan las relaciones entre violencia, politica y memoria y se
destacan los modos de representar el silencio —en tanto este es una de las formas mas
extremas de ejercer la violencia para obturar el recuerdo e impedir la memoria— tanto en
el aspecto tematico y argumental, como en los procedimientos a los que recurre el
discurso para contarlo. En las dos novelas analizadas por Amar Sanchez, Una misma
noche (2012) de Leopoldo Brizuela y Una muchacha muy bella (2013) de Julian Lopez,
el silencio ha penetrado de lleno en la retdrica textual, donde da lugar a una repeticion
compulsiva que apunta a la imposibilidad de procesar el trauma de la dictadura. El
problema de la memoria en la Argentina postdictatorial también se pone de manifiesto en

el articulo que Brigitte Adriaensen dedica a Historia del llanto de Alan Pauls. La
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militancia del narrador se ve tratada de forma irénica ya que culmina en una apuesta por
la lectura que transcurre de espaldas a la militancia politica efectiva. El filo cortante de
esta misma ironia permite, sin embargo, leer el testimonio ficcionalizado de Pauls como
un rechazo de la idea de lo afectivo como sinénimo de lo Inmediato y lo Auténtico —idea
inherente a cierta concepcion ingenua de la militancia—. En el estudio de Elsa Drucaroff,
la historia literaria y politica argentina se despliega en un ambito mas amplio ya que la
autora analiza los avatares contemporaneos de un relato fundador y siempre reiterado de
lo argentino: la oposicion civilizacion versus barbarie. Drucaroff constata que en la obra
literaria de los jovenes autores de la postdictadura ha dejado de funcionar dicha antinomia
para dejar lugar, gracias a la contribucion fundamental de Ricardo Piglia, a un imaginario
en el que se han vuelto indiscernibles los dos términos. Los frutos de este replanteamiento
tienen cabida en la tercera serie de articulos, que se presentard mas abajo.

En la segunda serie de articulos presentados aqui, se enfatiza la ambivalencia de
los procesos de sujecion que si abren un espacio a la constitucion de sujetos quienes,
desde dentro del sistema que pretende ahogarlos, logran elaborar una expresion propia, la
cual da testimonio de la emergencia de un proceso de subjetivacion, proceso que
desemboca en la constitucion de nuevos grupos o comunidades dotadas de un potencial
de accion politica. Las obras analizadas manifiestan, cada una a su manera, el potencial
critico de una repeticion que se arriesga fuera de la mera reiteracion programada desde
los espacios y discursos de poder. Quizés el ejemplo mas claro al respecto, sea el de las
obras realizadas por presos del Penal uruguayo de la Libertad, y analizado por Maria
Teresa Johansson. Tanto la obra literaria de Liscano, los grabados carcelarios de Nufio
Pucurull como los Almanaques de Jorge Tiscornia, permiten pensar algunas dimensiones
de la subjetividad y de los procesos creativos en condiciones limites. La reproduccion y
asi, mediante el gesto artistico, el control acerca de las coordenadas espacio-temporales
de la carcel, ofrece al artista preso un zocalo a partir del cual se elabora un espacio interior
de libertad creativa y de resistencia ideologica. En las tres obras analizadas por Luz
Rodriguez Carranza [Simone (2012), novela del puertorriquetio Eduardo Lalo, Spam
(2013), opera hablada del argentino Rafael Spregelburd, y Birdman (2014), pelicula del
mexicano Gonzalez Ifarritu] se observa asimismo un gesto que traduce la afirmacion de

un sujeto responsable en un contexto si no extremo, por lo menos adverso. El acto ético
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aparece aqui como un exceso frente a una racionalidad moralizadora que no basta para
dar sentido a la existencia del hombre comun.

En el trabajo artistico del oaxaquefio Alejandro Santiago, se expresa un
compromiso mas inteligible del artista frente a los desafios de su tiempo. En este caso se
trata de una obra escultdrica monumental tal y como queda reflejada en un documental
realizado por Yolanda Cruz: 2501 Migrants: A Journey/Reencuentros (2010). An Van
Hecke estudia en este documental las estrategias utilizadas por la documentalista al
plantear cuestiones sobre el arte, la migracion y la comunidad indigena. De comunidad
habla también el ensayo de Martin Arias acerca de la obra de dos autores argentinos:
Peripecias del no. Diario de una novela inconclusa (2007) de Luis Chitarroni y Taller
literario (2013) de Facundo Soto. En estas novelas, se sigue ensayando la coincidencia
entre la vida que vivimos y aquella por la cual vivimos. Las comunidades de
lectores/escritores plasmadas en estos dos libros apuntan a una comun desesperacion,
desesperacion en todo caso creativa ya que se opone, desde la practica literaria, a la
separacion entre arte y vida.

Finalmente, la tercera serie de articulos agrupa textos en los que se resalta de
forma explicita un proceso de resiliencia frente a un trauma claramente identificado, ser
hijos/hijas de detenidos-desaparecidos durante los ultimos periodos marcados por el
terrorismo de Estado. Otra vez, la nocion de repeticion desviada es central aqui para
captar lo que estas narraciones tienen en comun. Los hijos/hijas de militantes
desaparecidos no solo repiten la actuacion de sus padres, sino que la abren a un
dinamismo artistico y politico nuevo al introducir los dispositivos del juego y de la puesta
en escena que distancian a las generaciones segundas de sus mayores. Este mecanismo se
ve claramente en el estudio de Teresa Basile que explora a partir de la novela Pequerios
combatientes (2013) de Raquel Robles, algunos de los principales dilemas que enfrento
la organizacion argentina de Derechos Humanos H.I.J.O.S. Esta organizacidon supuso un
nuevo lugar de identificacion politica, desde el cual hijos de detenidos desaparecidos (es
decir, victimas) podian transformarse en militantes. La perspectiva de hijos de antiguos
militantes se problematiza en el estudio que Cecilia Gonzalez dedica a tres documentales
autoficcionales realizados por hijas de militantes: Postales de Leningrado (2007) de
Mariana Rondon, E/ premio (2011) de Paula Markovitch y Didrio de uma busca/Lettres

et révolutions (2010) de la realizadora franco-brasilefia Flavia Castro. Estas tres miradas
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desde la infancia sobre situaciones de clandestinidad ligadas a la militancia de los sesenta
y setenta presentan opciones estéticas diferentes al brindar un recorte especifico entre lo
latinoamericano y lo nacional, la afiliacion politica y la afiliacion genealogica, el ambito
publico y la esfera privada. Alicia Salomone y Milena Gallardo también analizan la
problematizacion de la perspectiva de las generaciones segundas en un corpus chileno: la
novela El dario, publicada por Andrea Maturana (1969) en 1997, y el documental
autobiografico, Reinalda del Carmen, mi mama y yo, realizado en 2007 por Lorena
Giachino Torréns (1972). En estas dos obras, opera la elaboracion cultural y estética de
esa memoria traumatica y su transmision transgeneracional, desde la puesta en juego de
formas de resiliencia y estrategias de resistencia que dialogan con un contexto cambiante.

En todas estas narraciones, sean cinematograficas o novelescas, la distancia critica
que la perspectiva de los hijos/hijas introduce con respecto a sus padres no llega a romper
la estructura basica de la transmision entre las generaciones. No es el caso del escritor
argentino Félix Bruzzone, cuya trayectoria literaria analiza Julio Premat. Especialmente
la novela Los topos (2008) rompe de forma estridente con los discursos sociales y las
tradiciones literarias sobre la memoria, tal cual circulaban en la Argentina del comienzo
del milenio. La “re-"articulacion de los discursos dominantes (incluso los que se oponian
a la amnesia heredada de la era menemista) es profunda. La novela de Bruzzone se
convierte asi en la reivindicacion de un lugar no fijado de antemano por la biografia del
autor, se convierte en un gesto que expresa un “deseo de literatura”, en ruptura abierta
con cualquier tipo de militancia institucionalizada, actitud totalmente opuesta a la que se
observa en la novela ya mencionada, Pequerios combatientes, de Raquel Robles, que
propone precisamente una recuperacion de tal militancia, en estrecha consonancia con la
labor de la autora en H.I.J.O.S. Finalmente, una reflexion acerca de la categoria de autor
le permite también a Belén Ciancio problematizar la representacion del cuerpo en un
corpus argentino de documentales autoficcionales realizados por hijos/hijas de detenidos-
desaparecidos. Ciancio se interroga de forma radical sobre el gesto artistico en esas obras
que tratan, en Ultima instancia, de resolver una aporia: ;cémo representar el cuerpo
ausente, el cadaver desaparecido y seguir dando cuenta de un vacio, una pérdida? Una
reflexion tedrica atenta a la dimension corporal y a los efectos del lenguaje

cinematografico en el espectador de ese tipo de filmes permite demostrar como la
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reiteracion del mismo motivo planteado a partir de esta aporia nuclear elabora un lugar
de subjetivacion singular, del que se pueden apropiar los espectadores.

Finalmente, no queremos cerrar esta introduccion sin antes agradecer al comité de
redaccion de la revista HeLix el haber acogido el presente dossier. También queremos
expresar nuestro mas calido agradecimiento a Laetitia Baligant, por la relectura cuidadosa

de los articulos.
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