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Abstract

This essay re-thinks some of the problems of contemporary documentary filmmaking,
including categories such as the figure or author-function (long-debated not only in the
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documentaries, or labyrinthine memory. My hypothesis is that the way in which
corporality is modulated in the plot — in which memory and gender are decisive concepts
and experiences to the problem of representation — produces not only the specificity in
the analysis of certain documentary films, but also and ultimately the way of thinking the
place of the body in the modes of production and reproduction in the audio-visual media
of the global capitalism.
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Ante el limite de la representacion en el documental:
cuerpo filmado, filmado-hablante, filmante,
(anti)espectante

Belén Ciancio (CONICET, Argentina)

Cuerpo y autor: del texto al cine y al documental

A fines de los sesenta Roland Barthes decia que la escritura es el lugar donde acaba por
perderse toda voz y origen, toda identidad, comenzando por la propia identidad del cuerpo
que escribe. El Autor, personaje europeo, moderno, probablemente masculino y blanco,
ya destruido por Stéphane Mallarmé, entre otros, moria dejando su lugar al lector, al
lenguaje que performa, y no al “yo”. Michel Foucault, en esa misma época, retomo este
problema desde una pregunta de Samuel Beckett: “;Qué importa quién habla, dijo
alguien, qué importa quién habla?”', en una busqueda que no se conformaba, segin
Foucault, con anunciar la muerte del autor (y de Dios y del hombre) sino en localizar qué
lugares quedaban vacios y segun cual modo de existencia, circulacién y apropiacion la
funcion-autor se relacionaba con la escritura literaria o cientifica y también con distintas
practicas discursivas.” Durante los mismos afios, Gilles Deleuze, en la Logica del sentido,
daba un paso mas todavia y, desde el poeta Lawrence Ferlinghetti, pretendia desplegar,
mas alla del Moi y del Je de la enunciacion, el concepto de cuarta persona del singular:
“And he is the mad eye of the fourth person singular/of which nobody speaks/and he is
the voice of the fourth person singular/in which nobody speaks/and which yet exists”.’
Casi veinte afios después, Deleuze escribia sus estudios sobre cine articulados a
partir de los conceptos de imagen-movimiento y de imagen-tiempo, desde los cuales
intentaba producir una taxonomia o clasificacion de iméagenes y signos, tomando como
unidad y multiplicidad narrativa, como materia y forma, el cuerpo, los esquemas sensorio-

motores,” el cerebro y la memoria; no la funcién autoral (aunque las imagenes estuvieran

" FOUCAULT, ;Qué es un autor?, 11.

* Cfr. BARTHES, “La muerte del autor” y FOUCAULT, ;Qué es un autor?

* FERLINGHETTI, Starting from San Francisco, 26. Para Ferlinghetti la cuarta persona del singular es la de
la enunciacion poética, como en este poema citado, He, dedicado a Allen Ginsberg. Véase DELEUZE, Logica
del sentido, 118.

* El cuerpo es una primera unidad de clasificacion (planos; esquemas sensorio-motores) sobre todo en La
imagen-movimiento. En La imagen-tiempo, se habla concretamente de un “cine de cuerpo” (nouvelle vague,
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firmadas), sino los devenires de la enunciacion y una figura de multiples dimensiones
(filosoficas, psicologicas, maquinicas, politicas, etc.), el Automata.

De algun modo, el cuerpo que perdia identidad en la literatura occidental se hacia
movimiento y memoria, corporizados en el cine que no era entendido, solamente, como
lenguaje. Habia que “devolver las palabras al cuerpo, a la carne”, como el “germen”,
como el “grano que hace estallar el pavimento”,’ y esto suponia no solo una semiotica
audiovisual, sino una tesis filosofica. No obstante, Deleuze termind manifestando cierto
hartazgo de la histerizacién producida por el “cine de cuerpo”, con la post nouvelle-
vague®. Y, aunque este encuentro cine-cuerpo (y cine-cerebro) estaba argumentado en
problemas y mutaciones filosoficas de fines de la modernidad europea —la inversion
nietzscheana del platonismo, la potencia de Spinoza, el reclamo de Kierkegaard—, asi
como en una serie de acontecimientos que dividieron al siglo XX (Guernica, Auschwitz,
Hiroshima, la Guerra de Argelia), es necesario tener en cuenta que la relacion cine-cuerpo
€ imagen-cuerpo era problematizada, en esos mismos afios, desde otras vertientes de la
teoria y practica filmicas, la del feminismo y la teoria queer, no sélo en Estados Unidos,
que también cuestionarian algunos conceptos deleuzianos.” Anteriormente, en el campo
del documental, incluso se habia producido la exposicion extrema del cuerpo del
documentalista, en Nicht loschbares Feuer (El fuego inextinguible, 1969) con el gesto de
Harun Farocki, que ponia su piel para detener la pulsion escopica y mostrar los efectos
del napalm.

Una de las preguntas de este ensayo es de qué modo una serie de documentales

contemporaneos realizados en Argentina (algunos coproducidos con México), aportan

post-nouvelle vague); de un “cine de cerebro” (Resnais, Kubrick) y de otras formas intermedias (cine
experimental); de un gestus femenino, asi como de un acto de habla “en trance”, concepto tomado de
Glauber Rocha (Terra em transe, 1967) (cfr. DELEUZE, La imagen-movimiento. Estudios sobre cine 1,221-
225y La imagen-tiempo. Estudios sobre cine 2, 290-295).

> DELEUZE, La imagen-tiempo, 231.

® Ibid., 261.

7 Cfr. MULVEY, Visual Pleasure and Narrative Cinema (1975) y DE LAURETIS, Technologies of Gender:
Essays on Theory, Film, and Fiction (1987). El cuestionamiento de los modos de representacion del cuerpo
continuaria desde otras practicas como las del posporno (Nadia Granados “La Fulminante”, Leo Silvestri,
Diana J. Torres, y las pioneras Annie Sprinkle y Beth Stephens), entendido como el devenir sujeto de los
objetos abyectos de la representacion pornografica: mujeres, minorias sexuales, no-blancos, transexuales,
travestis, intersexuales y transgénero, cuerpos considerados deformes o discapacitados, segiin los canones
de belleza o funcionalidad. En esta genealogia habria que incluir los aportes del documental
latinoamericano, con la critica a la “pornomiseria” en el fake de Luis Ospina y Carlo Mayolo Agarrando
pueblo (1978) y pensar, también, de qué modo se habrian ido desmontando los modos tradicionales de
representacion de las dictaduras en el Cono Sur.
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una nueva perspectiva en esta breve genealogia del lugar del cuerpo en el cine. Puesto
que se trata de producciones que han sido consideradas como posmemorias de “segunda
generacion”, de “giro subjetivo” o, segin su modo de enunciacion, de “primera persona”,
pero lo que interesa destacar en este trabajo es que ponen en juego una corporalidad que
bordea el limite de la representacion, en tanto remite como imagen virtual a un cuerpo
desaparecido. Con estas categorias y conceptos mencionados —a veces instalados como
modas académicas— se ha ido delimitando un corpus de documentales, reuniendo o
comparando entre si largometrajes como Papd Ivan (Maria Inés Roqué, 2000-2004), Los
rubios (Albertina Carri, 2003) y M’ (Nicolas Prividera, 2007). También se han vinculado
a estos trabajos la muestra fotografica de Lucila Quieto, Arqueologia de la ausencia
(2000-2001) y el mediometraje Encontrando a Victor (Natalia Bruschtein, 2004),
tomando en cuenta, desde la 1abil funcidn autoral, su pertenencia a una (nueva) generacion
o a la experiencia de filiacion que los identifica como “hijos de desaparecidos”, aunque
esa experiencia también se haya visto desde dimensiones no normativas, tanto del duelo
como de la filiacion'.

Sin prescindir de todas estas categorias, aunque sea necesario repensarlas y no
aplicarlas acriticamente —sobre todo como se muestra mas adelante con respecto al
concepto de posmemoria—, estos documentales también podrian verse desde otra
constelacion de conceptos, como el de espectador y el de cuerpo (filmado y filmante, o
grabado y grabante, ya que intervienen en ellos dispositivos filmicos y de cuerpo filmado
hablante junto con mecanismos digitales y de video fundamentales en el testimonio), asi
como desde el problema de la representacion que atraviesa algunos de los debates de la
estética filosofica contemporanea en relacion a las imagenes cinematograficas.'' Es decir

que, antes que partir de un concepto para aplicarlo, se intenta vislumbrar la singularidad

¥ Cfr. PIEDRAS, El documental en primera persona, 77. AMADO, La imagen justa, 200.

’ M ha sido considerada una de las primeras peliculas acerca de la militancia y los desaparecidos que cita
otras, proponiendo asi la existencia de un corpus (cfr. AGUILAR, “Con el cuerpo en el laberinto. Sobre M
de Nicolas Prividera”). Sin embargo, esa forma de citar, si bien no a través de reproduccion sino de
alusiones o de imagenes modificadas, estaria ya presente en otros documentales como Montoneros, una
historia (Andrés Di Tella, 1994) o en Los rubios.

10 Cfr. SOSA, Queering Acts of Morning in the Aftermath of Argentina’s Dictatorship, 51. AGUILAR, Otros
mundos, 176.

' Cfr. DIDI-HUBERMAN, Images malgré tout, RANCIERE, El viraje ético de la estética y la politica y NANCY,
La representacion prohibida, seguido de La Shoah, un soplo. Esta perspectiva desplaza el lenguaje mas
polémico con que a veces se plantean los posicionamientos politicos que implican estas obras, asi como
también desplaza un lenguaje mas técnico o especifico de la teoria acerca del documental, sin que este
desplazamiento implique necesariamente una estetizacion.
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no asimilada, los perceptos y afectos'?, la materialidad de las imagenes y sonidos de estas
obras y de qué modo inquietan a los topicos filosoficos o de la critica y teoria
cinematografica mencionados y también a su globalizacion y universalizacion.

Pero volviendo a la figura del autor, que asimismo se ha vinculado a este corpus,
unos afos antes de publicar sus libros de cine, Deleuze mencionaba como, a medida que
la escritura aprendia a desligarse de la funcidon-autor, ésta se reconstituia en la periferia
de la cultura letrada: la radio, la television, la prensa y el cine (con el “cine de autor”y la
“politica de los autores”)" tanto en la ficcién como en la practica y el gesto documental.
Aunque el mismo Deleuze no abordara su clasificacion de imagenes desde esta categoria
de autor, ni se dedicara especificamente al cine de no ficcion o al documental sino més
bien a mostrar sus paradojas.'* Asi, propuso el concepto de imagen-tiempo para nombrar
al cine moderno y desplegar los devenires de la enunciacion y la subjetividad
cinematografica, en una proyeccion utopica fascinada con las imagenes de Glauber Rocha
y con el cine tercermundista como cine de memoria. Este no era clasificado con signos
audiovisuales, sino comparado con el devenir menor de la escritura kafkiana, donde no
se codificaba ni se suponia, como en el cine europeo o norteamericano clésico, sino que
se inventaba, en trance o transicion, la ultima fuerza que mencionaba Paul Klee: el pueblo
que “faltaba”"”. Tal falta devenia en cuanto no habia identidades definidas (ni colectivas,
ni individuales, ni autorales, ni de un “Yo0”, a diferencia de la larga tradicioén supuesta por

el posestructuralismo al hablar del “autor”, o del “Autor”), sino en “crisis permanente”,

12 Cabe recordar que “percepto” es un neologismo deleuziano que junto con los afectos pertenecen a la
produccion del Arte, mientras que la Filosofia crea conceptos Cfr. DELEUZE y GUATTARI /Qué es la
filosofia?, 67.

B Se trataba, ademas de la alusion indirecta al texto de André Bazin, de relaciones de fuerza entre
intelectuales y medios masivos, situacion que apelaba a reinventar —no solo en la escritura— funciones
menores, mas alla de la del Autor, cuyos inconvenientes eran, segun Deleuze, constituir un punto de partida
u origen, un sujeto de enunciacion del que dependen todos los enunciados producidos, que se reconoceria
e identificaria en un orden de significaciones y poderes dominantes y establecidos: ‘Yo en tanto que...” (Cfr.
DELEUZE y PARNET, Didlogos, 33; BAZIN, “De la politique des auteurs™).

'* Segtin Deleuze, el “cine de realidad”, en el que incluia a Robert Flaherty y John Grierson (también a
Richard Leacock), al recusar la ficcion y no ser consciente de como la camara afectaba lo observado,
sublimaba un ideal de verdad dependiente de la propia ficcion cinematografica. No habria, entonces, ruptura
entre ficcion y realidad sino nuevas formas de relato, como, en los sesenta, las del cine directo, el “cine de
lo vivido” y el cinéma vérité. Asi, para Deleuze, el documental tiene que ver con la fabulacion y las
potencias de lo falso, porque, nietzscheanamente, “la verdad” es siempre la de los amos. Deleuze no
menciona, sin embargo, la produccion —que se ha relacionado con el cine directo y el cinéma vérité — de
cine documental latinoamericano producido en los sesenta (Cfr. DELEUZE, La imagen-tiempo, 202-204).

'S DELEUZE, La imagen-tiempo, 286.
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en infinidad de pueblos, en minoria, entre un “yo roto” y un “mundo parcelado”'®. Como
en las literaturas menores, tampoco habia grandes individualidades ni identidades
nacionales fijadas en un Automata mayor (Hitler), sino que al “faltar” el pueblo, los
enunciados no eran ya los del Autor, sino de un autor-catalizador, en un “acto de habla”
pronunciado entre la ideologia colonizadora, los mitos y los discursos intelectuales'’. En
el cine tercermundista, segiin Deleuze, no habia mito de un “pueblo pasado” (objeto de
las cinematografias clasicas), sino fabulacién del “pueblo que vendrd”, memoria del
futuro, memoria-creacion, memoria del afuera: un cine ni totalmente colectivo, ni
unicamente individual. Pero, estas consideraciones deleuzianas, que proyectan “toda la
memoria del mundo”'® hacia ese territorio de una memoria del futuro, territorio mas
utopico que geopolitico en su version del Tercer Mundo, ademas de dejar afuera otras
tendencias del cine tercermundista latinoamericano,"’ como el documental, no tienen en
cuenta que cuando escribe sus estudios —ya los ochenta—, aquello que habria intentado
mostrar el cine en Sudamérica y no siempre lograndolo, era otra falta —producto de
transiciones que habrian sido hacia el capitalismo neoliberal y las dictaduras—, la de los
cuerpos desaparecidos. Este hecho y el anacronismo de Deleuze, aunque no lo
desarrollaré aqui, tendria que ver con repensar la tesis misma acerca de la corporalidad
que subyace al texto deleuziano®’.

Todas estas categorias tanto de la cultura letrada, del discurso como de la

corporalidad y la filosofia, que menciona Deleuze, y con las que ha comenzado la

' Ibid., 292.

Y DELEUZE, La imagen-tiempo, 293.

*® Ibid., 292.

' El proyecto de Rocha continuaba con un film no realizado, América Nuestra, basado en una
“épica/didactica”. Tampoco menciona Deleuze Le vent d’est (1970), donde mas que afirmarse en “lo
menor”, el cine del Tercer Mundo postulaba problemas practicos.

2 El capitulo 8 de La imagen-tiempo comienza con un “grito” de Kierkegaard: “Dadme, pues, un cuerpo”
(DELEUZE, La imagen-tiempo, 251), porque durante mucho tiempo los filésofos occidentales han tendido a
creer que no lo tienen. Desde ahi, Deleuze, con varios intercesores, llega al concepto de cine de cuerpo. Es
importante notar que este reclamo de Kierkegaard surge como consecuencia de una negacion en la filosofia
occidental del cuerpo, mientras que puesto a sonar, como grito, en América Latina, y en relacion al cine de
memoria, adquiere una connotacién en la que incluso podria vincularse al cuerpo desaparecido, como
cuerpo reclamado. La segunda figura del cine moderno comienza con otra enunciaciéon “Dadme un
cerebro”: el cine intelectual, el cerebro informatico de 2001: Odisea del espacio, el cine de Memoria de
Resnais. Lo cual no significa que tal cine estuviera despojado de sentimiento, afectividad o pasioén. Por
cerebro Deleuze entiende bergsonianamente: vacio o brecha entre excitacion y respuesta y en ese vacio
surge otra imagen, el recuerdo. Finalmente, el cine mismo es entendido como cerebro, a partir del corte, el
encadenamiento y la pantalla (Cfr. DELEUZE, La imagen-tiempo, 270-285; CIANCIO, El cuerpo en los
estudios sobre cine: gestus femenino o tecnologias y teratologias del género y de la (pos)memoria, 247.)
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introduccion de este ensayo, se habrian resignificado a partir de la web y el surgimiento
de la imagen digital (que Deleuze ya planteaba), en la época global. No obstante, podria
decirse que las cuestiones de la funcion autoral, la persona y el lugar de la enunciacion, e
incluso, mas ampliamente, la cuestion de la identidad y la subjetividad, “el Yo”, son
algunos de los topicos que, muchas veces agrietados por la singularidad de una escritura
o de una realizacion audiovisual, han ido delineando, en estos ultimos aflos, los debates
acerca del cine documental, asi como acerca de la memoria y la posmemoria en Argentina
y en otros paises del Cono Sur, en muchos casos retomando o problematizando algunas
de las tesis deleuzianas.’' Estas categorias de analisis atraviesan el campo
cinematografico, asi como el literario, no solo desde los posicionamientos
posestructuralistas en torno al autor, sino también desde los trabajos de Mijail Bajtin y la
conciencia autoral. Pero, comienzo este ensayo con Deleuze puesto que a través de sus
conceptos y tesis acerca de la corporalidad e inestabilidad de la enunciacion, ademas de
evaluar la especificidad de ciertas narrativas y producciones documentales en relacion a
las tesis deleuzianas, es posible pensar en Ultima instancia el lugar del cuerpo en los
modos de producciéon y reproduccion medidticos-audiovisuales del capitalismo global
posindustrial, que produciria tecnocuerpos.”* Los conceptos deleuzianos también estan

enlazados a las modulaciones ya mencionadas de cuerpo filmado, filmado-hablante,

! Gonzalo Aguilar ha trabajado acerca del concepto de pueblo y de fabulacion deleuzianos (y de su
etnocentrismo), planteando una serie de problemas como la “armonia preestablecida” y la division en dos
de los libros de cine de Deleuze, asi como una supuesta centralidad en el autor (Cfr. AGUILAR, Mads alla del
pueblo, 21-25). Es cierto que en algunos momentos los conceptos parecen imponerse a la materialidad de
las imagenes, pero, habria que tener en cuenta que los estudios sobre cine contintian una filosofia de la
memoria que ha comenzado con los trabajos sobre el bergsonismo, y en esta filosofia, a la que ahora se
suma Resnais, entre otros, resuena el dictum de Adorno, cuando dice que “después de la guerra” los grandes
filosofos y cineastas demostraron que el pensamiento tenia algo que ver no sélo con Auschwitz, sino
también con Hiroshima (DELEUZE, La imagen-tiempo, 276). El capitulo 8 de La imagen-tiempo pareciera
ir mas alla de esa division mostrando una linea de fuga de la escritura deleuziana, un deseo de salir incluso
del régimen de las imagenes y una proyeccion utopica que se produce con el cine tercermundista. En este
capitulo utiliza, a su vez, un concepto con una fuerza que no esta casi presente en el resto del libro, el de
devenir y el de pueblo como devenir, cuestionado, también, desde el feminismo, en cuanto a devenir mujer
(Cfr. DELEUZE, La imagen-tiempo, 288 y nota 7 )

*? Para Paul (ex Beatriz) Preciado, se trataria de un capitalismo farmacopornogréfico, en el que el cuerpo
deviene entidad tecnoviva multiconectada (tecnocuerpo), donde las tecnologias de la comunicaciéon no
funcionan como “extensiones del cuerpo”, sino éste como extension de la tecnologia y donde en esta
realidad biotecnologica se producen cuerpos desprovistos de toda condicion civica. No la “nuda vida” del
Homo Sacer de Agamben, sino, en condiciones maximas de explotacion un “corpus (ya no homo)
pornogrdficus”: vida desprovista de derechos de autor, ciudadania y trabajo (Cfr. PRECIADO, Testo-yonqui,
43). Es decir, no se trataria s6lo de tecnologias del género o histerizacion de la mujer (como la que se
produjo con los primeros dispositivos cinematograficos y, luego, con un cine como el de la nouvelle-vague),
ni feminizacion del trabajo, sino de la farmaco-pornificacion de las condiciones de reproduccion de la
muerte y de la vida.
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cuerpo-filmante, surgidas de una serie de ensayos de Jean-Louis Comolli,”> aunque en
estos, finalmente, la corporalidad no es percibida de la misma forma que en los estudios
de Deleuze, donde, como se ha mostrado, adquiere una intensidad y densidad conceptual
que abarca desde una mutacion filosoéfica, pasando por el ultimo objeto de creencia (no
solo como creencia terrenal, sino incluso como hendidura en los tépicos de un mundo-
cine) hasta el concepto de cine de cuerpo.

Los ensayos de Comolli, por otro lado, incluyen cuestiones como los debates entre
subjetividad (escritura) y objetividad (mundo) que se produjeron a partir de mayo del 68,
senalando un pasaje progresivo hacia el principio subjetivo en cinematografias como las
de Chris Marker, por el efecto del trabajo de los Cahiers du Cinéma desde 1967, asi como
del nacimiento del cine sincrénico liviano (la camara 16mm Eclair-Coutant) que habria
permitido que “la palabra de un individuo cualquiera pudiera ser filmada al mismo tiempo
que su cuerpo (y no la palabra de un autor en el cuerpo de un actor)”.** Aqui se encontraria
el surgimiento del “cuerpo filmado hablante”, momento de subjetivacion, de
reconocimiento de una alteridad y de un resto. Esto diferenciaria peliculas como
Chronique d’un été (Edgar Morin y Jean Rouch, 1960) de Moi un noir (Jean Rouch, 1958)
donde todavia era imposible (en una situacion documental, fuera del estudio) registrar
imagenes y sonidos sincronicos de larga duracion. La voz singular era solo
postsincronizable, todavia no habria un cuerpo filmado-hablante, sino doblado. Es decir,
después de haber estado ante una “camara sorda”, objetivadora, las imagenes eran
comentadas. Aunque no se trataba de pensar que con el sonido sincrénico se cumplia el
suefio cinematografico de “reproduccion perfecta de la vida”, sino que la historia del cine
mostraba que la imagen y el sonido comenzaron de forma separada, que palabra y cuerpo
han sido largamente disociados y tal disociacion produce una serie de espectros.” Muchas
de las reflexiones de Comolli surgen de su propia practica y experiencia con el cine
militante y apuntan, finalmente, al goce espectacular y especular, asi como a la
posibilidad de atravesarlos. En este sentido, el autor ha advertido la “performatividad”

(aunque no utiliza esta palabra) de las iméagenes, es decir, su capacidad de producir, no

> Comolli no enuncia ni define estos conceptos como modalidades de clasificacion, sino que los sugiere
en los articulos “Aqui y ahora, jun cine sin amo?”, “El espejo de dos caras” y “El anti-espectador, sobre
cuatro filmes mutantes”.

** COMOLLI, “Aqui y ahora, jun cine sin amo?”, 199.

3 Cfr. ibid., 207-209. Ese recurso de disociacién es utilizado, por ejemplo, en Los rubios de Albertina Carri.
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de reflejar, realidades.

Antes de situarlos en los debates actuales, es necesario apuntar que algunos de
estos conceptos y categorias (y su cuestionamiento), como el de autor y el de espectador,
no corresponden solo al posestructuralismo o a las tendencias contemporaneos, sino que
en Argentina, y en otros paises del Tercer Mundo, habian comenzado ya a circular durante
los afios sesenta, cuando se cuestionaria la denominaciéon “cine de autor”, que habia
empezado a aplicarse para identificar, a la vez, parte de la produccion de la década
anterior. En esos afios se hablaria, por primera vez, de “Nuevo Cine Argentino”, se
institucionalizaria la ensefianza y practica del documental social, con la Escuela de Santa
Fe y se harian los primeros trabajos de experimentacion cinematografica como The
Players vs. Angeles caidos (Alberto Fischerman, 1969) y el happening “La noche de las
camaras despiertas” de 1970, cuyas filmaciones se montaron sin firma autoral. A
mediados de la década irrumpian los movimientos de vanguardia estético-politica, con el
Tercer Cine, donde el documental adquiria una intensidad inusitada. Con la realizacion
de La hora de los hornos (Fernando Solanas y Octavio Getino, 1966-1968) —en cuyo final
se mostraba la foto de un cuerpo emblematico, entonces desaparecido, el cuerpo del Che—
, comenzaron a producirse una serie de escritos que pretendian ir mas alla del “Segundo
Cine”, o cine de autor. Al mismo tiempo que se cuestionaba la figura correlativa a la del
lector, la del “espectador”, en un doble sentido. En primer lugar, desde la apelacion a
Franz Fanon,”® en el marco de una épica de liberacion nacional y, en segundo lugar, desde
una autopercepcion que afirmaba que en Latinoamérica solo habia espectadores,
consumidores, y tal estado de alienacion se correspondia tanto con la produccion de
peliculas como con la teoria y critica cinematograficas.

Durante la ultima dictadura militar, estas practicas vanguardistas (a veces opuestas
en su contenido politico y sus formas) que abarcan diferentes tendencias del llamado cine

rie . . ., . ., . 2
politico, del documental social, u otras formas de experimentacion y realizacion filmica,”’

*® “Tout spectateur est un liche ou un traitre” (FANON, Les damnés de la terre, 134). Dos textos publicados
en distintas revistas en 1969, “Hacia un tercer cine” y “Apuntes para un juicio critico descolonizado”
expresan también estas ideas. Luego fueron recopilados por sus mismos autores en el libro de Fernando
SOLANAS y Octavio GETINO (eds.), Cine, cultura y descolonizacion que se publicaria en 1973.

*’Se exiliaron los realizadores del Tercer Cine y Raymundo Gleyzer fue desaparecido en 1976, pero también
Jorge Preloran que habia comenzado trabajando con Gleyzer y luego se dedicaria al cine etnobiografico o
antropologico que se ha considerado de autor, como la pelicula Hermégenes Cayo, de 1969. Otro autor,
Raul Beceyro publicaria su critica al cine politico y a La hora de los hornos, desde el exilio en Caracas.
También se iria Fernando Birri. Si bien mucha de la produccion escrita de Solanas y Getino venia
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se interrumpieron o quedaron desterritorializadas a través del exilio, pero sobre todo es
necesario tener en cuenta que también se interrumpieron la préctica tedrica y la escritura
acerca del cine en Argentina y mucha de la produccion escrita quedé diseminada en los

lugares de destierro.

(¢ Pos?)memoria, representacion, espectador
A contrapelo de la destruccion y desarticulacion que provoc6 la ultima dictadura militar,
en los ultimos afios, en Argentina como en otros paises de América Latina, se habria
producido no solo lo que algunos autores han llamado un boom, preeminencia o
resurgimiento del cine documental, sino que se ha producido una importante cantidad de
publicaciones especializadas (no exentas de la sobre-produccion académica a la que
obliga la industria del paper) que, desde distintas lineas teoricas, asi como desde la
circulacion de imagenes y textos a través de la web, amplian las formas de nombrar y
pensar el documental *®

Pero, sobre todo, el cine documental, diseminandose a través de los medios
masivos de comunicacion, de la web y de espacios educativos y no sélo en los lugares o
circuitos exclusivos de circulaciéon como muestras, festivales o en la “comunidad de
practicantes”,” se habria vuelto uno de los dispositivos privilegiados para producir tanto
“tecnologias del yo” como tecnologias de la memoria (en el mismo sentido en que el cine
es una tecnologia del género), o tecnobiopoliticamente y, como diria Deleuze,
“membranas de memoria”,” incluso “posmemorias” globales que homogeneizan y,
paraddjicamente, niegan diferencias. Tanto mds proclives a provocar afectacion o
identificacion, ya sea por el “pacto de verosimilitud” o “credibilidad” y la ética que suelen
atribuirse al documental, o porque las practicas audiovisuales en las que se basan

interpelan desde sensaciones y afectos que se volverian més persuasivos o afines a ciertas

haciéndose en revistas de otros paises como Cuba, durante la ultima dictadura toda la produccion escrita y
tedrica acerca de cine quedo definitivamente reducida y solo habrian seguido circulando algunas revistas
de espectaculos. Lo mismo habria sucedido con el cine documental, no asi con el cine de ficcion (Cfr.
CIANCIO, Estudios sobre cine en Argentina: una perspectiva desde la articulacion memoria-cuerpo-género,
90-95).

8 Cfr. Imagofagia, publicada por ASAECA (Asociacion Argentina de Estudios sobre Cine y Audiovisual,
http://www.asaeca.org/imagofagia/index.php/imagofagia), y revistas como CD, Cine Documental
(http://revista.cinedocumental.com.ar), o Doc Online (http://www.doc.ubi.pt/), que publican también
entrevistas a documentalistas y traducciones de textos de Michael Renov, Paul Rotha, Carl Plantinga,
Vivian Sobchack, Bill Nichols y Jean-Louis Comolli, entre otros.

29 NICHOLS, La representacion de la realidad, 44.

Y DELEUZE, La imagen-tiempo, 274.
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narrativas y relatos en cuanto se sostienen en un “giro subjetivo”, en imagenes de la
intimidad, de lazos de familia y de la infancia.’'

Ha sido también durante estos anos en que los Estudios de/sobre Cine —en general,
como campo, y sobre cine documental especificamente—, han comenzado a intersecarse
con los Estudios de/sobre Memoria —de algun modo desestabilizando el tradicional y

. ., . 32
difuso nexo entre documental, “mundo historico”

y “objetividad”— cuando en
Argentina, como en otros paises latinoamericanos, se ha producido la demarcacion de
“lugares de la memoria” (segin Pierre Nora), se han reabierto las causas juridicas por
crimenes durante la ultima dictadura militar y comenzaron a construirse, en un nuevo
umbral de positividad para los Estudios sobre Cine, archivos filmicos.>®

En este marco, el concepto de representacion se fue introduciendo en el campo de
los Estudios de/sobre Cine desde las clasificaciones de Bill Nichols, que suponen una idea
de representacion quizd demasiado uniforme al mismo tiempo que un concepto de
“realidad” como algo fijo, al menos en algunas de las primeras modalidades que
propone.”* Asi como también se introduciria en este nuevo campo el problema de la
imposibilidad y la prohibicién de la representacion con el documental Shoah (Claude
Lanzmann, 1985). En cuanto al lugar del espectador/a/x™, que estaria vinculado a este
problema de la representacion, y que actualmente ha vuelto a indagarse desde la teoria y
la critica cinematograficas, tiene, como se ha mencionado antes, una historia concreta en
las cinematografias tercermundistas que cuestionaron, desde Franz Fanon, su lugar de

cobarde o traidor. ;Como y por qué se cuestiona nuevamente este lugar, cuando se plantea

* Véanse, por ejemplo, las fotografias de nifios, sobre todo en Papd Ivin e imagenes filmicas en Super-8,
en M, de Nicolas Prividera nifio, jugando (véase still 1) que contrastan con la actitud seria del rol de
investigador en el documental y fuera de €l (véase still 3); este es uno de los rasgos mas importantes del
film, mostrar esas imagenes sin dejar de estar inmerso en una busqueda que implica otra ldgica: la de la
adultez. También iméagenes y objetos de la infancia, como los juguetes, no s6lo “objetivas”, o como objetos
del pasado, sino casi en una perspectiva indirecta libre en Los rubios. Desde la ficcion Infancia clandestina
(Benjamin Avila, 2012), ésta ha sido una de las peliculas mas importantes a la hora de situarse desde esta
perspectiva-perceptiva.

2 NICHOLS, La representacion de la realidad, 257y ss.

3 Entre estos archivos se destaca, como nexo de encuentro entre los Estudios sobre Cine y los Estudios
sobre Memoria en Argentina, el que ha ido construyendo Memoria Abierta: “La dictadura militar en el
cine” (http://www.memoriaabierta.org.ar/ladictaduraenelcine).

** De todos modos, Nichols pretendia pensar y desarrollar cada modalidad antes que aplicarlas, lo cual
contradice el uso que se ha hecho muchas veces de su teoria (NICHOLS, Introduction to Documentary, 14).
%% En las primeras teorias filmicas feministas asi como en los manifiestos del cine politico, el espectador es
supuesto como masculino. Hoy en dia desde nuevas practicas como el posporno ya no se supone un
espectador masculino ni femenino, sino que se pretende atravesar el binarismo que se construye desde
tecnologias del género como el cine, por eso podria incluirse una x.
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el problema de la (im)posibilidad de representacion del no-cuerpo de la desaparicion?
Esta pregunta, basada en los conceptos de Comolli, intentaria resignificarlos, ya que,
paradojicamente, lo que muestran estos documentales, es/son un/unos “cuerpos que
faltan” (inmostrables) y que, como imagen virtual, refuerzan la enunciacién corporal de
sus realizadores, que en estos trabajos afrontan la dificultad de narrar sus experiencias, ya
que ellos mismos son sobrevivientes.

Esto tiene que ver con el concepto de posmemoria que se ha utilizado
recurrentemente para clasificar estas producciones, ya que este surge en el campo
anglosajon de los Memory Studies, en un cruce con una determinada version del
feminismo norteamericano y supone una estructura performativa de transmision
intergeneracional, entre sobrevivientes y las siguientes generaciones, asi como una
interpretacion del concepto de trauma y de testimonio. *® El alcance de este concepto y el
de “segunda generacion™’ que implica, es, sin embargo, problematico a la hora de
aplicarlo en este contexto, puesto que supone un “no haber estado ahi”, una experiencia
del “después de la catastrofe” que produce recorporizacion (embodiment) o acting del
trauma, o que se expresa en y a través de recursos como los de la fotografia, en obras y
narrativas como el comic Maus de Art Spiegelman en el que se inspir6 Marianne Hirsch
para proponer esta teoria, entre las otras producciones que ha ido incluyendo en sus

numerosas publicaciones, hasta extender este modelo a lo que llama “Dirty War” en

*% Hirsch se pregunta si los hijos de los sobrevivientes tienen “recuerdos” de los sufrimientos de sus padres.
Este es uno de los sentidos, casi literal, del “pos” (entre todos los pos que incluye) y la diferencia con la
memoria. Mas alla de la discusion acerca de si tal transaccion intergeneracional es posible (y de si el
concepto de posmodernidad del capitalismo postindustrial es aplicable en América Latina), en todo caso,
estos trabajos tienen que ver con la experiencia de los realizadores, que (a diferencia de los narradores y
artistas que incluye Hirsch al formularse tal pregunta) nacieron y vivieron durante la dictadura militar (la
excepcion serian quienes vivieron en el exilio) y en el lugar de los hechos, aunque sus narraciones no sean
totalmente asimilables a testimonios como los de la generacion de sus padres. M, de Nicolas Prividera,
comenzo6 como una investigacion y ha sido utilizada en la causa por el juicio de la desaparicion de Marta
Sierra. De modo similar lo manifiesta Angela Urondo al plantear la figura del nifio también como detenido
desaparecido: “Yo tenia construido el relato de la caida de mis padres donde yo era un objeto presente, pero
no un sujeto” (“Infancia clandestina”, Pagina 12, s/p). En este contexto, no es lo mismo pensar el concepto
de posmemoria y el de testimonio en paises como Espafia (donde tanto éxito ha tenido el modelo de Hirsch)
o Chile, que situarlo en paises como Argentina o Guatemala, donde durante estos ultimos afios se
produjeron juicios en el marco de la figura de genocidio (Cfr. HIRSCH, La generacion de la posmemoria,
54-60).

*7 La nociones de “segunda generacion” y de transmision han sido trabajadas desde otras perspectivas en
Argentina, y en este contexto es posible afirmar que aquello que involucra al cuerpo y que Hirsch considera
caracteristico de la posmemoria es, sin embargo, inherente a todo el resto no elaborable, no representable,
de un trauma, que es llamado el plus —el resto traumatico, la piedra de silencio—, que no se expresa en
palabras, sino en gestos, en lenguaje corporal, en actuaciones y sintomas. Véase EDELMAN y KORDON, Sur,
dictadura y después, 61.
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Argentina. Esta denominacion resulta méas que confusa en su traduccion como “Guerra

. 5538
Sucia”

y actualmente se ha reinstalado en el pais, como una reaccidon principalmente
hacia las politicas de la memoria del gobierno anterior (kirchnerismo), pero también a la
larga lucha de los organismos de Derechos Humanos independientes, provocando,
paraddjicamente, numerosas repeticiones y descontextualizaciones. Un problema similar
acerca del cual advertia la misma Hirsch con respecto a las imagenes de la Shoa.*”

Las posmemorias, segin esta autora, se configuran (no sin impacto) a través de
hipermediaciones visuales, narrativas o museoldgicas, que reactivan otra memoria,
vinculada a la transferencia en el espacio familiar, a partir de relatos, sintomas, albumes
de fotos familiares, en el marco de una industria cultural y de tecnologias de la memoria
como las que se produjeron en Europa o los Estados Unidos, en donde las politicas de la
memoria eran impulsadas por el Estado y tenian que ver, antes que con un correlato
juridico, con una industria cultural. Entonces, habria que precisar, por un lado, que aunque
la inclusion de fotografias y ciertos recursos narrativos en estos documentales permitiria,
en un primer momento, identificarlos con el topico “posmemoria” y la fenomenologia de
la fotografia barthesiana, es necesario pensar algunas diferencias, sobre todo en lo que
respecta al concepto de testimonio, de trauma y de género que supone el modelo de
Hirsch.*

Por otro lado, el concepto de posmemoria, al estar centrado en un supuesto sujeto

de (pos)produccion —incluso en sus procesos psiquicos (ya descritos como transmisiones

* HIRSCH, La generacién de la posmemoria, 38.

% En el contexto anglosajon “Dirty War” es una forma frecuente de nombrar el “caso” argentino. Sin
embargo, seglin sefiala Daniel Feierstein, en Argentina fue un término utilizado por los perpetradores con
el calificativo de “sucia”, y por la izquierda también en algunos casos, sin este ultimo adjetivo. Sin embargo,
desde 1983 los gobiernos constitucionales fueron abandonandolo y la disputa fue entre categorias como
genocidio, crimenes contra la humanidad y terrorismo de Estado. Hasta que fuera reutilizado por el
presidente Mauricio Macri en agosto de 2016 (Cfr. FEIERSTEIN, “‘Guerra sucia’: la importancia de las
palabras”). Un motivo mas para pensar hasta qué punto puede aplicarse un modelo de analisis como el de
la posmemoria sin producir una descontextualizacion, una cuestion que Hirsch ya sefiald no respecto a un
concepto sino respecto a las imagenes del Holocausto y que vio supuestamente resuelta en la detencion de
la repeticion compulsiva de la segunda generacion. (Cfr. HIRSCH, La generacion de la posmemoria, 149).

*0No se trataria, en este sentido, de estar “a favor” o “en contra” de la posmemoria, en un esquema binario
que al situarse en los estudios sobre cine en Argentina, se explicaria en posiciones como las de Ana Amado
(quien fue una de las primeras autoras en resignificarlo, desde una escritura ensayistica, como “memoria
critica”; Cfr. AMADO, La imagen justa,155) o de Beatriz Sarlo, que hace una critica de su especificidad y
de ahi al documental Los rubios. La cuestion de la performatividad que plantea Hirsch tiene otra dimension
cuando sugiere, siguiendo a Susan Sontag, que la repeticion de determinadas imagenes si bien podria llegar
a producir un trauma, también produce banalizacion y anestesia (Cfr. HIRSCH, La generacion de la
posmemoria, 70; SARLO, “Posmemoria, reconstrucciones”, 125; CIANCIO “;Cdémo (no) hacer cosas con
imagenes?”, 505).
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entre generaciones por los psicoanalistas Nicolds Abraham y Maria Torok*") y la forma
en la que se expresan— o en la experiencia de posmemoria que pretende narrar o
performar, al menos como ha sido aplicado muchas veces, no tiene en cuenta al
espectador, porque, ademads, Hirsch no se dedica especificamente al cine ni al documental.
Aunque sefala algunas cuestiones respecto a este lugar del espectador que no han sido
demasiado consideradas. Es decir que, antes que en signos de las imagenes (como seria
la clasificacion deleuziana), o modos de enunciacion, el concepto de posmemoria tendria
que ver, bdasicamente, con experiencias y modos de transmision inter y
transgeneracionales, incluso afiliativos y conectivos* —en estos wltimos podria decirse
que se habria pasado del album familiar al Facebook. Porque, segiin Hirsch, la
posmemoria es basicamente una estructura de transmision, mediada entre lo privado y lo
publico y que abarcaria cada vez mas fenémenos, no solo por la globalizacion del modelo
del Holocausto, sino por las tecnologias digitales. La pregunta seria, hasta qué punto estos
documentales mas que clasificarse como “posmemorias” de sus realizadores
(interpretacion que se ha instalado y repetido en la produccion académica), quizd no
deberian verse como productores de posmemoria. Y, como tales, capaces de afectar a
aquellos que no estuvieron alli ni tienen un vinculo directo con sobrevivientes, es decir
como productores de lo que Hirsch llamaria memorias afiliativas o conectivas. De ser asi,
se trataria entonces de una posmemoria del espectador no del autor o su generacion al que
insistentemente se ha aplicado, sobre todo del espectador académico que accede a estas
producciones desde los dispositivos globales de reproduccion.

Pero, como se enunci6 antes, estos trabajos de Carri, Prividera y Roqué han sido
interpretados, clasificados y comparados entre si desde otras categorias y conceptos, los
cuales probablemente tengan en comun —al igual que el concepto de posmemoria, aunque

con otros matices— que han tendido a fijarse del lado del sujeto, o en la cuestion de la

1 Cfr. TOROK NICOLAS y MARIA ABRAHAM The Shell and the Kernel: Renewals of Psychoanalysis citado
por HIRSCH en La generacion de posmemoria, 118.

*2 Este concepto de posmemoria “afiliativa” que se diferencia de una posmemoria “familiar”, en cuanto se
produciria mas alla de un lazo sanguineo, ya esta presente en Hirsch (La generacion de la posmemoria, 62),
no seria, en este sentido, una novedad como lo plantea Cecilia Sosa al comparar estos modos afiliativos con
las modalidades performativas de los estudios queer (SOSA, Queering Acts of Morning in the Aftermath of
Argentina’s Dictatorship, 5-6). En todo caso, en relacion a estos ultimos estudios, seria interesante analizar
qué roles de género supone Hirsch al analizar las identificaciones y transmisiones ya que los mismos se
vieron alterados, asi como la estructura familiar tradicional, en la Argentina tanto en la militancia, como
luego por las desarticulaciones de la invocada familia argentina, por parte de las fuerzas militares al
apropiarse de bebés y nifios (Cfr. CIANCIO, “;Cémo (no) hacer cosas con imagenes?”, 512).
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subjetividad, en un sentido mas amplio que el autor, en los modos de enunciacion,
subjetivaciones, las formas de narrarse, las autoficciones, las autobiografias y los
testimonios. De tal modo que incluso se ha tendido, a veces, a psicoanalizar
subjetividades y subjetivaciones desde una interpretacion del lugar del cine documental,
no solo en la construccion de la memoria colectiva como documento de historia o de
(pos)historia y de (pos)memoria, sino de su lugar en un proceso de dimensiones
antropologicas, rituales, psicoanaliticas y sociales concretas, el duelo y su antinomia, la
melancolia.* El cine se entenderia asi no solo con Deleuze desde la topologia cerebral y
la memoria como membrana de iméagenes (subjetivas y como memoria-mundo), sino mas
cerca de Jacques Derrida, como “duelo magnifico”,** y de Walter Benjamin, como la
cripta espectral que se construye y desconstruye entre la melancolia y la objetivacion de
bienes simbolicos y culturales que circulan en el espacio publico y que ingresan en la
memoria colectiva. En el marco de estas interpretaciones, a diferencia de la
cinematografia de los primeros afnos de retorno democratico, habria prevalecido el cine
documental al abordar la dictadura militar, entendido como una practica, un gesto, mas
que un género, que, precisamente, habria dejado casi de existir en el periodo del gobierno
de facto. Esta serie de documentales también se habria considerado, desde una “puesta en
cuerpo”, antes que una “puesta en escena”, y este modo asi como la no utilizaciéon de la
voz en off estarian, segin Nicolas Prividera, relacionados. En una entrevista, el director

de M, afirmaba:

Por un lado, y a pesar de que no me gusta mucho que hoy por hoy sea casi una moda el
‘documental subjetivo’, en este caso estaba no solo justificado, sino que era esencial:
habia que ‘poner el cuerpo’, digamos. No solo porque ese cuerpo en accion evoca (en
todo sentido) el cuerpo desaparecido, sino porque las respuestas salen de esa
confrontacion. Por otra parte, en otras peliculas (en las que eluden poner el cuerpo) abusan
muchas veces de la voz en off, asi que decidi prescindir de ella y dejarle al espectador
espacio libre para armar su propio rompecabezas. Una decision fue solidaria con la otra:
poner el cuerpo implicaba renunciar a la univocidad de la voz, para ampliar el punto de
vista del espectador, es decir que lo ‘subjetivo’ estuviera en tension con lo ‘objetivo’.*’

# Cfr. AGUILAR, Otros mundos. Un ensayo sobre el nuevo cine argentino y AMADO, La imagen justa. Cine
argentino y politica, 1980-2007.

* Asi se muestra en el texto de Amado, no solo desde Derrida y la idea del cine como memoria espectral y
“duelo magnifico”, sino también en tension con la melancolia benjaminiana, tal como la entenderia Idelber
Avelar (Cfr. AMADO, La imagen justa, 139). Incluso Gonzalo Aguilar se anima a decir que tanto Papd Ivan
como Los rubios son peliculas para salir del duelo, pero que s6lo Los rubios con la maxima performatividad
lo lograria, mientras que los otros fracasan (Véase AGUILAR, Otros mundos, 177), interpretacion
problematica respecto a lo que un duelo supone y que no analizaré aqui.

5 AcosTa LARROCA, “Entrevista con Nicolas Prividera”.



HeLix 10 (2017) 248

2

M, Nicolas Prividera*

Prividera menciona, entonces, este “giro subjetivo” como un posicionamiento justificado
en si mismo y no en una moda o tendencia, que se produciria tanto desde una toma de
posicion del cineasta, como lugar de enunciacion, como desde una forma de analizar los
documentales contemporaneos. Cuestion que, segun criticos como Jean-Louis Comolli,
se vincula de distintas maneras con los acontecimientos de quiebre de civilizacion del
siglo XX, a partir de los campos de concentraciéon y exterminio, de la crisis de la
representacion y la subjetividad cinematografica, y se propone como alternativa a la
espectacularidad que produce la television o el “nosotros” enunciativo de un cierto
cine.*’ Ante estos acontecimientos, propone Comolli una serie de conceptos como los de
“ensayo filmado en primera persona” (que de todos modos es vista con sus mascaras)™ y
“films mutantes” para nombrar formas que se alejan de los modos de representacion
tradicionales de la “voz de Dios”, con un locutor, o del documental de archivo que

pretende objetividad.

* Imagen 1: M, 2:02°: 52”; Imagen 2: M, 1: 54°:02”; Imagen 3: M, 00:07°:40”. Imagenes cedidas por el
director Nicolas Prividera.

*"No se trata del topico de una critica a la television, como muchas veces se ha sefialado en Comolli, sino
que aquello que este autor pretende poner en cuestion seria un cierto modo de enunciacion y de ver, el del
“amo” (enunciador o espectador) que ordena: “jEsto es una pipa!” [Magritte] “;Como no sufriria yo al
escuchar nombrar, definir, precisar lo que yo veo —que se convierte, asi, en lo que yo debo ver? El
redoblamiento es imperativo. Una orden” (COMOLLIL, “Aqui y ahora, ;un cine sin amo?”, 209); sufrimiento
que, igualmente, pueden producir los dispositivos de analisis filmicos.

8 «; Acaso ‘yo’ — se preguntaba Comolli- no seria en si mismo otro personaje, enmascarado, disimulado,
mas intrincado que los personajes declarados? ;Una nueva trampa, otra ficcion? ;Y el efecto de sinceridad
que muestra, un sefiuelo suplementario? ;Hasta qué punto el ‘yo’ del filme es aquel del sujeto que dice
‘yo’? [...] Qué referente hay del ‘yo’ del filme? ;Uno, muchos, ninguno? Esta confusion debe ser puesta
en escena para que el espectador se confunda activamente y este ‘yo’ sea un poco su espejo o su cosa. Pero
el que pone en escena su ‘yo’ es otro” (COMOLLI, “El espejo de dos caras”, 173-174).
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Cuerpo filmado- cuerpo filmado hablante, cuerpo filmante, cuerpo (anti)

espectante, cuerpo que falta
Sin aludir directamente a lo irrepresentable y a la prohibicion o a los modos de
representacion del cine documental, Comolli* habria ido delineando estas tres
dimensiones de la corporalidad que se han indicado: cuerpo filmado, cuerpo filmado
hablante, cuerpo filmante, espectador, que el critico proponia a partir del analisis de una
serie de documentales principalmente europeos, que se centran en la primera persona, no
solo aquellos realizados en los sesenta, sino que se refiere a algunos més recientes como
Berlin 10/90 (1990), grabado en la capital alemana un afio después de la caida del muro.
Aqui Robert Kramer, cuerpo filmado hablante y filmante, introducia al espectador en la
fatiga que iba ganandolo al someterse a un plano secuencia que abarca toda la duracion
del documental. La puesta en escena ya no invitaba a proyectarse en ella, por el contrario
dejaba al espectador en el lugar de testigo impotente de lo que le ocurre al otro filmado.
Lo que quedaria excluido es el espectador definido de forma clasica como parte actuante
en la representacion; este se encontraria en una posicion en la que solo puede aceptar lo
imposible de toda proyeccion, de toda representacion. Quedaria excluido de la escena
porque el actor-personaje esta incluido demasiado en ella. En la representacion clasica
esta impotencia se habria resuelto por la capacidad de proyectarse, implicarse e incluso,
problematicamente, identificarse con los personajes del film. Pero en el caso de la pelicula
de Kramer, como en otras (No quarto da Vanda, Pedro Costa, 2000), se abriria un no-
lugar, una frustracion que llamaria a una reaccion fisica, a una forma de acting.™

El cuerpo, y sus distintas conceptualizaciones y practicas, se habria vuelto
entonces el locus del cine documental, en una tendencia de interpretacion que atraviesa
desde las historias del cuerpo, la biopolitica, las somatecas, las performances y
embodiments de la posmemoria en la era del testigo, o la pospornografia en la era de la

sexualidad. Un redimensionamiento que se habia precipitado ya con las fugas del

* Como se expuso anteriormente no se trata de una sistematizacién o modalidades de clasificaciéon del
documental, sino de una serie de conceptos que Comolli propone a modo de ensayo en los articulos “Aqui
y ahora, jun cine sin amo?”, “El espejo de dos caras” y “El anti-espectador, sobre cuatro filmes mutantes”.
>% Comolli no esta pensando en el espectador cobarde o traidor de la agitacion politica, sino en un acting
como el que muestra Pier Paolo Pasolini en Che cosa sono le nubole?, cuando los presentes se lanzan contra
las marionetas de la obra vista (COMOLLI, “El anti-espectador, sobre cuatro filmes mutantes”, 71-72).
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postestructuralismo de la teoria del enunciado, desde los estudios de cine de Deleuze, en
los que la corporalidad articularia las unidades de andlisis de los films (los esquemas-
sensorio motores, el “cine de cuerpo”, el gestus) y se introduce a partir del cine en el
pensamiento filoséfico, pero donde no estd planteado el problema de la representacion,
como se vera luego a partir del documental Shoah, ni el del cuerpo singular, el no-cuerpo
de la desaparicion.

Por otro lado, en la actualidad y concretamente a través de distintas semioticas
audiovisuales, no solo del medio televisivo sino a partir de la web, esta puesta en cuerpo
se habria vuelto repetitiva, cliché o tdpico, a través de los medios masivos de
comunicacion y de las camaras digitales. Puesto que estos dispositivos permiten —como
todo aparato de registro— una mediacién y un distanciamiento a partir de los cuales el
cuerpo filmante/grabante no solo se escuda y distancia sino que ademas produciria una
captura compulsiva del cuerpo del otro.”’ Este se reifica como cuerpo grabado, que ya no
implica la imagen que impresiona filmicamente una pelicula y que es vista, en ocasiones
hasta una sola vez, en el espacio de una sala de cine, o como la imagen-afeccion y rostro
del otro en el testimonio, —alteridad y resto que parecian irreductibles con el surgimiento
del “cuerpo filmado hablante”- y que supone un modo de circulacion ilimitada de
imagenes técnicas que habrian fragmentado la categoria de espectador, quien ademas, por
los dispositivos tecnoldgicos con que cuenta, habria devenido un cyborg.

Sin embargo, en estos documentales la “puesta en cuerpo” no solo esta justificada,
sino que en algunos casos se produciria en tension con la forma en que se reproduce en
los medios masivos de comunicacién.”? Como es el caso del documental Los rubios,
cuando el distanciamiento brechtiano se intensifica en el recurso de la actriz Analia
Couceyro que “representa” a Albertina Carri y donde la “puesta en cuerpo” se entrecruza
con una puesta en escena, una performance de la narracion de si, un desdoblamiento del
cuerpo filmado-filmante y hablante de la enunciacion (a través de la intercesion de la
actriz que interpreta a “Albertina”) y una apropiacion del sefialamiento como “rubio”.

Estos recursos habrian provocado considerar este trabajo como una de las formas del

> Este problema esta expuesto en el contexto de algunos documentales argentinos contemporaneos (incluso
en una primera critica a Los rubios) como Yo no sé qué me han hecho tus ojos, en el articulo de Emilio
Bernini (Cfr. BERNINI, “Un estado (contempordneo) del documental. Sobre algunos films argentinos
recientes”). Mucho mas abusivo se vuelve en la circulacion en la web, donde abundan los casos de videos
que comprometen la corporalidad y la intimidad subidos sin consentimiento.

32 Cfr. ACOSTA LARROCA: “Entrevista con Nicolas Prividera”.
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documental performativo y de “autoficcion” que desestabiliza el lugar del “yo” en el giro
subjetivo, en una forma considerada posmodernista.”® El largometraje de Prividera se
caracteriza por una estética muy diferente y més despojada que el documental de Carri,
sobre todo en el modo en que desestabiliza una representacion fijada en el cliché repetido
para ilustrar los secuestros de militantes, generalmente con fotos de archivos. Si en el
caso de Los rubios se escenifica una animacion con muiecos de Playmobil, en M se
escucha una voz testimonial y se ve una imagen de un televisor desintonizado (véase still
2). También en este mediometraje, como en el de Bruschtein y otros en los que aparecen
testimonios de hijos de militantes desaparecidos, se recrean las superposiciones de cuerpo
e imagen de la muestra fotografica de Lucila Quieto Arqueologia de la ausencia,
produciendo asi una especie de conexion entre imagenes actuales e imagenes virtuales (o
fotos imposibles) que corresponden a una fotografia del hijo con el padre o la madre
desaparecidos. En M se ven también muchas imagenes en Super 8, algunas tomadas por
Marta Sierra investigadora y militante en el INTA (Instituto Nacional de Tecnologia
Agropecuaria) desaparecida en 1976, madre del director. Pareciera haber, asi, dos
dimensiones temporales de esta subjetividad que se construye con imagenes: un nifio que
juega y rie (still 1), un adulto que investiga y busca (still 3). Estas imagenes recuerdan a
otro documental, Juan, como si nada hubiera sucedido (Carlos Echeverria, 1987), basado
en la investigacion de la desaparicion del estudiante Juan Herman. En Papd Ivan, por el
contrario, el cuerpo de la realizadora siempre esta fuera de campo, solo se ven las
fotografias de una nifia (la directora) y apenas se la entrevé de espaldas al final. Pero el
tono de la voz, las preguntas y esas mismas fotografias de su infancia, desharian la
posibilidad de una “voz omnisciente”.

En esta perspectiva, que se articula desde la puesta en cuerpo, aquello que estos

documentales directa o indirectamente cuestionan, no solo tendria que ver, entonces, con

>3 Uno de los imperativos (problematizado luego desde la teoria y la practica) del documental, desde su
tradicion etnografica hasta el documental social, ha sido “registrar”, “dar voz” al otro, aunque
materialmente esas voces, como en Tire Dié (1960), eran dobladas, asi como también lo eran en un
comienzo de los documentales de Preloran. Los rubios ha sido visto, a veces, como negacion de la voz de
los otros. Por el contrario, en M, se produciria un didlogo intergeneracional (cfr. CAMPO, “Memoria
colectiva, cine colectivo”, 49). Sin embargo, Prividera ha reconocido que: “Los rubios rompio en parte el
prejuicio de que es un tema del que se ha dicho todo, cierta percepcion social de que hay un exceso de
circulacion de historias, de que ya sabemos todo y que, entonces, ;para qué seguir insistiendo? [...] Mostrd
que ese hartazgo que habia generado el cine sobre la dictadura no se debia a que ya estuviera todo dicho
sino a que lo que se venia diciendo habia terminado por convertirse en un discurso fosilizado. Los rubios
inquietd ese discurso” (KAIRUZ, “La pesquisa”, s/p).
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las formas tradicionales del testimonio o la representacion cinematografica alegorica y
mimética que caracteriz6 el cine del retorno de la democracia con peliculas como La
historia oficial (Luis Puenzo, 1985) o La noche de los lapices (Héctor Olivera, 1986),
sino que de algin modo también se habria transformado la categoria de espectador que
suponen. Si el cine de las vanguardias cuestionaba a través de Fanon radicalmente esta
figura, durante los afios ochenta se habria producido un cine de ficciéon que, como las
peliculas antes mencionadas, interpelaban al espectador, a veces pedagdgicamente, a
través de narrativas de ficcion o de exposicion documental con imdgenes de archivo que
no se detenian ante la dificultad de ficcionalizar o escenificar la tortura, los roles de
victimas y victimarios. Por un lado, es importante destacar las formas menos frecuentes
de experimentacion filmica, como el trabajo de Jorge Acha Habeas corpus (1986), que a
partir de una temporalidad que se situaba desde la percepcion del detenido,
desestabilizaba el goce escopico habitual del espectador en el cine narrativo, o el goce
fragmentado y digitalizado del video, sin prescindir de un homoerotismo que se expresa
en imagenes oniricas.”

Por otro lado es importante tener en cuenta que el documental durante los afios
ochenta y los noventa hizo énfasis en el aspecto testimonial a través de las biografias,
apelando a un escucha antes que a un espectador. Como sefiala Lorena Moriconi, estos
relatos encontraban un recurso ilustrativo en el material de archivo de la época, como
“telon de fondo” de una historia que se tejia desde un relato de voces y donde salian a la
luz imagenes y documentos de la vida privada.’® En este sentido, habria que precisar que
en lo que respecta a imagenes de archivo, a diferencia de las imagenes de la Shod, sobre
las que se posicionaria Lanzmann, en lo que respecta al Cono Sur, algunos especialistas
siguen afirmando la no existencia de imagenes “originales”,’® una supuesta falta que

habria provocado que estudiosos de la cultura de la memoria como Andreas Huyssen se

% Habeas corpus, fue filmada a diez afios del golpe militar. Si bien ha sido considerado un film
experimental, segin Acha, no tiene ningun trabajo de efectos de posproduccion, sino que estos estan
producidos con la camara en el momento de rodaje (Cfr. la video-entrevista Entrevista a Jorge Acha de
Maria Dominguez, Lelia Dondoglio y Claudio de Morta, 1995).

>3 “Fotos y filmaciones familiares, cartas, casetes, objetos personales de los sujetos biografiados, vienen a
suplir la escualida documentacion del periodo” (MORICONI, “Memoria y testimonio. Tensiones y tendencias
del documental argentino”, 125).

%% Con respecto a las iméagenes fotograficas, no filmicas, esta hipotesis de la falta ha sido también
problematizada por Luis GARCIA y Ana LONGONI en su articulo “Imagenes invisibles. Acerca de las fotos
de desaparecidos”.
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pronunciaran afirmando que tal falta promoveria las condiciones de produccion y
prioridad de “crear imagenes del terror” como iméagenes posteriores.”’ Una afirmacion
problematica que parte de un modelo de representacion y produccion que se sostiene en
la idea de que tal falta, de existir, deberia cubrirse o llenarse de imagenes. Sin embargo,
aunque en los documentales de la memoria critica como Los rubios, M, o Papa Ivan las
decisiones acerca de la inclusion o no de fotografias de archivo, varian —en el primero no
se muestra nitidamente ninguna imagen de los padres desaparecidos, mientras que en el
otro abundan las fotografias de la investigadora desaparecida Marta Sierra—, aquello que
reine estas experiencias filmicas es el gesto de los cineastas que filman o graban desde
una primera persona no totalmente definida, sino desde la incertidumbre y la busqueda
que firman con su cuerpo. Este cuerpo filmado-filmante, deviene otro al estar frente a
camara, construye una mascara, o puede estar fuera de campo y sélo entrevisto a través
de fotografias, como en el caso del documental de Roqué, pero, lo importante es hasta
qué punto produce una subjetivacion y un autor que atraviesa diversas capas enunciativas:
de hijo/a o victima a la de realizador/a, que incluso a veces es cuestionado/a con respecto
a las decisiones éticas y estéticas que intervienen en la narracion.

(Cual es, entonces, el lugar del espectador en estos documentales? Cuando
Comolli se preguntaba: “;filmar la ausencia?”,’® para el critico seria la presencia del
cuerpo filmado la que daria cuenta de aquel resto que falta. Frente a la evidencia de esta
presencia que no acepta excepciones, el espectador estaria excluido de un trabajo de la
memoria que quedaria colmado por los cuerpos, tanto por lo que estos pueden como por
aquello que no les es posible. Segiin Nichols, desde otra perspectiva, el documental hace
hincapié en la presencia del cuerpo, ejerciendo una demanda incesante de habeas corpus.
En ultima instancia, segun este autor, el discurso documental se asemeja al sistema legal

» 3y, habria que agregar, a diferencia de la

en que se nos debe “presentar el cadaver
ficcion, en el documental, ese cadaver no se vuelve a levantar con el fin de la toma, o
puede estar desaparecido.

Lo ausente permanece, no permite identificacion ni expectacion, ni

espectacularidad (a través del testimonio en el documental o a través de la actuacion en

> Cfr. HUYSSEN, “Prologo: Medios y memoria”.
¥ ComoLLl, “El anti-espectador, sobre cuatro filmes mutantes”, 58.
% NICHOLS, La representacion de la realidad, 293.
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la ficcidn), permanece tanto para estos cuerpos filmados, filmantes, hablantes como para
el espectador (y el vacio que se ha abierto entre ellos). El trabajo del documental no seria
colmar esta pérdida, sino hacerla visible, presentarla antes que representarla, dejar
constancia al espectador (anti)espectante de que, aunque estas imagenes aparentemente

no impacten, hay algo que puede perderse y que se pierde efectivamente.
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