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Abstract

The aim of this paper is to question the bond between desire and different forms of
knowledge in the work of the Argentinian writer Juan José Saer. We will analise the
representation of different epistemological paradigms related to the Modern Age and
quantum physics to verify the recurring presence of different forms of desire that also
involve the relation between masculine and femenine. This analysis will show that both
desire and gender are key elements in the representation of knowledge in Saer’s work.
Their presence will propose alternative forms of thinking the relationship that man has
with the world. At first we will be aware of an agressive reaction regarding the
impossiblity to acquire a complete knowledge of the world and his experience in it,
represented by women characters; on a second moment, with the presence of new
paradigms, we will see a new relationship between man and world, founded on
complementarity and not in the will to obtain a total and definite knowledge.
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Deseo y género como motor de la construccion de saber en
la obra de Juan Jos¢ Saer

Florencia Amorena (Paris)

La construccién de saberes a partir de la experiencia del sujeto con el mundo que lo
rodea ocupa un lugar central en la obra literaria del escritor argentino Juan José Saer.
(Serodino 1937-Paris 2005). De manera recurrente, su narrativa cuestiona el problema
de la percepcion de lo real, de la transmision de la experiencia presente y pasada, asi
como de la relacion que tiene el hombre con el mundo y el conocimiento que puede
obtener de dicha relacién.' La escritura pausada, extremadamente descriptiva y
repetitiva no solo busca experimentar desde lo formal en la literatura sino que también
interroga cuestiones vinculadas con la experiencia y transmision de la percepcion
humana.? En esta biisqueda, la dificultad de dar cuenta de la experiencia en su totalidad,
produce en muchas ocasiones una sensacion de incertidumbre, de vacio y de frustracion
en el personaje saeriano.’

Este trabajo tiene como objetivo revisitar ciertas cuestiones vinculadas con la
experiencia del sujeto saeriano con el mundo y, por ende, con la construccion del saber
sobre dicho mundo y sobre ¢l mismo. Al hacerlo, observaremos la presencia recurrente
de relaciones particulares entre los personajes masculinos con los femeninos.
Intentaremos explicar y comprender el vinculo existente entre los saberes representados
y la relacion entre lo masculino y lo femenino. Analizaremos, entonces, estas
problematicas teniendo en cuenta dos cuestiones: 1) como se construye el saber en Saer

y 2) de qué manera interviene la representacion de géneros en dicha construccion.

' Recordemos que gran parte de la critica saeriana ha descripto los rasgos mas sobresalientes de las obra
en torno a dos ejes centrales: El eje metaliterario constituye el analisis de todos los signos que reflejan un
interés por la escritura y sus formas, es decir, el estilo y las técnicas de escritura literaria (cfr., entre otros,
los analisis fundadores de STERN (“El espacio”), MONTALDO, (E! limonero) y RETAMOSO (“A medio
borrar”)). El fenomenoldgico toca el problema del conocimiento que podemos tener sobre el sujeto y el
mundo a partir de la experiencia sensible y de la posibilidad de su posterior transmisiéon. A partir de una
interrogacion del espacio, el tiempo, la historia, la percepcion, y sobre la naturaleza de la memoria, de la
conciencia y sus recuerdos. Este eje estd particularmente centrado en las modalidades de acceso a lo
“real” que se representan en la narrativa.Cfr., en este caso, los trabajos canénicos de GRAMUGLIO (Juan
José Saer), ASTUTTI (“Juan José Saer”), SARLO (“Narrar”), MONTELEONE, (“Eclipse”); y GIORDANO
(“Entre el ser” y “El efecto”), entre otros. (para evitar dos paréntesis o corchetes)

% Cfr. SARLO, “Narrar”, 34-37.

3 Cfr. PREMAT, La dicha, 28-31.
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Paradigmas modernos

Como sabemos, en la obra de Saer, y sobre todo en lo que algunos criticos identifican
como su “etapa experimental”, hay una preocupacion por los aspectos formales de la
narracion que se traduce en una escritura que, como hemos mencionado, privilegia y se
caracteriza por la fragmentacion y la “no linearidad” del relato. Estos rasgos se han
leido como andlogos a las caracteristicas del Nouveau roman que privilegia la
percepcion.” La narracion, entonces, se ralentiza, y su estructura y su sentido se
descomponen, nimbados por un velo de incertidumbre. Es en este sentido que lo
“fragmentario” se vuelve central en el relato, pues no solo provoca un efecto estético
sino que también es signo de ausencia de totalidad en cuanto a nuestro saber sobre el
mundo y sobre nuestra propia experiencia en tanto sujetos dentro de ¢l.° Estas formas
narrativas cuestionan la posibilidad de aprehender lo real y por lo tanto la capacidad del
sujeto de tener acceso a una supuesta “esencia” de las cosas.’

Ahora bien, la percepcion del “objeto” y la aprehension de su esencia es una instancia
problematica que conduce, en una gran cantidad de casos, a una frustracion o
insatisfaccion del sujeto porque no alcanza ninguna conclusion o comprension
definitiva. Este sujeto “frustrado” se encuentra constantemente en la obra de Saer, pero
el relato que mejor lo representa es probablemente el de Tomatis en “La mayor”’ y su
experiencia, imposible, de escritura; en donde se deconstruye la connotacion productiva
de la inspiracion poética a través del uso sostenido de la negacion. Julio Premat afirma
que el poder de expresion del sujeto estd bloqueado por “la imposibilidad de transmitir
un simple fendmeno sensible”, no habria nada para decir porque el sujeto estad
“desprovisto de los instrumentos basicos para afirmar lo preexistente”.® Del mismo

modo, el narrador de “Carta a la vidente” (LM, 210-211), el banero de Nadie nada

* PREMAT, La dicha, 433-434.

3 Cfr. SARLO, “Narrar”, 34-47; STERN, “El espacio intertextual”, 965-981; MONTALDO, Juan José Saer.

® Cfr. MERBILHAA, EI problema, 11.

7 SAER, Cuentos completos, 125-141. Todos los relatos de La mayor han sido tomados de la edicion
Cuentos completos. De ahora en mas, para las citas literarias se utilizaran las siguientes abreviaturas: La
mayor: LM, La ocasion: LO, La pesquisa: LP, Nadie nada nunca: NN, El entenado: EE, Lo imborrable:
LI, La grande: LG.

8 PREMAT, La dicha, 433.
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nunca, el narrador de la novela Glosa asi como su personaje principal Leto, muestran la
dificultad de poder dar cuenta de forma completa y coherente de una experiencia.’

Este sentimiento de frustracion, de insatisfaccion o de melancolia'® frente a la falta de
unidad y de sentido, puede ser pensado como una de las caracteristicas de un hombre
moderno insatisfecho del saber que la modernidad le propone. Es decir, de un hombre
que sabe y recurre en ciertos momentos a las formas del saber moderno, pero en lugar
de quedar satisfecho con una organizacion racional del mundo para comprenderlo,
sospecha, percibe, que hay algo mas que escapa a la logica cartesiana de la modernidad.
El sujeto saeriano, tras el intento fallido de darle un sentido de totalidad al mundo y a la
experiencia para poder comprenderlo desde un paradigma moderno, caeria una y otra
vez en la frustracion del fracaso.

Recordemos brevemente en qué consiste el saber llamado “moderno”. El saber
occidental tal y como lo conocemos hoy, se fundd apoyandose en el paradigma y el
método cartesiano, que dio origen a los pensadores modernos. Frente a la pregunta
“;como aprehender lo real?” el Discurso del Método de Descartes asi como sus Reglas
para la direccion de la mente, se proponen dar una respuesta a partir de un método que
dé acceso a un saber definitivo. En el centro de esta busqueda se encuentra el
fundamento certero del “ego cogito”, que le permite a Descartes establecer, con la

ayuda de Dios, la realidad del mundo exterior, la “res extensa”"’

. La juncién entre una
ontologia dualista y un método sistematico de conocimiento no es exclusiva del
cartesianismo, sino que es un rasgo distintivo de una época, que va desde le siglo XVI
al XVIII, en donde los hombres han buscado verdades matematicas a través de un
razonamiento 1ogico e inferencial.'? El positivismo empirico de Locke también combina
una ontologia dualista con un método sistematico, pero éste se basa en la experiencia
sensible que ya constituye en si un acceso al saber."

En forma paralela, las ciencias, sobre todo la fisica moderna, se construyeron también a

partir de un orden binario que distingue el sujeto observador del objeto de la

? Sobre la dificultad de poder acceder a lo “real” y comprenderlo en el episodio del bafiero de Nadie nada
nunca, ver el ya citado articulo de Beatriz Sarlo “Narrar la percepcion”, que ha marcado muchas de las
lineas de lectura en los articulos que le siguieron.

" PREMAT, La dicha, 211.

' DESCARTES, Méditations, 73.

'2 Cfr. HEISENBERG, Physics, 79.

" Ibid., 83.
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experiencia. La mecanica newtoniana busca describir el comportamiento objetivo de un
cuerpo material en el espacio y el tiempo. La masa de un cuerpo (quantitas materiae)
forma parte de sus caracteristicas intrinsecas, independientemente de su cambio de
forma o de su posicion: “El espacio y el tiempo aparecen como dos esquemas de
agenciamiento fijos e independientes el uno del otro, en los cuales es posible inscribir el

14
proceso del mundo.”

Tanto la fisica clésica como la filosofia cartesiana afirman que a
partir de la experiencia individual podemos deducir leyes intrinsecas que existen mas
alla del sujeto y del contexto de observacion. Este paradigma de conocimiento se
conoce como “objetividad fuerte”."

Dentro de la obra literaria de Saer, un personaje que representa el paradigma moderno y
que cree firmemente en la separacion tajante entre el sujeto cognoscente y el objeto es
Bianco, el protagonista de la novela La Ocasion (1988). Para ¢él, la razdn es capaz de dar
cuenta y controlar el mundo material exterior y por lo tanto es superior a él. Esta tension
entre espiritu y materia'® sera el telén de fondo sobre el que se desarrollara la novela.
Bianco, inmigrante que llega a la Argentina de fines del siglo XIX, ha “escapado” de
una trampa de “los positivistas” en Paris, quienes burlandose de ¢l lo hicieron quedar
como un impostor frente al publico al que debia demostrarle sus poderes mentales
(mover objetos con la mente, transformar la materia, transmision telepatica, etc.) (LO,
25-30). Ahora bien, llamativamente, cuando se representa el paradigma cartesiano, se
lo hace siempre incorporando una relacién de deseo sexual de un hombre por una mujer.
En el caso de Bianco, la mujer que “desea” y que a su vez representa la “materia” mas
dificil de controlar y conocer, es su propia esposa Gina. Ella es una “aglomeracion
insensata de materia” (LO, 54) que quiere interpretar y, gracias a la “superioridad del
espiritu”, dominar. Uno de los argumentos centrales de la novela es el enigma acerca de
la paternidad del hijo que Gina lleva en su vientre. Bianco sospecha de ella pero por
mas que trate de descubrir la verdad, no lo logra pues Gina es “materia impenetrable”
(LO, 56). Desde una perspectiva mas fenomenologica, dice Laura Gandolfi, Gina

operaria como una sinécdoque del universo y sus misterios, sobre todo aquellos que

confrontan materia y espiritu.'” La frustracion ante lo “impenetrable” estaria entonces

' HEISENBERG, Philosophie, 278.

"> YOCARIS, L impossible totalité, 214-215.
'S Cfr. DESCARTES, Méditations, 72.

'7 Cfr. GANDOLFI, “La ocasion”, 287-298.
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en la imposibilidad de comprender y de acceder a un saber “total” sobre la experiencia
con el mundo.

Sin embargo, como dijimos, este interés por poseer al “otro-universo” y descubrir sus
“misterios” al estar representado por Gina, es también un interés de orden sexual. Es a
través de este deseo sexual que las jerarquias se subvierten, ya que la materia lo somete
y hace de Bianco un ‘‘soplo preso en las garras excremenciales de lo secundario’” (LO,
59) durante sus relaciones sexuales.'® Sucumbe ante la materia y nada puede controlar
ni obtener desde la razon, dejandolo, una vez mas, desesperado ante la falta de control y
saber.

Por otra parte, Morvan, el detective de La pesquisa (1994) también tiene que resolver
un enigma, el del asesino serial de ancianas en el barrio 11 de Paris. Es un representante
claro de la razén cartesiana'’, que se caracteriza por su orden y rigor, es “el mas
meticuloso desde el punto de vista de la ley” (LP, 26). Morvan es un representante
digno de la modernidad racional, “metédico por la educacidén recibida” (LP, 26)
francesa y cartesiana, lo que lo lleva a desenvolver su vida “en la zona clara de
existencia” (LP, 26) en donde toda “la dispersion cadtica del mundo” (LP, 26) debe
converger. Sin embargo, el relato mostrard que existe también una zona oscura en
Morvan, al presentarlo como posible asesino serial de las ancianas. Para matar a las
mujeres, Morvan se encuentra en un estado similar al de un sondmbulo, como si
estuviera viviendo en otra realidad®’. De estos ataques no recuerda nada, pero lo que se
puede deducir es que ha habido, excepto en la ultima victima, abuso sexual y un
descuartizamiento de los cuerpos que presentan un gran tajo desde el pubis hasta la
garganta y los 6rganos afuera. Tanto en La pesquisa como en Nadie nada nunca (1980)
la sexualidad esta vinculada con “un intento de ‘sacar’ algo so6lido del cuerpo del otro”
pero que termina cada vez en fracaso y por lo tanto, causa del crimen: “a falta de poder

9521

llegar hasta el fondo”, se suprime el cuerpo deseado (NN, 166-167).”"" (Las italicas son
nuestras.) En La pesquisa, el asesino va a hurgar en la materia femenina al abrir de un
tajo su vientre “sacando los drganos afuera y poniéndose después a separarlos y

desplegarlos” (LP, 48) buscando “en los tejidos enigmadticos y todavia calientes, la

'* Cfr. PREMAT, La dicha, 100.

' Cfr. con la novela policiaca clasica en autores como Sherlock Holmes o Agatha Christie.
2 Cfr. Descartes, Méditations, 59-63.

2 PREMAT, La dicha, 111.
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explicacion perdida de un secreto o la causa primera de alguna inmensa fantasmagoria.”
(LP, 48)

Habria, entonces, un cruce entre el deseo del “otro” dotado de un fuerte componente
sexual con un deseo de develar u obtener un saber sobre el hombre y el universo. En
este cruce, lo femenino es portador de dicho misterio y, al mismo tiempo que despierta
el deseo, despierta un impulso de destruccion. EI hombre moderno se le acerca a partir
de una organizacion del mundo que tiene como base un paradigma dual, en donde ¢l y
su razon deben poseerlo en tanto materia, escarbar en el cuerpo femenino y revelar lo
que oculta para obtener de esto un conocimiento “total” del mundo. Cuando se busca
penetrar y desmenuzar al “objeto” se pretende abarcar la “totalidad” de lo que es. En
todos los casos, este forcejeo entre el “impulso de destruccion” y la “atraccion” termina
en un fracaso que impide comprender el mundo a través de la distincion tajante entre
materia y espiritu y entre sujeto y objeto.

Frente al fracaso de este objetivo los personajes desesperan o enmudecen. Morvan cae
en un ensimismamiento profundo (LP, 194) que luego se transforma en respuestas
monosildbicas. Bianco desespera ante “la conspiraciéon material que se opone malévola,
a sus deseos, interrumpiéndolos, dejandolos flotar en el aire, haciéndolos recular y
apelmazarse sin orden otra vez en el pozo negro donde nacen, transforméandolos en
duda, en sufrimiento, en delirio...” (LO, 187). Frente a la falta de orden, no ve otra cosa
que “combinaciones absurdas y momentaneas que se consumen en el instante mismo en
que se forman” (LO, 188) y se le escapan sin poder ser aprehendidas y controladas de

manera definitiva.

El saber y lo femenino

Si el personaje saeriano busca la construccion de un saber “total” de su experiencia con
y dentro del mundo y, al hacerlo, estd también el deseo carnal por lo femenino, seria
conveniente pensar de qué manera se presenta el género y el deseo en las construcciones
epistemologicas representadas. Para la epistemologia feminista pensar los paradigmas

cientificos y filosoficos implica también pensar en las determinaciones dadas a partir de
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las representaciones de géneros.”” Partiremos de este enunciado para vincular saber y
género en Saer.

Como hemos dicho, la modernidad, a través del cartesianismo y las revoluciones
cientificas de su época, concibe la realidad como una estructura objetiva accesible en su
totalidad al entendimiento humano a partir del trabajo solitario, individual del hombre
moderno. En los estudios epistemologicos feministas, autoras como Evelyn Fox Keller”
y Susan Bordo®*, apoyandose en una lectura psicogenética de la epistemologia
occidental afirman que las concepciones respectivas del hombre moderno y del mundo
pueden ser leidas como anélogas a la génesis del individuo después de separarse de la
madre. Antes de la modernidad el hombre era parte del mundo exterior, no se concebia
una separacion tajante entre el “sujeto-hombre” y el “objeto-mundo”. Segln la lectura
psicogenética, el hombre moderno, para sobrellevar la angustia generada por la
separacion, pone en marcha una estrategia de defensa, que involucra la produccion de
saber por ¢l mismo: primero se separa del mundo (y de lo femenino en general) para
luego dominarlo a partir de la razon.

Cabe recordar que, seglin el psicoanalisis, el nacimiento psicolégico del individuo en el
proceso de separacion de la madre, se lleva a cabo en tres fases. En la primera, el nifio
establece una relacion de continuidad entre ¢l y el mundo, y no se distingue realidad
exterior de realidad interior. Al interactuar con el mundo, empieza a separarse de la
madre y a establecer limites y fronteras y las subjetividades comienzan a ser percibidas
internamente.”> Susan Bordo, al analizar la obra de afirma que las reflexiones de
Descartes sobre el “ser” pueden ser tener puntos de contacto con las teorias sobre el
desarrolla del nifio durante la infancia. La infancia, dice, es un periodo de
“egocentrismo’’: no hay ninguna posibilidad de distinguir al sujeto del objeto, la mente
estd en esta etapa inmersa en el cuerpo. Luego, en una segunda fase del “desarrollo
cognitivo” se produce la angustia y la ansiedad de separacion en el nifio y el deseo de
volver al estado ideal del ser, en donde madre e hijo son uno. Llamativamente, continua

Bordo, Descartes afirma que durante la infancia la mente se encuentra “inmersa” en el

22 Cfr. JAGGAR Y BORDO, Gender/Body, 4.

2 Fox KELLER, “Gender and Science”, 187-205.
** Cfr. BORDO, The flight, passim.

2 Cfr. Ibid., 55-56.
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cuerpo y no separada de é1.7° Segun Koestler, el pasaje a la modernidad también
produce esta angustia ya que el hombre se encuentra solo sin la “madre cosmos™:
“Homo sapiens had dwelt in a universe enveloped by divinity as by a womb; now he
has been expelled from the womb.”?’ Por Giltimo, en la tercera fase, se instaura la norma
adulta que concibe al ser al mismo tiempo totalmente adentro y separado del mundo
“alla afuera”. Con esta etapa se identificarian los postulados cartesianos. La ansiedad
causada por la separacion con la madre (la materia, el lundo exterior) es calmada a
través de la razon y la conexién con el padre (Dios). **

Ortega y Gasset describe el pasaje a la modernidad como el “drama del parto”: el
hombre estaba solo en el mundo sin una base sélida en la que apoyarse.”” Las salida de
la época medieval con la reforma y los descubrimientos de Copérnico, Kepler y Galileo
dejaron al hombre desamparado y sin pardmetros en el mundo, y lo mas aterrador: la
infinidad habia “abierto sus mandibulas” con la negacion de Copérnico de la rotacion de
los cielos alrededor de la Tierra, el universo finito y comprensible se habia roto en mil
pedazos.*® La angustia de la separacion tratara entonces de ser calmada a través de las
ciencias y la modernidad. Gracias a ellas el sujeto controlard su ansiedad en la tentativa
de existir de manera autonoma.

El nacimiento traumatico del hombre moderno expulsado de la madre-cosmos puede ser
rastreado en la obra saeriana a través de distintas escenas de nacimientos. Morvan,
detective de La Pesquisa —que de hecho ha sido abandonado por su madre— tiene una
imagen recurrente de un parto y de un bebé que al nacer “irrumpe aullando, con los
puiitos vindicativos y apretados, haciendo estremecerse, a medida que aparece, todo el
cuerpito blanco y apretado.” (LP, 23) Dentro del orden racional y comprensible del
mundo de Morvan, esta imagen de nacimiento, que es misterio y separacion con

respecto a algo que no logra comprender, lo obsesionard sin entender por qué ni de

2 Cfr. 1bid., 56 y también DESCARTES, Descartes Conversations, 8.

" KOESTLER, The Sleepwalkers, 218. Véase también BORDO, The Flight, 59-60.

% Cfr. BORDO, The Flight, 58.

¥ Cfr. ORTEGA Y GASSET, En torno.

% Cfr. BORDO, The Flight, 13: “No longer was there one church. Nor could there be a claim to one true
culture —sensationnally increased levels of exploration and commerce with other cultures had radically
upset the eurocentrism that prevailed throughout the medieval era. No longer, after the telescope, could
the most intimate and ubiquitous mode of human access to the world —the naked senses— be trusted. And,
perhaps most disorienting, ‘infinity had opened its jaws (as Arthur Koesler puts it) with Copernicus’s
denial of the rotation of the heavens around the earth; the snug finite universe of the medieval imagination
had been burst asunder.”
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donde viene. Por su parte, el grumete de E/ entenado (1983) vivird un segundo
“nacimiento” al volver a la civilizacién europea después de diez anos de convivencia
con los indios Colastiné, y serd expulsado de la madre cosmos. También ¢él, frente a la
angustia de la expulsion, encontrard una explicacion racional del mundo a través de la
escritura.’’ Tanto en El entenado como en La pesquisa, el nacimiento y la maternidad
estan relacionados con la presencia y separacion de un mundo que se revela misterioso y
que es necesario ordenar a partir de leyes para calmar la angustia que provoca. Un
ultimo ejemplo: Gina embarazada (La ocasion) representa un poder que no puede ser ni
comprendido ni controlado. A la luz de esta afirmacion se puede interpretar la reaccion
nerviosa del hermano “salvaje” de Lopez Garay (el amigo médico de Bianco): “[...]
cuando llega junto a ella y advierte el embarazo, el parto inminente, sus ojos se clavan
en el vientre encastrado en el sillon y el borde de la mesa con la misma ansiedad
temerosa y preocupada con que un perro podria espiar el rebenque que lo amenaza.”
(LO, 194) El hermano de Lopez Garay mira a Gina como si ella encarnara un peligro,
pero sin realmente comprender lo que estd mirando. Como el universo infinito de
Pascal®, que se lo va a tragar como un atomo, lo femenino, con sus ritmos extrafios y
analogos al ritmo de la Tierra, es un recordatorio de todo aquello que es esquivo al
hombre.”

De esta manera, frente al peligro, el hombre cartesiano buscard dominar la materia. Si
para Platon, Aristoteles y la Edad Media, el mundo natural era una madre pasiva, pero
viva, para Descartes, en cambio, el mundo es “res extensa”, por lo tanto debe ser
materia muerta. El sujeto cognoscente es masculino y el deseo de dominaciéon y de
omnipotencia exige entonces, la “muerte” de la naturaleza. Esto es de hecho un reflejo
de la masculinizacion del pensamiento que busca siempre la separacion. Como lo
explica Karl Stern, el racionalismo representa el absoluto masculino del pensamiento.
La mirada del hombre ha perdido la infancia. La mano de la sabiduria, de la sophia,

maternal, es alejada y la orgullosa inteligencia pretende todo el poder. Pero el hombre

! Cfr. PREMAT, La dicha, 107 y STERN, “El espacio”, 965-981.

2 Cfr. PASCAL, Pensées, 215. Dice Blaise Pascal: “veo esos temibles espacios del universo que me
encierran [...] veo la infinitud en todos lados, que me come como si fuera un 4tomo, y como una sombra
que solo dura un instante sin retorno.” (La traduccién es mia)

¥ BORDO, “The cartesian”, 454.
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moderno, triunfador, que cuenta solo con sus fuerzas, estd en realidad angustiado. Su
marcha de conquista es en realidad una huida eterna.’

Sin embargo, al mismo tiempo que se representa el paradigma y al sujeto de la
modernidad, la narrativa saeriana, la alteridad no se muestra solamente como un peligro
y un misterio frente a los que sus personajes reaccionan agresivamente con vistas a
dominarla. Hay otras reacciones de los personajes que presentan otras vias para
relacionarse con el mundo y la experiencia que se tiene en ¢él. Trataremos de

identificarlas y analizarlas a continuacion.

Paradigmas alternativos de las ciencias

En primer lugar, cabe comenzar mencionando el interés explicito de Saer por interrogar
el conocimiento cientifico “objetivo” o moderno. Al referirse al poema “The blackhole”
(sic), que se encuentra en Lo imborrable (1993) y sobre el que volveremos mas
adelante, afirma que éste “habla sobre esa especie de conflicto que hay entre el
conocimiento objetivo del mundo exterior y el mundo interior. Hay una ciencia objetiva
e independiente sin admitir que ese conocimiento estd condicionado por algo que es

totalmente incontrolable.”’

Un personaje que encarna este conflicto entre los dos
mundos es el protagonista de Lo imborrable, Tomatis, quien si bien se presenta
angustiado ante lo infinito e inexplicable, no por eso deja de criticar los paradigmas
modernos: segun €l, estos solo buscan controlar todo desde una supuesta superioridad y
arbitrariedades. Por ejemplo, recordemos que ya unos afios antes, en Glosa, al referirse

al Matematico y a los cientificos en general, indignado definia a los cientificos como

[...] mercachifles a sueldo de la policia més bien, que pretenden conocer lo que
ellos llaman realidad porque creen saber que lo que han decidido sin consultar a
nadie que son plantas necesitan efectuar algo a lo que le han puesto el nombre
arbitrario de fotosintesis para lo que ellos dicen que es crecer.*

Si bien, en una primera lectura podemos afirmar que lo que se critica son las ciencias, si
somos un poco mas precisos, observamos que en realidad la critica se dirige hacia los

cientificos y su posicion arbitraria de superioridad con respecto al objeto de estudio.

** STERN, Refus, 93.
33 SPERANZA, Primera persona, 157-158.
® SAER, Glosa, 109-110.
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Ahora bien, frente a esta posicion de pretension absolutista, la narrativa saeriana
propondré una alternativa que, llamativamente, no se opondra a las ciencias si no que
haréd uso de otro de sus paradigmas. En este sentido, en una entrevista en donde habla
sobre el rol que representan los escritores en su obra literaria, Saer da un indicio de este

acercamiento:

Introduciendo personajes escritores que expresan la vision intima del autor
sobre los acontecimientos, podria esperarse que la supuesta objetividad del
realismo épico pierda su caracter de verdad indiscutible y universal. También
podriamos decir que la introduccidon de escritores en las obras literarias
corresponde a una tendencia de la ciencia contemporanea, que preconiza la
inclusion del observador en el campo observado para relativizar de ese modo las
afirmaciones o los descubrimientos del observador.”’

Pensar en el vinculo entre el sujeto y el objeto observado a partir de una relacion de
complementariedad es pensar la realidad desde los paradigmas de la fisica cuantica y es
también concebir las diferentes escalas que ésta puede tener. Si rastreamos la obra de
Saer, la realidad y sus distintas escalas parecen ser un tema recurrente, sobre todo en las
descripciones detalladas de las particulas que la componen. Entre otros ejemplos, los
caballos salvajes de La ocasion son a lo lejos una “infinidad de puntos” (LO, 37), un
“viento cosmico” (LO, 38) o una “infinitud de estrellas separadas™ (LO, 38-39) que
luego, al acercarse a Bianco van a transformarse en manchas y al final, en cabalLOs
(LO, 37). El mundo visto desde la mirada del bafiero de Nadie nada nunca, que ha dado
lugar a varias interpretaciones, esta formado por una “infinitud de particulas” (NN, 122),
que a esa escala no presentan ninguna “cohesion”, son un “torbellino” y asemejan una
“infinitud de cuerpos minusculos, como un cielo estrellado.” (NN, 122)

Las particulas, entonces aparecen una y otra vez en Saer con movimientos caoticos, se
dispersan y se condensan, como la luz descripta en el cuento “Sombra sobre vidrio
esmerilado” que es “una miriada de particulas blancas girando en lenta rotacion.” (LM,
226) Todas estas particulas hacen eco de una “falsa fijeza” que anuncia la obra de Saer
constantemente y que se opone a una realidad fija y unica que pueda ser definida en su
totalidad. En Lo imborrable Tomatis se opone a esta idea de una realidad fija al criticar
la postura de Mauricio —su vecino profesor de Estética en la universidad— y preguntarle

con ironia “si no consideraba que era robar al estado cobrar por ensefiar estatica, cuando

37 GRAMUGLIO, Juan José Saer por, 21.
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es sabido que todo estd en movimiento y que las cosas que parecen inmoviles muestran
una falsa fijeza, una ilusion, y que todo estd desplazdndose y dispersandose en todo
momento.” (LI, 86)

Todas estas referencias a las particulas y a su movimiento pueden ser interpretadas a
partir de ciertos principios de la fisica cudntica que permitirian pensar en la poética
saeriana desde una lectura positiva y superadora de la negatividad que se suele leer en la
obra. Permitasenos explicar brevemente algunos principios que identificaremos en la
obra de Saer para luego interrogar qué lugar ocupa el deseo y las representaciones de
genero.

Existen dos principios en la base de la fisica cuantica. Uno de los mas importantes es el
de “no localidad” que estuvo en el centro de la discusion entre Albert Einstein y Niels
Bohr entre los afios 1930 y 1935. En el experimento basado en primer lugar en el
experimento de Thomas Young, la idea de “no localidad” del objeto cudntico (es decir
de las particulas elementales) indica que los fendmenos observados son discontinuos.
Esto significa, en primer lugar, que los fotones de luz, por ejemplo, pueden comportarse
de manera azarosa como corpusculos o como ondas, determinados por el contexto de
observacion y, en segundo lugar, que no existe por lo tanto, una separacion total entre
sujeto y objeto.”® Asi, el sujeto no solamente se encuentra asociado al objeto sino que
ademas ya no puede predecir y definir de manera definitiva las caracteristicas del objeto
que ahora estan basadas en la probabilidad. El azar y la incertidumbre, entonces, ocupan
en la fisica cuantica un lugar central en la descripcion de la realidad.”

Las reflexiones presentes en El cuento “Manos y planetas” (LM, 187-188) sugieren la
presencia de este principio (llevado, por supuesto, a escala humana), sobre todo en lo
que respecta la experiencia del hombre en el mundo. En el cuento se describe una
relacion de interdependencia entre el sujeto observador y el objeto observado y al
mismo tiempo se muestra el vinculo entre el espacio exterior, el mundo infimo de las
particulas elementales y en el medio de todo, el hombre y el azar. El argumento central
gira en torno a una conversacion entre Tomatis y Barco sobre un viaje a la luna que fue

televisado la noche anterior. Tanto el principio como el final hacen foco en la mirada de

¥ Cfr. YOCARIS, L impossible totalité, 220.

%% De la disputa entre Einstein y Bohr naci la famosa frase: “God doesn’t play dice with the universe”
(Dios no juega a los dados con el universo) que ilustra la reticencia de Einstein a aceptar el famoso
principio de incertidumbre de la fisica cuantica y la determinacion de explicar el universo basandose en
leyes causales y no azarosas, como lo propone la fisica cuantica.
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Tomatis posada en los dedos de Barco que juega con unos granos de sal dispersos en
forma de espiral sobre la mesa. Las dos acciones se cruzan, como también los dos
objetos observados, la Tierra desde la nave espacial y la sal.
En primer lugar, llama la atencion que Barco, antes de referirse al viaje a la luna que vio
por television la noche anterior en un bar, se refiera al caracter azaroso de la
composicion del mundo, y de la presencia del hombre en €1, con una imagen similar a
aquella utilizada por Einstein para criticar la fisica cuéantica.* Empieza, asi,
mencionando una “probabilidad”: “Probablemente, -dijo Barco- en muchos de estos
granos de sal hay Grecias antiguas en las que Heraclitos piensan que los
acontecimientos del mundo son un producto de dados jugado por criaturas.” (LM, 187)
(Las italicas son nuestras). La mencion del azar que une el mundo de las particulas
elementales con el mundo a escala humana pone de relieve también la relacion de
interdependencia del hombre con dichos mundos, como si entre ellos no hubiera otra
cosa que un juego de azar. Si el mundo depende del sujeto que lo observa, o como dice
Barco, del sujeto que juega con é€l, se infieren dos cosas: por un lado que el vinculo
entre los dos es holistico y, por el otro, que el sujeto puede afectar pero no controlar el
mundo en su totalidad ya que hay un componente azaroso fuerte. Estas dos suposiciones
son analogas a los principios de la fisica cudntica.
La anécdota central que refiere Barco es, como dijimos, la de un viaje espacial que vio
televisado en el bar la noche anterior. La Tierra, filmada desde la nave espacial, “iba
achicandose mas y mas a medida que se alejaban hasta que todo desaparecio y quedo en
la nada completa” (LM, 187). La sensacion que queda entre los espectadores es de
angustia por no poder hacer permanecer la imagen de la Tierra y por lo tanto su
existencia misma. Al mismo tiempo, y tal vez contradictoriamente, Barco es el hombre
(Pascal) moderno temeroso de ser tragado como un atomo por la inmensidad del
espacio:

Nos fuimos poniendo cada vez mas borrosos hasta que desaparecimos del todo.

Pensamos que la cosa iba a detenerse en un punto razonable, un punto desde el

cual todavia pudiese divisarse M¢jico, por ejemplo, pero no, nada de eso,

desaparecimos del todo. Y yo tuve un vértigo adicional: sentado en la silla del

bar, la pantalla me mostraba como la Tierra iba disminuyendo de tamafio, es

decir, como yo, la silla, el bar, la pantalla y la tierra que mostraba la pantalla,
achicandose, ibamos siendo apretados por el puilo del cosmos que se cerraba,

0 Cfr. nota al pie de pagina niimero 39.
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vertiginosamente, hasta macerar nuestros cuerpos y convertirlos en una lava
endurecida. (LM, 188)

Pero, al mismo tiempo se establece una relacion de codependencia entre sujeto y objeto.
El cuento muestra en Barco los dos paradigmas, por un lado el hombre moderno que
teme ser tragado por el cosmos infinito y por el otro lado, un hombre que sin darse
cuenta, estd formando parte de una cadena que pone en contacto las distintas escalas de
lo real y que se relaciona con el mundo de forma azarosa. Ya no hay un sujeto (hombre)
separado del objeto (tierra), sino que ambos estan intrincados en una cadena infinita:
Barco mira desde afuera el mundo en el que se encuentra, por lo tanto, se mira a él
mismo mirando a la vez “otro” mundo en el que se encuentra. Esta imagen del infinito,
recurrente en la obra de Saer, puede ser pensada tanto como imagen temerosa como una
alternativa posible para pensar la realidad. El infinito, en Saer, estd en todo, y no por eso
hay que temerle.

Un fragmento clave que interroga tanto el concepto de infinito como la relacién
sujeto/objeto se encuentra en Lo imborrable. Como hemos mencionado, en esta novela,
Tomatis, narrador y protagonista, escribe dos poemas durante un periodo de su vida en
que esta atravesando una depresion. Uno se llama “The blackhole”, que es una suerte de
alegoria de su depresion. Un astronomo mira con su telescopio un agujero negro, al
mismo tiempo que otro “agujero negro” (la depresion) lo acecha. Se instala asi un juego
infinito de agujeros negros que contienen mundos que a su vez contienen al astronomo
que mira el agujero negro. Recurriendo nuevamente a la imagen del infinito, se pone en
funcionamiento una relacion en donde constantemente se es objeto observado y sujeto
observador, que cuestiona la existencia de roles fijos pre-establecidos y presenta una
forma de conocimiento mas 1abil y en constante redefinicion, superando el esquema de
objetividad fuerte e fija. “The blackhole” es, segiin Saer mismo, un poema que “habla
sobre esa especie de conflicto que hay entre el conocimiento objetivo del mundo
exterior y el mundo interior. Hay una ciencia que se cree objetiva e independiente, sin
querer admitir que ese conocimiento estd condicionado por algo que es totalmente
incontrolable”.*!

Volviendo a “Manos y planetas”, no es casual, tampoco, que la ultima imagen del

cuento sean los dedos de Barco, vistos por Tomatis, llevandose un grano de sal a la

*1 SPERANZA, En primera persona, 157-158.
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boca. Es otra imagen repetida al infinito ya que Barco tragdndose un grano de sal, seria,
segun su teoria, ¢l mismo tragandose el mundo. Pero también, este juego de inversiones
hace pasar a aquel que ha sido avalado por el cosmos al rol de aquel que traga otro
“mundo”. El mundo que fue “tragado” en la imagen del televisor, ahora también es un
mundo que traga otro. Queda, entonces, una relacion indefinible de los roles entre sujeto
y objeto.

Lo que esta imagen permite afirmar es que en un paradigma en donde no se establecen
roles definitivos entre sujeto y objeto, como el de la fisica cuantica, existe una relacion
de interdependencia entre ambos en donde las jerarquias se borran. El objeto, ademas es
ahora un objeto contextual, como en la fisica cuantica, dependiendo del contexto de
observacion, se comportara de una manera u otra.**

Todos estos ejemplos se alinean con la postura de los fisicos de la teoria cuantica al
separarse del pensamiento clasico que identificaba al mundo “real” con una regularidad
nomoldgica de la evolucion de los fendmenos en el espacio y el tiempo. Al contrario,
afirma Werner Heisenberg, uno de los padres de la fisica cuantica, el mundo exterior,
llamado “objetivo y real” no es otra cosa que un gran fragmento de nuestras
experiencias que se deja objetivar sin éxito. El mundo, entonces ya no es un esqueleto
solido, sino una serie de conexiones que llamamos mundo, y que se modifican segun las
preguntas que el sujeto la hace a la naturaleza y la relacion que tiene con ella en los
distintos niveles de la realidad.*

Por ultimo, cabe destacar que otro principio importante y central de la fisica cuantica es
aquel que relaciona el azar con el movimiento cadtico de las particulas elementales.
Relacionado con la idea de que todo estd en movimiento, se encuentra el movimiento
cadtico de las particulas elementales. La aceptacion de un movimiento desordenado es

también una manera de aceptar la incertidumbre como forma de entender la realidad sin

*2 Existen otros ejemplos que pueden ser interpretados en esta misma linea de lectura. En La grande, Nula
y Gutiérrez miran el paisaje y aunque pareceria que estan viendo lo mismo, ven dos “realidades”
diferentes (LG, 19). En Lo imborrable, el poema “The blackhole” ademas de lo ya analizado en nuestro
articulo, refleja no solo la angustia del hombre moderno de ser tragado por el cosmos, sino también la
complementariedad que se establece entre el hombre y el mundo, ya que el astronomo del poema esta
mirando por el telescopio un agujero negro, que contiene su mundo y que al mismo tiempo se le acerca
para “devorarlo” (LI, 154). Por ultimo en el cuento “Ligustros en flor” de Lugar (SAER, Cuentos, 42-45)
el personaje principal, un astronauta, recuerda su viaje a la luna. Al hacerlo, reflexiona y se da cuenta que
el verdadero objeto de estudio es €l, y no la luna. Al mismo tiempo, él se ve modificado por la
experiencia, lo que representa la relacion complementaria entre los dos.

* Cfr. HEISENBERG, Philosophie, 254.
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que esto represente una falta o un aspecto negativo. El narrador de Glosa nos recuerda
que la idea de “inmovilidad” es una arbitrariedad impuesta para definir la realidad como
forma fija, y que solo es posible aceptar esta premisa si dejamos de lado la “cohesion de
los atomos, la actividad celular, la circulaciéon de la sangre, las perturbaciones
magnéticas del aire que los rodea, el flujo continuo de la luz, la rotacion y la traslacion”
(G, 134). Pero sobre todo, continua, si se deja de lado también, la “expansion” o
“retraccion” del “asi llamado” universo, ya que lo “inmovil” no es otra cosa que “un
torbellino, una estampida fija.” (G, 134) A pesar del tono irdnico que puede identificar
el lector en la enumeracion de los fenomenos fisicos, la afirmacion de la existencia del
movimiento constante de las particulas es un reconocimiento a su presencia y al
movimiento estocastico anunciado por la ciencia.

Este movimiento cadtico, aleatorio, se identifico ya en el siglo XIX como el
movimiento browniano de las particulas.44 Lo que da armonia al mundo es, entonces, la
escala seglin la cual se observa el fenomeno. Més de un siglo mas tarde, esta afirmacion
aparecera en la novela saeriana La grande, en la voz de Nula, el vendedor de vinos
amante de la filosofia que en su tiempo libre elabora también teorias filosoficas. Al
observar un vuelo de mariposas pensard que se trata solo de “una tentativa torpe de
armonizacion, desordenada y dramatica” (LG, 127). Lo que a la distancia parece a los
ojos del observador un vuelo armonico, visto de cerca es una ‘“sucesion a escala
diminuta de cataclismos y catastrofes” (LG, 128) de la cual nada se puede saber con
certeza. Nula termina escribiendo en su cuaderno una oracion que le servira para la
“teoria del devenir” que esta elaborando: “el caos percibido como armonia por
deficiencia sensorial” (LG, 128). Esta escena no solo ilustra el movimiento estocastico
de las particulas sino también el principio (ya) mencionado de “no localidad” de Young,
ya que no se puede predecir ni saber con exactitud de qué manera se comportaran las
“particulas—mariposas”, ni su trayectoria precisa. Al mismo tiempo se ve claramente la
necesidad de establecer un “orden” por parte del sujeto observador, orden que Nula
llamara “identidad total” (LG, 127) del objeto, una convencidon que depende de la

capacidad visual del sujeto pero que poco tiene que ver con una supuesta verdadera

* El movimiento browniano, descripto por primera vez por Brown en 1827, pero luego utilizado para
describir el movimiento de las particulas elementales, es un movimiento aleatorio observado en particulas
microscopicas que se encuentran en un medio liquido, por ejemplo, el polen en una gota de agua. Lo
interesante es que las particulas se mueven de forma aleatoria, sin razon aparente. El movimiento es,
entonces estocastico, es decir azaroso.
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esencia de la realidad. Para Nula, lo que percibimos a simple vista también se puede
aprehender desde otras escalas y perspectivas, que también forman parte de la realidad y
que hay que tomarlas en cuenta (LG, 127-128). Lo que sucede a nivel microscopico,
atdmico, es también clave en nuestra comprension del mundo. El vuelo de las mariposas
es entonces una metafora que confirma la intervencion del hombre en el orden atribuido
a las cosas, al nombrar y crear leyes desde una escala especifica de la realidad. Recurrir
a la fisica cuantica permite aceptar que se puede pensar en una “realidad” pero que ésta
no debe ser ni rigida ni definitiva, sino flexible y cambiante, en donde el azar, el caos, el

“sujeto” y “objeto” juntos, son elementos claves.

Deseo y saber

En la primera parte de este trabajo hemos identificado la presencia de personajes
masculinos que a través del despertar de un deseo sexual por una mujer expresan
también deseos de control y dominacién. Hemos propuesto una lectura en paralelo con
paradigmas modernos en donde hay una distincion fuerte entre sujeto y objeto. Con la
presencia de paradigmas de la fisica cudntica, la relacion entre sujeto y objeto se
redefine. De la misma manera, el deseo que toma forma entre el hombre y la mujer
saereanos también va a representarse bajo nuevas formas. Asi, teniendo presentes los
principios de indisociabilidad y de no localidad, también se representara una relacion
entre el hombre y la mujer de caracter complementario y no jerarquico. Recordemos que
el principio de no localidad rompe con la relacion jerarquica entre un sujeto “racional” y
un objeto cognoscible. El objeto, ahora también determina al sujeto y ya no es
dominado por é€l.

Tomatis es un personaje cercano a la ciencia porque se ve que la conoce, la critica y se
sirve de ella también. La ambigiliedad de su postura se complementa, como trataremos
de ilustrar, con la ambigiiedad que también exhibe frente a lo femenino. Por un lado, la
presencia de lo femenino produce en ¢l angustia -en Lo imborrable su madre moribunda
le provoca una profunda depresion- y en algunos casos también reacciones violentas.
Por ejemplo, en Glosa existe un flashforward de su futura depresion, en donde le grita
obscenidades a la presentadora de un programa en la television que esta viendo. Pero,
por el otro lado, existe también una representacion del saber y de lo femenino que

involucra a las ciencias y que aboga por un tipo de relacion complementaria. Un
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momento clave que ilustra la conexion entre el saber del universo y lo femenino se
encuentra en el segundo poema de Lo imborrable. Este, sin titulo, retoma retoma ciertos
puntos del primero —The Blackhole”, aunque centrandose ahora en la mujer y el deseo.
En este sentido, vuelve a referirse al universo, al hombre y sus misterios y, sobre todo, a
la angustia y atraccion que genera lo desconocido. Pero, cuando alude al deseo y a lo
femenino no solo se ve la sensacion de desproteccion del hombre en un mundo cuya
comprension se le escapa sino también un deseo de conectar con lo “otro” desde la
complementariedad y no desde la posesion. El soneto oscila entre una “declaracion de
amor” en tono humoristico y una pregunta sobre el origen del hombre desde un punto de

vista cientifico. Dice el poema:

Por los cincuenta y dos huesos de tu esqueleto
Y por tu diecinueve mayos en la sabana

Dejo el fosil de mi mismo en este soneto:

Tan insondablemente lejos y tan arcana

5'Y maés antigua que el cotorreo indiscreto

De dioses y de triadas, como te oigo cercana.
De antemano todo ese rumor era obsoleto.
Mucho antes que Afrodita saliste a la mafiana.
Lucy en la tierra con enigmas y pesares,

10 El estapido sol que hoy calienta a tus pares
Ya venia a abrigarse docil en tu regazo.

De un gesto aparto dioses, mundo y emperadores,
Cuando te oigo llegar flotando en mis humores
Para la eternidad muda de nuestro abrazo. (L/, 158)

La voz del poeta se declara a “Lucy”, el fosil encontrado en el Rift de Etiopia en los
afios setenta y que fue interpretado en un primer momento como el eslabon faltante
entre el hombre y el mono, aunque al final se estableci6 que es un hominido, es decir
que camina sobre sus dos pies y por lo tanto ya pertenecia a la rama humana y no a la de
los monos. Para Saer, Lucy es “un personaje extraordinariamente mitico y conmovedor
que resume todo el tema del deseo. Lucy sintetiza bien ese mundo de lo femenino y es
ademas muy anterior a todas las grandes figuras miticas femeninas de la historia de la
humanidad.”* Sin embargo, el poema es mas que un poema sobre el mundo femenino,

es un poema sobre el origen mismo del hombre.

*> SPERANZA, En primera persona, 157-158.
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Si “The blackhole” interrogaba el tema de las ciencias y su objetividad, el segundo
evoca el deseo humano y su nexo con una supuesta esencia del hombre que se
encontraria en sus origenes. Es cierto que el deseo por lo femenino esté ilustrado, pero
lo que se esconde detras es un deseo por comprender un poco mas a la humanidad y sus
origenes. Como las otras mujeres en Saer, “Lucy” contiene las respuestas a los misterios
del universo y al mismo tiempo es un misterio en si. Ella guarda el misterio del
universo, es el origen, el “regazo” (v. 11) de una madre en el que el sol mismo se
abrigaba y que luego dara vida. Lo llamativo es que esta figura combina lo mitico con
las ciencias y al hacerlo ya no se presenta la angustia por ese origen desconocido. Sus
huesos “hablan” e informan sobre el origen del hombre, pero lo que ella representa en
tanto mito anterior a todos los mitos también entra en juego. Ella es atemporal y “mas
antigua que el cotorreo indiscreto” (v. 5) de la historia y del afdn organizador del
hombre. De una manera que tal vez parezca paraddjica, ella es lejana y anterior a todo
pero al mismo tiempo provoca en el poeta un sentimiento de intimidad que barre con el
temor de lo desconocido y propone una alternativa de comunion, “fundirse en un
abrazo” no solo entre ella y el hombre sino también entre mito y ciencia. El hombre ya
no busca develar el secreto que esconde el objeto, sino que trata de escucharlo y
establecer con ¢l una relacion de complementariedad en una “eternidad muda”, libre de
los modos “arbitrarios” de organizacion del mundo, como la temporalidad lineal y la
palabra. El vinculo no es ahora con una ciencia que busca objetivar y explicar todo
desde la razon sino con una ciencia que acepta la complementariedad entre sujeto y
objeto.*® A través de la tematica del deseo y lo femenino se toca un punto clave de la
obra saeriana que es el de las formas de lo “real” y como tener acceso a un verdadero
conocimiento de la experiencia y el mundo.

Estas formas de lo real conjugadas con el deseo y género se complementan, como
mencionamos, con el mundo de las particulas elementales. Vale la pena mencionar que
con motivo de la publicacion de La ocasion y refiriéndose a lo “real” y el “realismo”

Alan Pauls (escritor y periodista argentino) afirmaba que cuando se analiza el rol del

¢ Recordemos que tanto Niels Bohr como Werner Heisenberg, los fundadores de la fisica cuantica,
querian repensar la nocion de realidad y que para esto era necesario modificar el concepto de realidad
liberandolo de la division sujeto-objeto (cfr. CHEVALLEY, “Nature”, 135). Por otra parte, y como dato de
curiosidad, la figura emblematica de la complementariedad es precisamente la que Bohr eligié para su
escudo cuando le fue otorgado el titulo de “Caballero de la orden danesa de elefantes”: el simbolo taoista
del Yiny Yang. A esta imagen le agrego6 una frase en latin: “contraria sunt complementa”.
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“azar” en la novela, “la literatura de Saer tiene poco que ver con la filosofia y mucho
con la ciencia, nada con las ideas y todo con el comportamiento demente de las
moléculas”:*’ El realismo de la novela no pertenece ni al siglo XIX ni al XX, sino aquel
que todavia nos es dificil “vislumbrar; el realismo con que una computadora describiria
la velocidad de una fuga de electrones.”® No seria descabellado afirmar, entonces, que
las alusiones a las ciencias moleculares vienen a proponer una forma de pensar la
realidad que sea alternativa y que, segun nuestra lectura el deseo que nace entre lo
masculino y lo femenino es clave para interrogarla.

Para seguir con Lo imborrable, ademds de los poemas ya mencionados, hay un uso
explicito del azar en las ciencias para describir el encuentro entre Tomatis y su futura
mujer, Haydée. Tomatis se describe a ¢l y ella como “dos particulas diminutas atrapadas
en una red extremadamente enredada de coincidencias” (LI, 68) y dice que, aunque todo
es casual en el universo y que tarde o temprano éste se terminara de forma “centripeta”
o “centrifuga”, existen por momentos una relativa “regularidad” dentro de la cual se
podria provocar el encuentro entre los dos (cfr. LI, 68). Con ironia, Tomatis juega con
las imédgenes de las ciencias para conectar lo azaroso con lo regular: ya no se trata de
afirmar uno sobre el otro eliminando una de las partes, sino de comprender la posible
existencia de las dos. Todo es azar en el universo, pero las leyes que usa Tomatis son
propias de la fisica clasica: el movimiento centripeto (la fuerza que dirige hacia el
centro la trayectoria de una particula que estd girando) y centrifugo (una fuerza ficticia
usada para describir la fuerza de una particula en rotaciéon observada por un sujeto que
también esta rotando), son todavia conceptos de la fisica newtoniana.

La ciencia aqui no se presenta como instrumento solo racional para poder “atrapar” a la
mujer. Si bien habla de provocar el encuentro a partir de leyes de la fisica clasica, la
mencion de la casualidad, que juega un rol importante en ese encuentro, es tan
importante como las leyes. El deseo ahora es solo un deseo del otro que se entrega a la
posibilidad azarosa y que no esté regido por una razén controladora.

Por otro lado, ahora lo femenino permite romper esa relacion dicotomica de
dominacidn, incorporando al funcionamiento del “mundo” un deseo “no racional” y asi,

otro orden de saberes. Esta ruptura no significa una eliminacidén ni una posesion o

*" PAULS “La primera”, 5.
* Ibid.
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dominacidn del otro, pero una atracciéon que incorpora a la razon el orden irracional. En
este sentido, el deseo por el otro se combina también con un deseo de librarse al azary a
la posibilidad, sin la expectativa de obtener una comprension total a partir de la
posesion del objeto. Esto permite que el personaje se libere de la frustracion que
conlleva la imposibilidad de obtener una “version” fija y total de la realidad y por lo
tanto quedarse con una lectura negativa de la misma.

Anos mas tarde, en su ultima novela, Saer volvera sobre ese vinculo intimo entre el
universo y el hombre pasando por el deseo de lo femenino. Volvera esta vez aludiendo
no solo al origen del hombre sino también al del mundo, apelando a imagenes
expansivas que traslucen la idea de construccion constante. El comienzo del segundo
capitulo de La grande es una larguisima oracion que explica las causas que provocaron
el encuentro entre Nula y Lucia (la supuesta hija de Gutiérrez, el protagonista?). El
narrador comienza refiriéndose al cardcter casual del encuentro, pero los fendmenos
“casuales” que enumera poco tienen que ver con ¢l. En cambio, remontan al origen del
universo, al instante primero en donde un punto “inconcebiblemente concentrado”
explota a causa de “la densidad demente de una particula” (LG, 255). Dicha explosion, -
continda el narrador- provoco una “onda expansiva” que disemino en el “espacio” y el
“tiempo la “materia ignea”. Con los afos, la materia se enfri6 y se solidifico al mismo
tiempo que ejercia el movimiento de rotacion y traslacion. Este movimiento se debe,
dice la voz narradora, a “un complicado fenémeno gravitatorio” que dio origen al
llamado “sistema solar” y es decir al Sol, “estrella gigante”, a bolas de “diferentes
tamanos” y en especial a una “bola que llamamos Tierra”, en donde aparecid el
fendémeno que a falta de otro nombre el hombre ha llamado “vida”. De esta sintesis del
origen del hombre en la Tierra, partiendo del Big Bang, siempre en la misma oracion, el
narrador pasa al presente del encuentro entre Nula y Lucia y la “casualidad” de que
justo en ese “mediodia de septiembre” pase por la esquina del bar en donde Nula estaba,
gracias a que un cliente lo habia demorado, y desde donde la ve por primera vez (LG,
77). La imagen final apela tanto al movimiento de las particulas como al de los planetas
y, como en el caso de Lucy en el poema de Tomatis (tal vez no es coincidencia que la
‘hija’ de Gutiérrez —Lucia— lleve el mismo nombre que el {6sil) el sol estd en el centro
y vinculado con la mujer. Nula ve el vestido rojo de Lucia, ese “sol” en medio de un

gentio, todas esas particulas en movimiento sin un orden preciso (cfr. LG, 77). Estas
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particulas son también aquellas de las que habla Tomatis en su encuentro con Haydée en

Lo imborrable.

Conclusion

La representacion de las ciencias en Saer nos ha permitido observar el rol central que
ocupa el deseo en la construccion del saber y de la experiencia del sujeto con el mundo.
A partir de las menciones a paradigmas modernos y de la fisica cudntica, hemos
corroborado la presencia recurrente del deseo del hombre por una mujer.

El paso de un paradigma al otro propone una alternativa para pensar la experiencia de lo
real, en donde la base es el deseo que se manifiesta para “conectar” con lo “otro”. La
forma en que se representa es recurrentemente la del deseo que surge en la relacion de
un hombre con una mujer.

El deseo de “no posesion” pero solo de atraccion a partir de la presencia de lo femenino
que se entrega al azar, sin rechazar completamente el saber racional (hemos visto que
las ciencias modernas no se excluyen del todo), da lugar a un saber alternativo que no
estd organizado en una estructura dicotdmica jerarquica. En Saer, la presencia de las
ciencias no tiene como fin solamente refutar su legitimidad como via de acceso a un
saber sobre el mundo. En su combinacion con lo femenino, las ciencias modernas y las
que le siguieron permiten interrogar el vinculo que establece el hombre con el mundo.
Al combinar las ciencias con el deseo entre lo femenino y lo masculino, la obra de Saer
promueve una reflexion sobre las formas en que pensamos la experiencia y sobre lo futil
de querer definir una idea de totalidad en la construccion del saber desde una posicion

jerarquica del hombre.
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