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   Abstract

Jean-Marie Gustave Le Clézio's work takes the position of the odd one out in the canon 
of French contemporary literature. Abroad, it has attracted even less attention. However, 
this has changed since he received the Nobel Prize for literature in 2008. As a characte-
ristic trait most of his novels contain biographic and autobiographic aspects which are 
intertwined with fictitious ones. 
This article deals with the interrelation of fiction and reality in Le Clézio's novel  La 
Quarantaine (1995) and analyses its effects on the reader. While the author asserts the 
truthfulness of the stories via  intertextual  references among other things – the most 
obvious one being the reference to the poet Rimbaud, he revises at the same time this 
said truthfulness via the untenable nature of the storyline. This emphasis on authenticity 
and  fiction  challenges  the  reader  to  surrender  his  or  her  indifference  toward  the 
polyphonic nature of the novel and invites him or her to participate in the processing of 
the story.
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« Je suis l’autre Léon » - fictionalisation de l’authenticité 

dans La Quarantaine de J.-M. G. Le Clézio

Cécile Köstler (Heidelberg)

À mon sens,  écrire  et  communiquer,  c’est 
être capable de faire croire n’importe quoi à 
n’importe qui. Et ce n’est que par une suite 
continuelle d’indiscrétions que l’on arrive à 
ébranler  le  rempart  d’indifférence  du  pu-
blic.

(J.-M. G. Le Clézio, Le Procès-Verbal)

Déjà dans le  Procès-Verbal,1 Jean-Marie Gustave Le Clézio joue avec les limites de 

l’authenticité et de la fiction. La transgression de ces limites sillonnera toute son œuvre. 

Ainsi, le roman La Quarantaine2 – peut-être le roman le plus personnel de Le Clézio3 – 

mêlant biographie personnelle et références littéraires  est constitué de récits polypho-

niques et reprend la thématique de la fiction et de l’authenticité, de la mémoire et de 

l’oubli, du rêve et de la réalité.  Dans l’article présent nous analyserons de quelle ma-

nière l’auteur essaie de rendre les récits plus vraisemblables et comment en même temps 

il met en question la crédibilité de ces textes fragmentés par le biais de narrateurs poly-

phoniques, de l’intertextualité et de divers genres de textes. Dans un deuxième temps 

nous nous pencherons sur l’effet que produisent ses ambiguïtés sur le lecteur.

La Quarantaine est l’histoire de deux frères, Jacques et Léon Archambau, qui 

décident de retourner dans leur pays d’origine : l’île Maurice. Leurs parents, Antoine et 

Amalia Archambau, y avaient vécu pendant dix ans, mais avaient dû quitter l’île lorsque 

le Patriarche Alexandre Archambau, demi-frère d’Antoine, les avaient chassés en raison 

de la faillite d’Antoine mais aussi à cause de l’origine d’Amalia : Elle est jeune Eur-

1 Jean-Marie Gustave Le Clézio écrit son premier roman Le Procès-Verbal en 1963 qui devient immé-
diatement un succès et qui sera doté du prix Renaudot. En 2008, l’auteur recevra le prix Nobel de litté-
rature. 

2 La Quarantaine a été publié en 1995.
3 Cf. BOULOS, Chemins pour une approche poétique du monde, p. 51.

63



HeLix 2 (2010) 

asienne de la Réunion. Les frères s’embarquent alors en mai 1891 pour l’île Maurice. 

Jacques emmène sa jeune femme Suzanne. Malheureusement, après avoir fait escale à 

Aden – où les deux frères rencontrent Arthur Rimbaud une deuxième fois après l’avoir 

vu à Paris dans un bistro du quartier de Saint-Sulpice – deux cas de variole importés de 

Zanzibar, escale imprévue, se déclarent sur le bateau. Le Patriarche défend au bateau de 

faire escale à l’île Maurice et le schooner est forcé de laisser tous les passagers sur une 

des îles au large de Maurice : l’île Plate. Cette île a déjà servi une fois comme lieu de 

quarantaine : en 1856, des esclaves importés d’Inde pour récolter la canne à sucre sur 

l’île Maurice avaient dû débarquer sur l’île Plate en raison d’épidémie sur leur bateau. 

Presque 40 ans plus tard, les passagers, Européens et Indiens, doivent à nouveau at-

tendre sur cette île jusqu’à ce que l’île Maurice envoie un bateau. Cette quarantaine dure 

un peu plus de quarante jours – comme le nom l’indique. Les voyageurs réalisent bien 

vite qu’ils ne parviendront pas à partir de cette île aussi tôt qu’ils ne l’espéraient. Ils 

sont  devenus  prisonniers.  L’île  devient  un  enfer  sans  issue.  La  situation  s’aggrave 

lorsque Véran le Véreux, un passager qui s’est proclamé chef de l’île, décide d’envoyer 

les malades atteints de la variole sur un petit îlot, Gabriel, qui peut être rejoint à marée 

basse, afin qu’ils meurent là-bas. Pour Léon par contre, l’île devient ce qu’il a cherché, 

le lieu dont il a rêvé depuis toujours. Il rencontre une métisse, moitié anglaise, moitié in-

dienne qu’il appellera Suryavati. Il disparaîtra avec elle pour toujours et ne prendra pas 

le bateau envoyé par l’île Maurice qui viendra chercher les passagers après 42 jours de 

quarantaine infernale.4 
4 Le chiffre quarante (ou quatre) semble avoir une signification allégorique pour l’auteur vu le titre du 

livre (La Quarantaine) et l’âge du narrateur contemporain : Il est né en 1940 et le temps de son récit  
se passe en 1980. Il a alors quarante ans. 
D’après le Dictionnaire des Symboles « 1. C’est le nombre de l’attente, de la préparation, de l’épreuve 
et  du châtiment  [...]  Il  caractérise  ainsi  les  interventions  successives  de  Dieu  s’appelant  l’une  et 
l’autre. Comme Saül, David règne quarante ans (11 Samuel 5, 4) ; Salomon de même (I Rois 11, 42). 
L’alliance avec Noé suit les quarante jours du déluge ; Moïse est appelé par Dieu à quarante ans ; il  
demeure quarante jours au sommet du Sinaï. Jésus prêche 40 mois ; le ressuscité apparaît à ses dis-
ciples pendant les quarante jours qui précèdent l’Ascension (Actes I, 3). L’accent est également sou-
vent mis sur l’aspect d’épreuve ou de châtiment : les hébreux infidèles sont condamnés à errer qua-
rante ans dans le désert (Nombres, 32, 13). Quarante jours de pluie punissent l’humanité pécheresse 
(Genèse, 7, 4). Jésus, représentant l’humanité nouvelle, est conduit au Temple quarante jours après sa  
naissance ; il sort victorieux de la tentation subie pendant quarante jours (Matthieu 4, 2 et parallèles), 
et ressuscite après 40 heures de séjour au sépulcre. 2. Selon R. Allendy [...], ce nombre marque l’ac -
complissement d’un cycle, d’un cycle toutefois qui doit aboutir, non pas à une simple répétition, mais 
à un autre ordre d’action et de vie. C’est ainsi que le Bouddha et le Prophète auraient commencé leur 
prédication à 40 ans ; que le carême qui prépare à la résurrection pascale dure 40 jours. » (LAFFONT, 
Dictionnaire des Symboles, s.v. « quarante »)
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Le roman est constitué de six récits dont l’action se passe dans six endroits (Pa-

ris,  Aden,  l’île  Plate,  l’îlot  Gabriel,  l’île  Maurice,  Marseille),  à  de  différentes  dates 

(1872, 1891 et 1980) et qui sont racontés par plusieurs narrateurs (Léon I, Léon II, le 

botaniste  Metcalfe  et  Anna).  Ce  « roman  à  tiroirs »5 réunit  des  tendances 

postmodernes :6 ce texte hybride contient des différents niveaux narratifs ainsi que des 

récits fragmentés et intercalés qui s’entrecoupent et se rejoignent continuellement. En ce 

qui concerne sa structure et ses narrateurs, le lecteur s’apercevra d’emblée qu’ils créent 

des difficultés. Le roman est divisé en quatre chapitres. Chapitre un et deux forment le 

récit  cadre et  sont racontés  par un narrateur  hétérodiégétique  et  extradiégétique7 qui 

s’appelle Léon Archambau. Il est le petit-fils de Jacques et le petit-neveu de Léon le 

Disparu.8 Les quarante ans achevés, Léon II décide en 1980 d’aller à la recherche de ses 

origines et essaie de trouver son identité à l’aide d’une sorte de pèlerinage sur les traces 

de son grand-oncle, Léon I. Il rassemble toutes les informations qu’il peut avoir sur 

Léon I : cartes géographiques, carnets, témoins de l’époque, visite de lieux etc. et essaie 

de reconstituer son histoire.9 Dans le premier chapitre intitulé « Le voyageur sans fin » 

Léon II retourne en arrière en l’an 1872 et relate la première rencontre de son grand-

père Jacques avec Arthur Rimbaud. Le deuxième chapitre joue en 1891 et résume le 

voyage en bateau à l’île Maurice et la deuxième rencontre avec Arthur Rimbaud. 

5 La terminologie suit celle de GENETTE, Figures III, p. 247.
6 Ce roman est considéré comme postmoderne dû à sa forme narrative fragmentée, à la pluralité des 

narrateurs et des genres narratifs (hybridité) et dû aux références métafictionnelles. (Cf. NÜNNING, Ans-
gar : Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie, s.v. « Postmoderne/Postmodernismus »)

7 Pour la description des narrateurs et des niveaux narratifs nous avons eu recours à GENETTE, Figures  
III, pp. 236-245.

8 Pour des raisons de netteté, le narrateur principal Léon Archambau sera nommé dans les pages qui 
suivent Léon II, son grand-oncle Léon le Disparu Léon I.

9 Jan Assman affirme dans son livre sur la mémoire collective que l’âge de 40 ans est décisif dans la vie 
d’un homme. C’est le moment où l’homme altère son mode de vie : il commence à vivre dans le passé  
et non plus dans le futur. C’est pendant la quarantaine que l’homme se détourne de ses projets futurs – 
ils deviennent moins important – et se tourne vers son passé, ses souvenirs, qui ont acquis dans ces 40  
ans une ampleur considérable. Il passe en revue ce qu’il a vécu et à quoi il est parvenu. Souvent l’an-
goisse ou la peur de ne pas laisser de traces pour ceux qui le suivront va de pair avec la réorientation  
du futur au passé. L’homme voudrait connaître ses racines, d’où il vient et quelles sont ses origines 
afin que lui aussi puisse marquer son passage sur la terre pour des générations à venir et pour qu’il 
puisse transmettre ses souvenirs. Il voyage dans le passé à la recherche de ses racines. La généalogie –  
l’arbre généalogique – est la forme par excellence qui montre le chemin vers l’origine et qui unit passé 
et présent. (Cf. ASSMANN, Das kollektive Gedächtnis, p. 50) 
C’est précisément ce qui se passe dans La Quarantaine : Léon II prend conscience de son passé, veut 
comprendre le passé et va à la recherche de Léon I, c’est à dire ses origines. Malheureusement, il ne  
parviendra pas à retrouver les traces de son grand-oncle. Mais il retrouvera malgré tout les dernières 
traces de Rimbaud à Marseille. 
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Chapitre trois intitulé « La Quarantaine » constitue la majeure partie et la trame 

principale du roman. L’odyssée des deux frères, Jacques et Léon I, est cette fois-ci ra-

conté à travers la perspective de Léon I qui retient minutieusement les évènements dans 

son journal intime. Ce dernier est le protagoniste de l’histoire au deuxième degré et ain-

si un narrateur homodiégétique. Figurant comme récit dans le récit, Léon I est aussi un 

narrateur intradiégétique car son histoire est rendu par l’intermédiaire de Léon II. Ces 

deux narrateurs sont comme des « narrateurs gigognes, dont l’un est notre contempo-

rain, une sorte de double de l’auteur, et l’autre précisément le jeune Léon, son grand-

oncle, personnage imaginaire auquel le premier s’identifie et délègue ses pouvoirs. »10 

Cette  partie  du roman  accuse comme  le  dernier  chapitre  une  structure binaire  – ou 

même ternaire : le journal intime de Léon I est interrompu par un autre récit intitulé 

« La Yamuna » qui  restitue  la  fuite  de Giribala,  grand-mère  de Suryavati,  à  travers 

l’Inde jusqu’à l’île Maurice en l’an 1856 lors de la guerre des sepoys. Ce récit prolonge 

la quête d’identité de Léon I.11 Le narrateur dans ce passage du texte rajouté n’est pas 

évident. C’est une véritable mise en abyme de narrateurs : le récit a du être transmis ora-

lement de mère en fille : de Giribala à Ananta, fille adoptive de Giribala, d’Ananta à sa 

fille Suryavati, et de cette dernière à Léon I. Un troisième récit dans ce troisième cha-

pitre est le journal du botaniste John Metcalfe qui enregistre les plantes trouvées sur 

l’île. Les trois récits s’entrecoupent et communiquent continuellement à intervalles de 

plus en plus rapprochés, se complètent et forment ainsi une entité.12 Bien que le lecteur 

sache que le récit de « la Yamuna » ne peut qu’être raconté par Léon I car c’est lui qui 

l’a entendu de Suryavati, cette certitude est contestée d’emblée : c’est Léon II qui s’im-

misce tout de suite dans la première phrase : « C’est comme si j’avais vécu cela, comme 

si je l’avais rêvé hier. »13 Il relate en tant que témoin oculaire des scènes qu’il n’a pas pu 

vivre comme elles se sont passées plus de cent ans auparavant. Il veut accentuer la cré-

dibilité de son histoire mais ne crée au contraire que de l’incertitude chez le lecteur. En 

transgressant les frontières du récit à la première personne, le narrateur met en évidence 

la fonctionnalité du récit.14 Ce récit à la troisième personne rompt avec tous les autres 

10 VAQUIN, « Le roman total de Le Clézio », p. 5.
11 Cf. BOULOS, Chemins pour une approche poétique du monde, p. 51.
12 Ibid., p. 45.
13 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 157.
14 Cf. STANZEL, Theorie des Erzählens, p. 118.
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récits qui sont à la première personne, celui de Léon I, de Léon II et du botaniste John 

Metcalfe. Cette alternance entre le récit à la première et à la troisième personne devient 

de plus en plus courante dans la  littérature contemporaine et  reflète  le  problème de 

l’identité de l’homme dans la société d’aujourd’hui.15 Le récit « La Yamuna » est un pa-

limpseste de plusieurs narrateurs, de Suryavati, de Léon I et de Léon II qui lui tient les 

informations de ses grands-parents Jacques et Suzanne. L’auteur crée avec les diffé-

rentes voix des conteurs une polyphonie :16 un élément typique du roman postmoderne. 

Quoique la troisième partie forme un bloc narratif qui semble coupé du reste, il demeure 

dépendant du premier récit raconté par Léon II. C’est lui qui est responsable de la mise 

en scène des récits entrecroisés : Il veut comprendre comment et pourquoi a disparu son 

grand-oncle Léon. Il s’identifie à lui et recrée son histoire :17 « Maintenant je le [Léon I] 

comprends. C’est dans le bistrot de Saint-Sulpice, un soir de l’hiver 1872, que tout a 

commencé. Ainsi, je suis devenu Léon Archambau, le Disparu. »18 Et le narrateur sera, 

nous le verrons, lié comme les fragments entre eux par la généalogie à Léon I et à tra-

vers celui-ci à Arthur Rimbaud : « Parfois il me semble que c’est moi qui ai vécu cela. 

Ou bien que je suis l’autre Léon, celui qui a disparu pour toujours, et que Jacques m’a  

tout raconté quand j’étais enfant. »19

Léon II réapparaîtra comme narrateur homodiégétique dans le quatrième et der-

nier chapitre intitulé « Anna » où il aura atteint le but de son voyage qu’il entreprend en 

1980 : l’île Maurice. Mais il ne trouvera plus de traces de ses ancêtres sauf une petite-

cousine Anna qui mourra peu après son retour en France. Ce dernier chapitre est lui aus-

si fragmenté par un journal qu’a tenu Anna intitulé « Sita » et dont l’histoire d’amour 

sans avenir entre Anna et l’Indienne Sita est raconté par Léon II dans la perspective 

d’Anna. Ainsi les voix narratives, les sortes de textes, les récits se juxtaposent et créent 

un collage. 

La technique du collage ne se retrouve pas seulement dans la structure narrative 

du roman mais aussi au niveau de l’écriture, d’abord à travers l’écriture qui reflète un 

15 Ibid., p. 142.
16 Cf. BORGOMANO, « Voix entrecroisées dans les romans de J.M.G. Le Clézio », p. 35.
17 JARLSBO, Écriture et altérité dans trois romans de J. M. G. Le Clézio, p. 158.
18 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 24.
19 Ibid., p. 20.
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style très poétique qui captive par sa beauté, son charme et sa délicatesse, qui est propre 

à l’auteur et, au delà, à travers les renvois littéraires, la plupart étant des citations de 

poèmes ou la mention de divers poètes et auteurs. Ces références littéraires produisent 

chez le lecteur averti un déjà-vu et elles servent à authentifier le récit : Si elles sont 

connue par Léon I, il doit lui aussi faire partie du monde du lecteur.20 La référence inter-

textuelle la plus importante est l’un des personnages principaux, poète lui-même : Ar-

thur Rimbaud. Hormis Arthur Rimbaud figurent également d’autres poètes, par exemple 

Richepin, Heredia, Verlaine,21 Lamartine,22 Robert-Edward Hart de Keating (poète mau-

ricien)23 sont  mentionnés  notamment.  Des  passages  de  poèmes  du  poète  américain 

Longfellow sont cités comme « Fata Morgana » ,24 « Birds of Passage »25 et « La Cité de 

la mer » ,26 ou Baudelaire avec ses poèmes « L’ennemi » ,27 « L’homme et la mer » ,28 

« Parfum exotique » ,29 sans oublier « Le Bateau ivre »30 de Arthur Rimbaud dont on re-

trouve trois vers au cours du récit. Même Victor Hugo est cité avec son poème « Pas-

teurs et troupeaux »31 qu’il a écrit, notons le bien, lorsqu’il était en exil sur l’île Jersey. 

Tous ces poèmes ont en commun d’évoquer des leitmotivs récurrents de l’œuvre de Le 

Clézio comme la mer, la nature, le rêve, le marginal et montrent à quel point l’auteur a 

été influencé par eux.32 On retrouve aussi un collage de poèmes où l’auteur joint deux 

couplets de différents poètes : « Birds of passage » avec « L’homme et la mer » :

20 Le fait de construire le texte « comme mosaïque de citations » a été marqué par Julia Kristeva du nom 
d’intertextualité : « tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. À la place de la notion 
d’intersubjectivité  s’installe  celle  d’intertextualité,  et  le langage poétique se lit,  au moins,  comme 
double. » KRISTEVA, Semeiotiké, p. 146.

21 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 28.
22 Ibid., p. 250.
23 Ibid., p. 426. 
24 Ibid., p. 19.
25 Ibid., p. 29. 
26 Ibid., p. 316.
27 Ibid., p. 28.
28 Ibid., p. 29.
29 Ibid., p. 250.
30 Ibid., pp. 44, 250, 288.
31 Ibid., p. 288.
32 « Der hereingespiegelte Text ist [...] gar nicht als Text hereingespiegelt, sondern als Erinnerung an die  

Lektüre eines Textes, das heißt als angeeigneter, umgesetzter, in Sinn oder Imagination überführter  
Text. » Dans : STIERLE. « Werk und Intertextualität », p. 17. Le texte originale reflété dans le texte se-
condaire  n’est  pas  reflété  comme texte mais  comme souvenir  à  la  lecture d’un texte,  c’est-à-dire  
comme texte assimilé, transformé, transféré par le sens et l’imagination. (traduit par l’auteur de l’ar -
ticle)
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Black shadows fall
From lindens tall,
That lift aloft their massive wall
Against the Southern sky...

et Baudelaire :

Homme libre, toujours tu chériras la mer !
La mer est ton miroir, etc.33

De plus, l’auteur utilise la langue poétique et même les vers des poètes et les intègre 

dans son texte narratif : « Je pense à la mer à Aden, telle que l’a vue mon grand-père, 

avec Suzanne et Léon, du pont de l’Ava, le matin du 8 mai 1891, la mer lisse comme un 

miroir sous un ciel sans nuages. »34 Le Clézio combine même deux vers de deux diffé-

rents poèmes de Baudelaire : « la mer lisse comme un miroir » est extrait de « L’homme 

et la mer »35 et « sous un ciel sans nuages » est un vers du poème « Un voyage à Cy-

thère ».36 Comme le précise M. Naturel « L’une des constantes et des originalités de 

l’œuvre de Le Clézio dans son aspect formel, est l’intégration – ou plus exactement, la 

non-intégration –, dans la narration, de fragments textuels, d’origines diverses. »37

Non seulement les poètes figurent dans le roman mais aussi les romanciers issus 

du XIXème siècle : Jules Verne (La ville flottante,38 Le tour du monde en 80 jours39), dont 

les romans « tiennent une place privilégiée dans la mémoire de Le Clézio, étant des his-

toires préférées de l’enfance » ,40 Balzac (Splendeurs et misères des courtisanes41) et 

Charles Dickens (Pickwick Papers42). Ces romans réalistes, qui ont comme fonction de 

dépeindre « minutieuse[ment] et objective[ment] des faits et des personnages de la réali-

té banale et quotidienne »43 de la société de cette époque perdent leur fonction de mime-

sis : Léon I les utilise pour présenter à Suryavati une société occidentale qui, d’après lui, 
33 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 29.
34 Ibid., p. 33.
35 BAUDELAIRE, Œuvres complètes, p. 18.
36 Ibid., p. 111.
37 NATUREL, « L’alchimie intertextuelle dans Le Chercheur d’Or de Le Clézio» , p. 39.
38 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 33.
39 Ibid., p. 366.
40 DUTTON, Le chercheur d’or et d’ailleurs, p. 17.
41 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 117.
42 Ibid., p. 154.
43 REY-DEBOVE, Le Nouveau Petit Robert, s.v. « réalisme ».
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n’est pas réelle, qui n’existe que dans l’imagination des auteurs réalistes et que Suryava-

ti croit être véritable :

Je lui parle de la réalité, les rues, à Paris, ou à Londres, la pluie, le froid, les ap-
partements chauffés par les poêles à charbon. Ce que j’ai vu à Londres, dans le 
quartier d’Elephant & Castle – le nom la fait sursauter, ainsi il y a des châteaux 
et des éléphants en Angleterre ! Mais je vois bien que ce n’est pas cela qu’elle 
veut entendre. Elle a une expression triste et déçue. Alors je lui parle de ce qui  
n’existe pas, l’Angleterre qui la fait rêver, [...] J’invente tout, je lui décris des 
bals que je n’ai jamais vus, des fêtes que j’ai lues dans Splendeurs et misères  
des courtisanes.44

Les personnages sont souvent mis en relation avec un personnage d’un autre roman : 

Jacques  est  comparé  au  personnage  de  Robinson  Crusoe  dans  le  roman  de  Daniel 

Defoe : « Avec sa barbe mal taillée, ses cheveux trop longs collés sur son cou, sa che-

mise déchirée et ses souliers gris de poussière, il ressemble à Robinson sur son île. »45 

Léon I veut être comme Edmond Dantès dans Le comte de Monte Christo d’Alexandre 

Dumas pour pouvoir se venger :

Ce n’est pas de la tristesse ni du découragement que je ressens, mais de la co-
lère, de la rage. Je voudrais exercer une vengeance implacable contre ceux qui 
nous ont exilés. Je voudrais revenir sans qu’ils le sachent, sous un autre nom, 
avec un autre visage, et briser leur orgueil, faire tomber leurs demeures, leur 
honneur, comme Edmond Dantès.46

Comme Robinson et Edmond Dantès, Mr. Pickwick, Phileas Fogg et Mrs. Aouda (Le 

tour du monde en 80 jours), Mowgli,47 Paul et Virginie,48 ainsi qu’Angoli Mala49 (un 

personnage dans une nouvelle de Le Clézio) sont tous des représentants de marginaux 

de la société : ce sont souvent des orphelins ou des personnes qui ne sont pas acceptés  

par la société et en revanche punis et marginalisés. Cette accumulation de solitaires ren-

force le statut des protagonistes : Jacques et Léon I, Amalia et Suzanne, Ananta et Su-

ryavati sont tous des orphelins ayant quitté leur pays à cause de leur marginalisation. 

44 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 117.
45 Ibid., p. 209.
46 Ibid., p. 181.
47 Ibid., p. 314.
48 Ibid., p. 358.
49 Ibid., p. 327.
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Finalement,  la  mythologie  indienne,  surtout  les  légendes  sacrées  de  l’Inde 

comme celle de la Yamuna ou les  Mille et Une Nuits,50 figure elle aussi comme réfé-

rence intertextuelle.  Le roman commence par une épigraphe qui cite un passage des 

livres  sacrés  des  dévots  de  Vishnu  (les  Baghavat  Purana)  écrit  en  sanskrit  du  X
ème 

siècle.51

Dans l’œuvre, le lecteur discernera dès la première page la figure d’Arthur Rim-

baud comme un figure de récurrence. Elle réapparaîtra au cours du roman et aura un 

rôle prépondérant pour les deux narrateurs principaux. Il « va servir doublement d’inter-

texte, par sa biographie, devenue un véritable « texte » de référence et qui, dans le ro-

man, croise celle des personnages fictifs, et par ses poèmes très abondamment cités. »52 

Pour Léon I, le poème « Le bateau ivre » sera un moyen d’évasion. Il deviendra pour lui 

comme une prière qui le fait rêver de regagner lui-même l’île Maurice un jour dans sa 

vie. C’est ce poème qui déclenche ce rêve du retour : « il [Léon I] avait recopié Le ba-

teau ivre sur  son cahier  d’écolier,  et  c’était  comme une prière  qu’il  récitait  chaque 

soir. »53

Grâce à sa grand-mère Suzanne, Léon II découvre Arthur Rimbaud et d’autres 

poètes. C’est elle qui lit les poèmes à haute voix et qui lui ouvre la porte vers l’univers 

de la poésie – un fait vrai que l’on retrouve chez Le Clézio : enfant, il avait accès à la  

littérature grâce à sa grand-mère. Mais bien que Suzanne adore les vers, elle ne peut 

s’empêcher de considérer le poète comme « un voyou » :

« Qui est-ce ? a demandé Jacques. – Lui ? Rien, juste un voyou. » Je suis certain 
que c’étaient  les mots  de ma grand-mère Suzanne,  quand elle avait  parlé de 
Rimbaud : un voyou. Mais plusieurs fois elle m’a lu les vers qu’avait écrits le 
voyou, une musique étrange que je ne comprenais pas bien, trouble comme le 
regard qu’il promenait sur la salle du bistrot.54

Suzanne  éprouve  la  figure  d’Arthur  Rimbaud  comme  danger  :  elle  l’appelle  « un 

voyou » et sait qu’il est à l’origine du détachement progressif de Léon I de Jacques et 
50 Ibid., p. 117.
51 Pour des raisons de temps et de place nous n’entrerons pas plus dans le détail de l’intertextualité de la 

mythologie indienne.
52 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 206.
53 Ibid., p. 28.
54 Ibid., p. 22.
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d’elle lorsqu’ils sont bloqués sur l’île Plate. Bien qu’elle adore sa poésie elle reconnaît 

qu’il devient un tel danger car c’est Arthur Rimbaud à travers ses poèmes qui trans-

forme Léon I et lui donne la possibilité de naître autre et de se détacher de sa famille :  

« Mon Dieu, comme je l’ai détesté ce Rimbaud. »55 À ce moment, elle réalise qu’elle 

perdra Léon I pour toujours et qu’il ne partira pas avec eux sur le bateau pour Maurice 

mais qu’il disparaîtra comme l’a fait Arthur Rimbaud.

Arthur Rimbaud lui-même est le voyageur par excellence. Verlaine l’avait doté 

du nom « l’homme aux semelles de vent » et Mallarmé l’avait même appelé le « passant 

considérable »56. Ce « météore de la poésie »57 ne tient pas en place, quelque chose le 

force à partir, à aller ailleurs. Né en 1854, il fait déjà comme adolescent plusieurs fugues 

pour gagner Paris. On retrouve plusieurs parallèles entre lui et Le Clézio. Tous les deux 

ne sont élevés que par leurs mères, le père les ayant quittés déjà très tôt. Ils ont aussi 

tous les deux un penchant pour l’Angleterre et y passeront quelque temps. En 1872, Ar-

thur Rimbaud est fêté à Paris et il écrit les « Lettres du Voyant ». C’est aussi l’année où 

le protagoniste  de  La Quarantaine Jacques Archambau le voit  pour la première fois 

dans un bistrot de Paris. Puis, Arthur Rimbaud se liera d’amitié avec Paul Verlaine, la 

liaison se terminera avec deux coups de revolver que Verlaine tirera sur Rimbaud. Ar-

thur Rimbaud voyagera  ensuite  dans toute l’Europe,  l’Allemagne,  l’Italie,  l’Espagne 

avant de s’arrêter définitivement d’écrire en 1875, à l’âge de 21 ans. Ce génie précoce 

alors disparaîtra comme Léon I de la scène européenne pour voyager en Orient. Il ne 

s’occupera plus que du commerce et non plus de la littérature. Chypre, Aden, Alexan-

drie, Harrar seront les lieux qu’il habitera. En 1891, Arthur Rimbaud est atteint d’un 

cancer au genou et doit séjourner à Aden avant d’être transféré à Marseille. C’est cette  

date et ce lieu (Aden) qu’utilise notre auteur pour faire croiser le chemin du poète avec 

celui de Jacques et Léon I une deuxième fois. Arthur Rimbaud mourra cette même an-

née à Marseille, pour Léon II son dernier arrêt avec lequel s’achève aussi le roman.58 

Les voyages sans but d’Arthur Rimbaud anticipent déjà le sort qu’attend les trois voya-

geurs en route pour l’île Maurice : « malade émacié [...] tout habillé et chaussé comme 

55 Ibid., p. 295.
56 Cité d’après BIVORT, « ‹On ne part pas› : l’illusion de l’ailleurs dans Une saison en enfer », p. 121.
57 Ibid., p. 121.
58 Cf. RIMBAUD, Œuvres complètes, éd. par PIERRE BRUNEL, pp. 39-45.
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un voyageur qui n’arrivera nulle part. »59 Eux aussi n’arriveront pas à leur but qui est 

l’île Maurice et devront s’arrêter sur l’île Plate avec l’île Maurice à portée de vue, pour 

eux une situation insupportable, voire infernale.

La scène-clé avec laquelle tout commence, l’action du roman et la quête de Léon 

II,  est  celle de la rencontre de Jacques et Arthur Rimbaud dans un café du quartier  

Saint-Sulpice. Jacques, qui est en train de boire un bol chaud avec son oncle William, 

voit entrer un Arthur Rimbaud ivre et hors de lui au regard méchant :

Dans la salle enfumée, éclairée par les quinquets, il est apparu. Il a ouvert la 
porte, et sa silhouette est restée un instant dans l’encadrement, contre la nuit.  
Jacques n’avait jamais oublié. Si grand que sa tête touchait presque au cham-
branle, ses cheveux longs et hirsutes, son visage très clair aux traits enfantins,  
ses longs bras et ses mains larges, son corps mal à l’aise dans une veste étriquée 
boutonnée très haut. Surtout, cet air égaré, le regard étroit plein de méchanceté, 
troublé par l’ivresse. Il est resté immobile à la porte, comme s’il hésitait, puis il 
a commencé à lancer des insultes, des menaces, il brandissait ses poings. Alors 
le silence s’est installé dans la salle.60

Verlaine sortira avec lui du café pour éviter le pire. Cette scène sera répétée et variée à 

plusieurs reprises pareille à un thème musical et se glissera parmi les récits divers du ro-

man comme un fil rouge. Chaque fois, le narrateur mettra son point d’honneur à décrire 

la silhouette – car le visage est dans l’ombre – et l’apparence d’Arthur Rimbaud mais en 

variant chaque fois les termes « ses cheveux en désordre »,61 « mal peigné »62 et en ajou-

tant des détails de la situation et de l’action. Le mot-clé ici est l’œuvre de Paul Verlaine 

Les poètes maudits, d’ailleurs un autre intertexte du roman, car ces descriptions d’Ar-

thur  Rimbaud  font  penser  à  celle  que  fait  Verlaine  dans  Les  poètes  maudits : 

« L’homme [Arthur Rimbaud] était grand, bien bâti, presque athlétique, au visage par-

faitement ovale d’ange en exil, avec des cheveux châtain-clair mal en ordre et des yeux 

d’un bleu pâle inquiétant. »63 Le narrateur Léon II se concentre sur les mêmes traits ca-

ractéristiques : les cheveux mal peignés (cités plus haut), la couleur de ses yeux (« son 

59 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 47.
60 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 15.
61 Ibid., pp. 21-22.
62 Ibid., p. 30.
63 VERLAINE, Les Poètes Maudits, p. 39.
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regard bleu sombre »64) et la forme du visage (« un visage d’ange »65). Il se plaît à croire 

qu’il a un lien avec ce poète errant, à penser que leurs chemins se sont croisés à travers 

son grand-père. Pour lui, Arthur Rimbaud fait partie de sa famille spirituelle des poètes :

Son regard bleu sombre qui passe sur les yeux de mon grand-père, qui entre en 
lui (et à travers lui jusqu’à moi) et ne le quitte plus. [...] Puis plus rien jusqu’à  
Aden. [...] La poésie d’un voyou. [...] et ce regard méchant, troublé, un regard 
qui ne peut se fixer sur rien ni personne.66 

Arthur Rimbaud laisse chez Jacques et Léon I une marque indélébile sur leur mémoire, 

sa folie et sa poésie les influenceront et s’imposeront à eux. Arthur Rimbaud est un pro-

drome de la destruction et de la mort, c’est-à-dire pareille à un symptôme qui annonce 

une maladie, un prodrome qu’ils rencontreront sur leur chemin vers Maurice et qui avi-

sera leur défaite et la non-réalisation de leurs rêves. La rencontre dans le bistrot, d’après 

Léon II, déterminera le destin des deux frères et sera même la raison pour laquelle les 

Archambau perdront leur racines sur l’île Maurice : 

Pourtant, c’est à Paris qu’il faut revenir, si je veux bien comprendre. À ce bis-
trot de la rue Madame, la porte qui s’ouvre sur un adolescent ivre et mal peigné,  
[. . .] Comme si, après lui, avait commencé toute l’errance, la perte de la maison  
d’Anna, la fin des Archambau.67 

Présenté comme un « voyou », « le voyageur sans fin » et « l’empoisonneur de chiens » 

on peut dire qu’Arthur Rimbaud est le fil conducteur du roman qui tient ensemble les 

différents fragments de récit. Les trois anecdotes dans lesquels le poète apparaît lient les 

autres récits les uns aux autres : la première rencontre à Paris réunit Jacques à Arthur 

Rimbaud, la deuxième rencontre à Aden lie Léon I avec le poète et enfin l’histoire de 

l’empoisonneur de chiens de Harrar lie Arthur Rimbaud à Anna et au présent et de ce 

fait à Léon II :

Ainsi le même geste rituel [celui de distribuer chaque semaine à des hordes de 
chiots des boulettes empoisonnées] – de peur ? De destruction ? De pitié ? – 

64 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 27.
65 Ibid., p. 27.
66 Ibid., p. 27.
67 Ibid., p. 30.
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unit-il à plusieurs milliers de kilomètres et à une centaine d’années d’intervalle 
le poète errant, revenu de tous les mots et de toutes les attaches, et la vieille  
mauricienne qui a choisi la solitude et la misère pour demeurer fidèle au pays de 
ses ancêtres.68

Curieusement, le fait de se consacrer à la poésie est fatale à l’homme – voir Antoine qui  

perd toute sa fortune parce qu’il est « romantique » et aime la littérature – et qu’avec 

elle il ne réussira pas dans la société et sera exilé d’elle comme l’ont été Arthur Rim-

baud en 1872 et Léon I. Il est comme « un reflet de l’image de Rimbaud »69 : « Et moi, 

je suis comme l’homme d’Aden, que j’ai vu couché dans son lit, le regard durci par la 

souffrance. Je n’ai que les souvenirs et les rêves. »70 Léon II n’a pas eu la chance de ren-

contrer ni Arthur Rimbaud ni son grand-oncle Léon I. Comme tous les deux ont tourné 

le dos au monde, il imagine que Léon I a ressemblé à Arthur Rimbaud aussi bien physi-

quement que moralement et qu’on le gardera en mémoire bien qu’il n’aie pas écrit des 

poèmes comme Rimbaud : 

J’aime à croire qu’il [Léon I] a ressemblé à celui que Jacques avait rencontré  
dans son enfance, le voyou du bistrot de Saint-Sulpice au regard embrumé de 
haine et d’alcool qui pouvait écrire des mots si légers. Alors comme le voyageur  
sans fin, comme l’empoisonneur de Harrar, il ne pouvait pas vieillir. Il devait  
rester éternellement, magnifiquement jeune, pénétré d’une flamme invincible.71

Les trois personnages, Arthur Rimbaud, Léon I et Léon II, forment un triangle. En iden-

tifiant Arthur Rimbaud à Léon I et ce dernier à Léon II, le lecteur découvre une allusion 

à la formule « Je est un autre »72 dans la fameuse « Lettre du voyant » d’Arthur Rim-

baud sans la citer explicitement mais en la paraphrasant : « Parfois il me semble que 

c’est moi qui ai vécu cela. Ou bien que je suis l’autre Léon, celui qui a disparu pour tou-

jours, et que Jacques m’a tout raconté quand j’étais enfant. »73 Cette phrase « je suis 

l’autre Léon » est le noyau du roman et reflète le flou et le recoupement et des person-

nages et des narrateurs et la forme fragmentée des textes et la chronologie des récit, un 

68 LEPAPE, « Le radeau ivre » , p. 7.
69 JARLSBO, Écriture et altérité dans trois romans de J. M. G. Le Clézio, pp. 158-159.
70 LE CLÉZIO, La Quarantaine, pp. 123-124.
71 Ibid., p. 458.
72 RIMBAUD, Œuvres complètes, éd. par ANTOINE ADAM, p. 249.
73 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 20.
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effet qui rappelle le rêve, même plus : le « long, immense et raisonné dérèglement de 

tous les sens »74 dont Arthur Rimbaud parle dans sa lettre. Le poète était en avance sur 

son temps. 

Par ailleurs, le deuxième intertexte important, le poème « Le Bateau ivre », rap-

pelle la lettre du voyant : « J’ai vu » est répété plusieurs fois. En voyageant on devient 

voyant, on recherche ce qu’on ne peut pas voir, l’inconnu. Dans ce poème les mêmes 

thèmes font echo au roman : la force des éléments (« La tempête a béni mes éveils mari-

times. / Plus léger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots »), l’exotisme (« Échouages hi-

deux au fond des golfes bruns / Où les serpents géants dévorés des punaises / Choient, 

des  arbres  tordus,  avec  de  noirs  parfums »),  la  rencontre  avec  l’autre  (« les  Peaux-

Rouges criards »), la recherche de soi-même en perdant tous ses sens (« L’âcre amour 

m’a gonflé de torpeurs enivrantes. / Ô que ma quille éclate ! ô que j’aille à la mer ! »).

Arthur Rimbaud s’est détourné très tôt de la poésie – elle perdra pour lui l’im-

portance  qu’elle  avait  –  un  phénomène  qu’on remarque  aussi  chez  Léon I  sur  l’île 

Plate : plus il s’adapte à la vie des coolies, plus il se détourne de la poésie, la renie, jus-

qu’à ce que, comme Arthur Rimbaud, il disparaisse un jour sans laisser de trace :

Mais le vent de Gabriel a tout balayé. Il n’y a plus de poésie. Je n’ai plus envie  
de lire les longues phrases un peu solennelles de Longfellow. Il me semble que 
même les mots violents de l’homme d’Aden ont disparu dans le ciel, ils ont été 
emportés par le vent et perdus dans la mer.75

Le Clézio n’utilise le collage pas seulement pour associer des textes littéraires mais aus-

si pour intégrer des éléments biographiques et autobiographiques dans son roman – une 

technique que l’on peut constater dans beaucoup de ses œuvres. Ses romans peuvent 

être décrits comme des romans d’« autofiction »,76 des palimpsestes où des éléments fic-

tionnels et autobiographiques sont juxtaposées et où la frontière entre fiction et autobio-

graphie est franchie. Le récit devient un « entre les deux ». Souvent, d’après Le Clézio, 

les auteurs tirent leur inspiration de leurs premières années d’existence. On revit le pas-

74 RIMBAUD, Œuvres complètes, éd. par ANTOINE ADAM, p. 251.
75 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 350.
76 Cf. DOUBROVSKY, « Autobiographie/Vérité/Psychanalyse », p. 90.
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sé et essaie de le comprendre lorsqu’on l’écrit, c’est-à-dire à travers l’écriture.77 C’est 

pourquoi on retrouve dans ses romans toujours un côté autobiographique. Le fait que La 

Quarantaine est basé sur des faits réels, des anecdotes familiales – l’oncle paternel qui 

doit séjourner plusieurs jours sur l’île Plate à cause d’un cas de variole et l’émigration 

de la famille Le Clézio à l’île Maurice – accentue la vraisemblance. L’auteur fait aussi  

allusion aux dates historiques de cette époque qui servent au récit comme des points de 

repères : la guerre des sepoys en 1856 et leurs héros de la guerre comme Rani Lakshmi-

bai, les rencontres avec Arthur Rimbaud à Paris en 1871 et à Aden en 1891 qui coïn-

cident avec les dates de départ  du vrai Arthur Rimbaud. On retrouve des références 

faites à des explorateurs comme François Leguat,78 à la maison Eurêka79 de la famille Le 

Clézio et à faits historiques de l’île Maurice. Mais ce qui témoigne le plus de la vrai-

semblance des récits, ce sont tous les écrits que les voyageurs découvrent lors de leurs 

voyages sous différents aspects : le relevé géographique de 1856, les noms des rues de 

Paris, les inscriptions des tombes, les journaux intimes et carnets de voyages. Ce sont 

les seuls vestiges du passé, de voyageurs qui ont fait le même périple que les Archam-

bau. 

Le lecteur est dès le premier abord confronté à une carte géographique de l’île 

Plate de l’an 1856, l’année où les premiers émigrants indiens ont été abandonnés sur 

cette île en raison d’une épidémie sur leur bateau. Ce paratexte qui ouvre le récit atteste 

premièrement l’existence de l’île Plate et sert de guide au lecteur : on a probablement 

affaire à une aventure, ou un récit de voyage. Elle est donnée comme base du récit et re-

présente « le lieu où le passé et les souvenirs du narrateur se confondent avec ceux de 

son ancêtre. »80 Ce relevé cartographique ancre ainsi le récit dans l’Histoire comme un 

fait historique et insiste lui aussi sur la crédibilité du narrateur.81

Souvent, les noms de rues sont utilisés pour des choses que l’on veut immortali-

ser comme par exemple des personnes. Elles ne changent guère de nom au fil des an-

nées. Elles « permettent l’identification à l’ancêtre par-delà le temps, la reconquête du 
77 Témoignage fait dans une interview en 2001. Cf. CHANDA, « La langue française est peut-être mon vé-

ritable pays ».
78 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 260.
79 Ibid., p. 410.
80 PIEN, Le Clézio, la quête de l’accord originel, p. 257.
81 Cf. BESNARD, « Géographie et quête de soi dans Onitsha et La Quarantaine de Le Clézio », p. 436.
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passé » :82

A l’hôtel Cluny,  rue Victor Cousin, j’ai [Léon II, le narrateur contemporain] 
même loué une chambre au dernier étage. . . J’ai rêvé que c’était la chambre  
qu’avait occupée Rimbaud cette année 1872, quand tout le monde à Paris l’ex-
pulsait. Les mêmes murs, la même porte, la même haute fenêtre s’ouvrant sur 
une cour au-dessus des toits, où le soleil de l’après-midi le réveillait.83

Le nom de la rue « [...] donne à l’homme de mémoire – tel le narrateur de La Quaran-

taine – le sentiment précieux d’accéder à un temps originel. »84 Plus précisément, il au-

thentifie l’histoire du narrateur et fait office de lien avec le passé. Il n’importe pas si 

c’est la rue de 1872 ou 1980, le narrateur se retrouve projeté dans le passé : « J’ai [Léon 

II] arpenté les rues voisines, absent, sans voir les autos, sans regarder les gens, comme 

si vraiment je touchais à un commencement du temps. »85 Les noms de rues sont les 

seuls témoins qui réunissent le passé, le présent et le futur – du point de vue de Léon II 

et l’aident à retrouver et à rassembler ses trois instances.

Outre l’apparition d’Arthur Rimbaud, les références intertextuelles, la carte géo-

graphique et l’évocation de faits réels, le journal intime est une autre possibilité d’au-

thentifier le récit. Dans La Quarantaine plusieurs journaux intimes y figurent : Il y a ce-

lui du narrateur extradiégétique, le Léon de 1980 – Léon II, dont les seules deux entrées 

commentent son voyage à l’île Maurice et son retour à Marseille. Emboîté dans ce jour-

nal il y a premièrement le journal de son grand-oncle Léon I qui alterne avec le journal  

du botaniste Metcalfe et ensuite il y a le journal « Sita » de la cousine Anna qui est rela-

té non comme un journal avec des dates et à la première personne mais qui est une sorte 

de résumé à la troisième personne et qui voyage ainsi d’Anna à travers Léon II jusqu’au 

lecteur, un récit au troisième degré. Les journaux d’Anna et Léon II soutiennent la véra-

cité du récit. Par contre, l’authenticité du journal de Léon I et celui du botaniste John 

Metcalfe est contestée, car Léon II ne fournit aucune preuve qui montre comment ces 

journaux sont tombés entre ses mains. Léon I trouve le carnet après la mort du botaniste 

et l’emmène :
82 SALLES, Le Clézio, « peintre de la vie moderne », p. 28.
83 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 23.
84 SALLES, Le Clézio, « peintre de la vie moderne », p. 29.
85 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 23.
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Sur le sol, à côté de la couche, un calepin noir, lié par un galon rouge attire mon  
regard. C’est le précieux carnet que John Metcalfe emportait partout avec lui,  
dans lequel il consignait toutes ses observations et ses découvertes. [. . .] J’ai  
laissé l’argent et les lettres, et j’ai pris le calepin noir. Il me semble que John l’a  
laissé juste pour moi, pour que je me souvienne, que je continue après lui les le-
çons de botanique.86

L’authenticité produite par le journal est alors aussitôt remise en question par le fait que 

les deux Léon ne se rencontreront jamais parce que Léon I disparaîtra à jamais après la 

quarantaine et emmènera et son journal et celui de Metcalfe avec lui. Le récit des deux 

journaux est  alors fictionnalisé  :  « Le narrateur  [Léon II]  a  rejoint  Léon,  le  disparu 

[Léon I]. La réalité n’est rendue possible que par l’imaginaire et l’imaginaire génère la 

réalité. »87

Les récits écrits sont relayés par des récits transmis à l’oral le plus souvent par 

des femmes. Ce sont elles qui font le lien entre le passé et le présent, qui essaient de gar-

der l’histoire de la famille : Anna, Suryavati et Suzanne sont les témoins qui mettent 

l’accent sur la véracité de leurs récits :

Mon grand-père Jacques ne m’a jamais parlé de cela [...] C’est ma grand-mère  
Suzanne qui m’a tout raconté. Ma grand-mère aimait par-dessus tout raconter 
des histoires. La plupart étaient inventées [...] Mais de temps à autre elle racon-
tait une histoire vraie. Elle me prévenait alors : « Fais bien attention. Ce que je 
vais te dire est authentique, je n’ai rien ajouté. Quand tu auras des enfants, il  
faudra que tu le leur racontes exactement comme je te l’ai dit. »88

Léon II fait par conséquent rejoindre toutes les histoires que lui ont racontées Jacques, 

Suzanne, Suryavati et Anna. Tout comme ces souvenirs qui sont transmis oralement, les 

histoires sont fragmentaires, associatives et ne coïncident pas toujours entre elles. C’est 

Léon I, représentant de l’imaginaire, qui fait le lien entre Léon II et Arthur Rimbaud, les 

deux constantes qui tiennent ensemble les récits.

Le lecteur remarque lors de la lecture que l’authenticité du roman est par mo-

ments brisée volontairement par des absurdités et des inconsistances. Ce sont aussi les 
86 Ibid., p. 385.
87 PIEN, Le Clézio, la quête de l’accord originel, p. 257.
88 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 18.
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incertitudes de la mémoire qui contribuent à la fictionnalisation du récit. Des locutions 

comme « il me semble », « je crois », « j’imagine » sont utilisées amplement et donnent 

aux récits peu de crédibilité :

C’était le soir, il faisait nuit, il pleuvait peut-être. Je ne suis plus très sûr des dé-
tails, il me semble que j’ai rêvé tout cela, que j’y ai ajouté mes propres souve-
nirs – contrairement aux recommandations de ma grand-mère.89

Même les récits de Suzanne deviennent invraisemblables. Logiquement, elle ne peut pas 

connaître exactement la première rencontre entre Jacques et Arthur Rimbaud car elle 

n’était pas présente. Autre bizarrerie : elle raconte des anecdotes du professeur qu’ont 

eu Jacques et Léon I, M. Moreau, qu’elle n’a jamais connu mais elle en parle « comme 

si » elle l’avait connu : « Alors, sous l’influence de son professeur M. Moreau – que 

Jacques avait eu avant lui, et dont grand-mère Suzanne me parlait comme si elle l’avait 

connu –, […] »90 Il est difficile pour le lecteur de croire et les divers témoins et les di-

vers narrateurs si eux-mêmes ne sont plus sûrs de ce qu’ils racontent ou s’ils ne veulent 

plus raconter : Suzanne n’est plus sûre, Léon I et II ne sont plus sûrs non plus et Jacques 

et Anna déjà âgés ne veulent plus parler du passé et veulent l’oublier. Ces lacunes dans 

les mémoires et le silence ne facilite pas la recherche de Léon II. Pour lui c’est aussi une 

sorte  de  voyage  dans  l’inconscient,  dans  l’imaginaire,  ce  que  Le Clézio  entend  par 

« l’autre côté ». En ajoutant des faits autobiographiques, l’auteur crée un lien plus per-

sonnel entre les personnages et lui-même.91

L’invention de noms indiens est un autre phénomène qui met l’authenticité en 

question. Le lecteur n’est pas sûr si le nom de Suryavati est son vrai nom car « il [Léon 

I] précise les sources qui l’ont inspiré dans le choix des noms. »92 Léon II aussi va jus-

qu’à varier les prénoms de sa propre parenté : « Elle [Suzanne] parle d’autre chose, de 

Maurice, de la famille, d’Anna, la fille de Louis, la petite-fille du Patriarche, qui est née 

en avril dernier, et qui, à ce qu’on dit, est aussi brune que moi. »93 Une soixantaine de 

89 Ibid., p. 20.
90 Ibid., p. 28. 
91 Cf. BOULOS, Chemins pour une approche poétique du monde, p. 47.
92 JARLSBO, Écriture et altérité dans trois romans de J. M. G. Le Clézio, p. 159.
93 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 359.
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pages plus tard, le fils du Patriarche a soudainement changé de nom : « Puis l’autre 

Anna, la dernière des Archambau, la fille de Claude-Canute, la petite-fille du Patriarche. 

Ce sont des noms qu’on m’a donnés à ma naissance, si je peux dire, [...]. »94 Cette ambi-

guïté reflète les difficultés que l’on rencontre lorsqu’on pratique la généalogie. La re-

construction du passé elle non plus n’est pas toujours logique. Léon I confond les mois 

et les jours dans son journal (mars et mai), qui est continuellement chronologique à part 

une seule entrée, celle du 19 juin, le jour ou John Metcalfe tombe malade, et n’est plus 

apte à tenir son journal. Son journal, ou sa voix, sera remplacée par le journal de « La 

Yamuna ». La perte de la notion du temps chez Léon I est mise en parallèle avec la 

perte de notion du temps que ressentent les passagers : ils n’ont plus de montres, plus de 

calendrier et de ce fait plus de repères chronologiques. Le seul repère temporel qu’ils 

aient est le sifflet du sirdar95 qui indique les heures de travail. 

Plus le lecteur progresse dans l’histoire, plus il trouve d’incertitudes. Mais le fait 

qui irrite le plus le lecteur est celui de l’incohérence des récits. La plupart sont en forme 

de journal pour prouver leur véracité. Mais nous avons mentionné déjà plus haut que le 

lecteur se rend rapidement compte qu’ils ne peuvent être vrais. L’existence des carnets 

n’est que possible par le témoignage de Léon I ce qui est pourtant impossible. Ceci ré-

fute toute authenticité des récits en les fictionnalisant. Cette mosaïque d’histoires réelles 

(autobiographiques de J. M. G. Le Clézio) et fictives, ces souvenirs émiettés qui se com-

plètent et qui s’y entremêlent avec des faits historiques de l’Histoire (la guerre des se-

poys en 1856 par exemple) constitue l’identité de Léon II. Il est à la recherche de l’in-

connu, de l’autre côté, de son origine. Il trouvera ce qu’il cherche en lui-même :

Celui que je cherche n’a plus de nom. Il est moins qu’une ombre, moins qu’une 
trace, moins qu’un fantôme. Il est en moi, comme une vibration, comme un dé-
sir, un élan de l’imagination, un rebond du cœur, pour mieux m’envoler.96

Le Clézio a la faculté de se concentrer sur des détails minutieux et retient ces impres-

sions fragmentées grâce à une seule concordance qui unit ses souvenirs. Et c’est de cette 

94 Ibid., p. 421.
95 GUILBERT, Le Grand Larousse de la langue française, s.v. « sirdar » : commandant.
96 LE CLÉZIO, La Quarantaine, p. 30.
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manière qu’elles sont tenues ensemble. Ainsi Léon II refait le même voyage que son 

grand-oncle, Léon I, avec les mêmes étapes. C’est le même principe dans les récits frag-

mentés de La Quarantaine :

Il me semble que je retiens davantage les détails je veux dire je je laisse volon-
tiers s’échapper des vues d’ensemble disons des paysages ou des êtres humains 
dans leur ensemble pour retenir des caractéristiques minuscules Je retiens des 
caractéristiques qu’il me sera très difficile de retrouver Ce qui fait que j’ai des 
souvenirs morcelés et je peux confondre quelque chose qui s’est passé il y a un 
an avec quelque chose qui s’est passé il y a vingt ans uniquement parce qu’il y a 
un détail commun.97

Ce qui importe à Le Clézio c’est qu’en tant qu’écrivain on soit « capable de faire croire 

n’importe  quoi  à  n’importe  qui. »98 Pour  lui,  ce  sont  les  histoires  fragmentées  qui 

forment un tout, chaque histoire donne une vision différente, un point de vue autre et 

crée un ensemble : « Un ou plusieurs ? [...] Pour répondre j’aurai l’histoire, non pas 

l’Histoire, mais les histoires, les aventures, qui ont traversé le temps, qui ont été écrites 

sur les troncs d’arbre et sur les parois des cavernes. »99 Il est peu important de savoir si 

c’est une histoire authentique ou fictive. C’est l’ensemble des deux qui constitue les his-

toires et ce fait qu’on ne peut pas savoir la vérité est une motivation pour l’auteur :100 

« Alors tout est inventé, illusoire, comme la vie qui continue autrement quand on pour-

suit un rêve, nuit après nuit. »101
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