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Abstract

Jean-Marie Gustave Le Clézio's work takes the position of the odd one out in the canon
of French contemporary literature. Abroad, it has attracted even less attention. However,
this has changed since he received the Nobel Prize for literature in 2008. As a characte-
ristic trait most of his novels contain biographic and autobiographic aspects which are
intertwined with fictitious ones.

This article deals with the interrelation of fiction and reality in Le Clézio's novel La
Quarantaine (1995) and analyses its effects on the reader. While the author asserts the
truthfulness of the stories via intertextual references among other things — the most
obvious one being the reference to the poet Rimbaud, he revises at the same time this
said truthfulness via the untenable nature of the storyline. This emphasis on authenticity
and fiction challenges the reader to surrender his or her indifference toward the
polyphonic nature of the novel and invites him or her to participate in the processing of
the story.
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wendung des hier bereitgestellten Artikels ist ohne die ausdriickliche Genehmigung von HeLix (und/oder
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« Je suis I’autre Léon » - fictionalisation de I’authenticité

dans La Quarantaine de J.-M. G. Le Cl¢zio
Cécile Kostler (Heidelberg)

A mon sens, écrire et communiquer, c’est
étre capable de faire croire n’importe quoi a
n’importe qui. Et ce n’est que par une suite
continuelle d’indiscrétions que I’on arrive a
¢branler le rempart d’indifférence du pu-
blic.

(J.-M. G. Le Clézio, Le Proces-Verbal)

Déja dans le Proceés-Verbal,' Jean-Marie Gustave Le Clézio joue avec les limites de
I’authenticité et de la fiction. La transgression de ces limites sillonnera toute son ceuvre.
Ainsi, le roman La Quarantaine® — peut-étre le roman le plus personnel de Le Clézio® —
mélant biographie personnelle et références littéraires est constitué de récits polypho-
niques et reprend la thématique de la fiction et de 1’authenticité, de la mémoire et de
I’oubli, du réve et de la réalité¢. Dans ’article présent nous analyserons de quelle ma-
nicre I’auteur essaie de rendre les récits plus vraisemblables et comment en méme temps
il met en question la crédibilité de ces textes fragmentés par le biais de narrateurs poly-
phoniques, de I’intertextualité et de divers genres de textes. Dans un deuxieme temps

nous nous pencherons sur I’effet que produisent ses ambiguités sur le lecteur.

La Quarantaine est I’histoire de deux fréres, Jacques et Léon Archambau, qui
décident de retourner dans leur pays d’origine : 1’1le Maurice. Leurs parents, Antoine et
Amalia Archambau, y avaient vécu pendant dix ans, mais avaient di quitter I’ile lorsque
le Patriarche Alexandre Archambau, demi-frére d’ Antoine, les avaient chassés en raison

de la faillite d’Antoine mais aussi a cause de 1’origine d’Amalia : Elle est jeune Eur-

' Jean-Marie Gustave Le Clézio écrit son premier roman Le Procés-Verbal en 1963 qui devient immé-

diatement un succes et qui sera doté du prix Renaudot. En 2008, ’auteur recevra le prix Nobel de litté-
rature.

La Quarantaine a été publié en 1995.

Cf. Bouros, Chemins pour une approche poétique du monde, p. 51.
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asienne de la Réunion. Les fréres s’embarquent alors en mai 1891 pour I’ile Maurice.
Jacques emmene sa jeune femme Suzanne. Malheureusement, aprés avoir fait escale a
Aden — ou les deux fréres rencontrent Arthur Rimbaud une deuxiéme fois apres 1’avoir
vu a Paris dans un bistro du quartier de Saint-Sulpice — deux cas de variole importés de
Zanzibar, escale imprévue, se déclarent sur le bateau. Le Patriarche défend au bateau de
faire escale a I’ile Maurice et le schooner est forcé de laisser tous les passagers sur une
des iles au large de Maurice : I’ile Plate. Cette ile a déja servi une fois comme lieu de
quarantaine : en 1856, des esclaves importés d’Inde pour récolter la canne a sucre sur
I’1le Maurice avaient dii débarquer sur I’ile Plate en raison d’épidémie sur leur bateau.
Presque 40 ans plus tard, les passagers, Européens et Indiens, doivent a nouveau at-
tendre sur cette ile jusqu’a ce que I’ile Maurice envoie un bateau. Cette quarantaine dure
un peu plus de quarante jours — comme le nom I’indique. Les voyageurs réalisent bien
vite qu’ils ne parviendront pas a partir de cette ile aussi tot qu’ils ne I’espéraient. Ils
sont devenus prisonniers. L’ile devient un enfer sans issue. La situation s’aggrave
lorsque Véran le Véreux, un passager qui s’est proclamé chef de I’ile, décide d’envoyer
les malades atteints de la variole sur un petit 1lot, Gabriel, qui peut étre rejoint a marée
basse, afin qu’ils meurent la-bas. Pour Léon par contre, I’ile devient ce qu’il a cherché,
le lieu dont il a révé depuis toujours. Il rencontre une métisse, moitié¢ anglaise, moiti¢ in-
dienne qu’il appellera Suryavati. Il disparaitra avec elle pour toujours et ne prendra pas
le bateau envoyé par 1’ile Maurice qui viendra chercher les passagers apres 42 jours de

quarantaine infernale.’

4 Le chiffre quarante (ou quatre) semble avoir une signification allégorique pour I’auteur vu le titre du

livre (La Quarantaine) et ’age du narrateur contemporain : Il est né en 1940 et le temps de son récit
se passe en 1980. Il a alors quarante ans.

D’aprés le Dictionnaire des Symboles « 1. C’est le nombre de I’attente, de la préparation, de I’épreuve
et du chatiment [...] Il caractérise ainsi les interventions successives de Dieu s’appelant ['une et
I’autre. Comme Saiil, David régne quarante ans (11 Samuel 5, 4) ; Salomon de méme (I Rois 11, 42).
L’alliance avec Noé¢ suit les quarante jours du déluge ; Moise est appelé par Dieu a quarante ans ; il
demeure quarante jours au sommet du Sinai. Jésus préche 40 mois ; le ressuscité apparait a ses dis-
ciples pendant les quarante jours qui précedent 1’ Ascension (Actes 1, 3). L’accent est également sou-
vent mis sur ’aspect d’épreuve ou de chatiment : les hébreux infidéles sont condamnés a errer qua-
rante ans dans le désert (Nombres, 32, 13). Quarante jours de pluie punissent I’humanité pécheresse
(Genese, 7, 4). Jésus, représentant 1’humanité nouvelle, est conduit au Temple quarante jours aprés sa
naissance ; il sort victorieux de la tentation subie pendant quarante jours (Matthieu 4, 2 et paralléles),
et ressuscite aprés 40 heures de séjour au sépulcre. 2. Selon R. Allendy [...], ce nombre marque 1’ac-
complissement d’un cycle, d’un cycle toutefois qui doit aboutir, non pas a une simple répétition, mais
a un autre ordre d’action et de vie. C’est ainsi que le Bouddha et le Prophéte auraient commencé leur
prédication a 40 ans ; que le caréme qui prépare a la résurrection pascale dure 40 jours. » (LAFFONT,
Dictionnaire des Symboles, s.v. « quarante »)
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Le roman est constitué de six récits dont I’action se passe dans six endroits (Pa-
ris, Aden, I’ile Plate, 1’1lot Gabriel, 1’lle Maurice, Marseille), a de différentes dates
(1872, 1891 et 1980) et qui sont racontés par plusieurs narrateurs (Léon I, Léon II, le
botaniste Metcalfe et Anna). Ce «roman a tiroirs»’ réunit des tendances
postmodernes :° ce texte hybride contient des différents niveaux narratifs ainsi que des
récits fragmentés et intercalés qui s’entrecoupent et se rejoignent continuellement. En ce
qui concerne sa structure et ses narrateurs, le lecteur s’apercevra d’emblée qu’ils créent
des difficultés. Le roman est divis¢ en quatre chapitres. Chapitre un et deux forment le
récit cadre et sont racontés par un narrateur hétérodiégétique et extradiégétique’ qui
s’appelle Léon Archambau. Il est le petit-fils de Jacques et le petit-neveu de Léon le
Disparu.® Les quarante ans achevés, Léon II décide en 1980 d’aller a la recherche de ses
origines et essaie de trouver son identité a 1’aide d’une sorte de pélerinage sur les traces
de son grand-oncle, Léon I. Il rassemble toutes les informations qu’il peut avoir sur
Léon I : cartes géographiques, carnets, t¢émoins de 1’époque, visite de lieux etc. et essaie
de reconstituer son histoire.” Dans le premier chapitre intitulé « Le voyageur sans fin »
Léon II retourne en arriére en I’an 1872 et relate la premicre rencontre de son grand-
pere Jacques avec Arthur Rimbaud. Le deuxiéme chapitre joue en 1891 et résume le

voyage en bateau a I’ile Maurice et la deuxiéme rencontre avec Arthur Rimbaud.

> La terminologie suit celle de Generte, Figures I, p. 247.

Ce roman est considéré comme postmoderne dii & sa forme narrative fragmentée, a la pluralité des
narrateurs et des genres narratifs (hybridité) et di aux références métafictionnelles. (Cf. NUNNING, Ans-
gar : Metzler Lexikon Literatur- und Kulturtheorie, s.v. « Postmoderne/Postmodernismus »)

Pour la description des narrateurs et des niveaux narratifs nous avons eu recours a GENETTE, Figures
11T, pp. 236-245.

Pour des raisons de netteté, le narrateur principal Léon Archambau sera nommé dans les pages qui
suivent Léon II, son grand-oncle Léon le Disparu Léon L.

Jan Assman affirme dans son livre sur la mémoire collective que 1’age de 40 ans est décisif dans la vie
d’un homme. C’est le moment ou I’homme altére son mode de vie : il commence a vivre dans le passé
et non plus dans le futur. C’est pendant la quarantaine que 1’homme se détourne de ses projets futurs —
ils deviennent moins important — et se tourne vers son passé, ses souvenirs, qui ont acquis dans ces 40
ans une ampleur considérable. Il passe en revue ce qu’il a vécu et a quoi il est parvenu. Souvent 1’an-
goisse ou la peur de ne pas laisser de traces pour ceux qui le suivront va de pair avec la réorientation
du futur au passé. L’homme voudrait connaitre ses racines, d’ou il vient et quelles sont ses origines
afin que lui aussi puisse marquer son passage sur la terre pour des générations a venir et pour qu’il
puisse transmettre ses souvenirs. Il voyage dans le passé a la recherche de ses racines. La généalogie —
I’arbre généalogique — est la forme par excellence qui montre le chemin vers 1’origine et qui unit passé
et présent. (Cf. Assmann, Das kollektive Geddchtnis, p. 50)

C’est précisément ce qui se passe dans La Quarantaine : Léon II prend conscience de son passé, veut
comprendre le passé et va a la recherche de Léon I, c’est a dire ses origines. Malheureusement, il ne
parviendra pas a retrouver les traces de son grand-oncle. Mais il retrouvera malgré tout les dernicres
traces de Rimbaud a Marseille.

6
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Chapitre trois intitulé « La Quarantaine » constitue la majeure partie et la trame
principale du roman. L’odyssée des deux fréres, Jacques et Léon I, est cette fois-ci ra-
conté a travers la perspective de Léon I qui retient minutieusement les événements dans
son journal intime. Ce dernier est le protagoniste de I’histoire au deuxi¢me degré et ain-
si un narrateur homodiégétique. Figurant comme récit dans le récit, Léon I est aussi un
narrateur intradiégétique car son histoire est rendu par I’intermédiaire de Léon II. Ces
deux narrateurs sont comme des « narrateurs gigognes, dont [’un est notre contempo-
rain, une sorte de double de I’auteur, et ’autre précisément le jeune Léon, son grand-
oncle, personnage imaginaire auquel le premier s’identifie et délégue ses pouvoirs. »'’
Cette partie du roman accuse comme le dernier chapitre une structure binaire — ou
méme ternaire : le journal intime de Léon I est interrompu par un autre récit intitulé
«La Yamuna » qui restitue la fuite de Giribala, grand-mere de Suryavati, a travers
I’Inde jusqu’a I’ile Maurice en 1’an 1856 lors de la guerre des sepoys. Ce récit prolonge
la quéte d’identité de Léon 1."" Le narrateur dans ce passage du texte rajouté n’est pas
évident. C’est une véritable mise en abyme de narrateurs : le récit a du étre transmis ora-
lement de meére en fille : de Giribala a Ananta, fille adoptive de Giribala, d’Ananta a sa
fille Suryavati, et de cette derni¢re a Léon I. Un troisiéme récit dans ce troisiéme cha-
pitre est le journal du botaniste John Metcalfe qui enregistre les plantes trouvées sur
I’1le. Les trois récits s’entrecoupent et communiquent continuellement a intervalles de
plus en plus rapprochés, se complétent et forment ainsi une entité.'> Bien que le lecteur
sache que le récit de « la Yamuna » ne peut qu’étre raconté par Léon I car ¢’est lui qui
I’a entendu de Suryavati, cette certitude est contestée d’emblée : ¢’est Léon II qui s’im-
misce tout de suite dans la premiére phrase : « C’est comme si j’avais vécu cela, comme
si je ’avais révé hier. »" Il relate en tant que témoin oculaire des scénes qu’il n’a pas pu
vivre comme elles se sont passées plus de cent ans auparavant. Il veut accentuer la cré-
dibilité de son histoire mais ne crée au contraire que de I’incertitude chez le lecteur. En
transgressant les frontiéres du récit a la premicre personne, le narrateur met en évidence

la fonctionnalité du récit."* Ce récit a la troisiéme personne rompt avec tous les autres

VaqQu, « Le roman total de Le Clézio », p. 5.

Cf. Bouros, Chemins pour une approche poétique du monde, p. 51.
2 Ibid., p. 45.

Le Crtzio, La Quarantaine, p. 157.

Cf. StanzeL, Theorie des Erzdhlens, p. 118.
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récits qui sont a la premiere personne, celui de Léon I, de Léon II et du botaniste John
Metcalfe. Cette alternance entre le récit a la premicre et a la troisiéme personne devient
de plus en plus courante dans la littérature contemporaine et refléte le probléme de
I’identité de ’homme dans la société d’aujourd’hui.” Le récit « La Yamuna » est un pa-
limpseste de plusieurs narrateurs, de Suryavati, de Léon I et de Léon II qui lui tient les
informations de ses grands-parents Jacques et Suzanne. L’auteur crée avec les diffé-
rentes voix des conteurs une polyphonie :'® un élément typique du roman postmoderne.
Quoique la troisiéme partie forme un bloc narratif qui semble coupé du reste, il demeure
dépendant du premier récit raconté par Léon II. C’est lui qui est responsable de la mise
en scéne des récits entrecroisés : Il veut comprendre comment et pourquoi a disparu son
grand-oncle Léon. 11 s’identifie a lui et recrée son histoire :'” « Maintenant je le [Léon I]
comprends. C’est dans le bistrot de Saint-Sulpice, un soir de 1’hiver 1872, que tout a
commencé. Ainsi, je suis devenu Léon Archambau, le Disparu. »'® Et le narrateur sera,
nous le verrons, li¢ comme les fragments entre eux par la généalogie a Léon I et a tra-
vers celui-ci a Arthur Rimbaud : « Parfois il me semble que c’est moi qui ai vécu cela.
Ou bien que je suis ’autre Léon, celui qui a disparu pour toujours, et que Jacques m’a

tout raconté quand j’étais enfant. »"

Léon II réapparaitra comme narrateur homodiégétique dans le quatriéme et der-
nier chapitre intitulé « Anna » ou il aura atteint le but de son voyage qu’il entreprend en
1980 : I’ile Maurice. Mais il ne trouvera plus de traces de ses ancétres sauf une petite-
cousine Anna qui mourra peu apres son retour en France. Ce dernier chapitre est lui aus-
si fragmenté par un journal qu’a tenu Anna intitulé « Sita » et dont 1’histoire d’amour
sans avenir entre Anna et I’Indienne Sita est raconté par Léon II dans la perspective
d’Anna. Ainsi les voix narratives, les sortes de textes, les récits se juxtaposent et créent

un collage.

La technique du collage ne se retrouve pas seulement dans la structure narrative

du roman mais aussi au niveau de I’écriture, d’abord a travers I’écriture qui refléte un

5 Ibid., p. 142.

Cf. BorGomano, « Voix entrecroisées dans les romans de JM.G. Le Clézio », p. 35.
Jarisgo, Ecriture et altérité dans trois romans de J. M. G. Le Clézio, p- 158.

Lt Crtzio, La Quarantaine, p. 24.

¥ Ibid., p. 20.
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style trés poétique qui captive par sa beauté, son charme et sa délicatesse, qui est propre
a Dauteur et, au dela, a travers les renvois littéraires, la plupart étant des citations de
poémes ou la mention de divers poetes et auteurs. Ces références littéraires produisent
chez le lecteur averti un déja-vu et elles servent a authentifier le récit : Si elles sont
connue par Léon I, il doit lui aussi faire partie du monde du lecteur.”’ La référence inter-
textuelle la plus importante est I’un des personnages principaux, pocte lui-méme : Ar-
thur Rimbaud. Hormis Arthur Rimbaud figurent également d’autres poctes, par exemple
Richepin, Heredia, Verlaine,”' Lamartine,”* Robert-Edward Hart de Keating (poéte mau-
ricien)” sont mentionnés notamment. Des passages de poémes du poéte américain
Longfellow sont cités comme « Fata Morgana » ,** « Birds of Passage »* et « La Cité de
la mer » ,* ou Baudelaire avec ses poémes « L’ennemi » ,”’ « L’homme et la mer » ,**
« Parfum exotique » ,”’ sans oublier « Le Bateau ivre »*° de Arthur Rimbaud dont on re-
trouve trois vers au cours du récit. Méme Victor Hugo est cité avec son poéme « Pas-
teurs et troupeaux »°' qu’il a écrit, notons le bien, lorsqu’il était en exil sur I’ile Jersey.
Tous ces poémes ont en commun d’évoquer des leitmotivs récurrents de I’ceuvre de Le
Clézio comme la mer, la nature, le réve, le marginal et montrent a quel point ’auteur a
été influencé par eux.”” On retrouve aussi un collage de poémes ou I’auteur joint deux

couplets de différents poetes : « Birds of passage » avec « L’homme et la mer » :

2 Le fait de construire le texte « comme mosaique de citations » a été marqué par Julia Kristeva du nom

d’intertextualité : « tout texte est absorption et transformation d’un autre texte. A la place de la notion

d’intersubjectivité s’installe celle d’intertextualité, et le langage poétique se lit, au moins, comme

double. » Kristeva, Semeiotike, p. 146.

Lt Crtzio, La Quarantaine, p. 28.

* Ibid., p. 250.

» Ibid., p. 426.

* Ibid., p. 19.

» Ibid., p. 29.

* Ibid., p. 316.

77 Ibid., p. 28.

* Ibid., p. 29.

¥ Ibid., p. 250.

% Ibid., pp. 44, 250, 288.

' Ibid., p. 288.

32« Der hereingespiegelte Text ist [...] gar nicht als Text hereingespiegelt, sondern als Erinnerung an die
Lektiire eines Textes, das heiflt als angeeigneter, umgesetzter, in Sinn oder Imagination tiberfiihrter
Text. » Dans : Stierce. « Werk und Intertextualitit », p. 17. Le texte originale reflété dans le texte se-
condaire n’est pas reflété comme texte mais comme souvenir a la lecture d’un texte, c’est-a-dire
comme texte assimilé, transformé, transféré par le sens et I’imagination. (traduit par I’auteur de 1’ar-
ticle)

21
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Black shadows fall
From lindens tall,

That lift aloft their massive wall
Against the Southern sky...

et Baudelaire :

Homme libre, toujours tu chériras la mer !
La mer est ton miroir, etc.

De plus, I’auteur utilise la langue poétique et méme les vers des poétes et les intégre
dans son texte narratif : « Je pense a la mer a Aden, telle que 1’a vue mon grand-pere,
avec Suzanne et Léon, du pont de 1’Ava, le matin du 8 mai 1891, la mer lisse comme un
miroir sous un ciel sans nuages. »"* Le Clézio combine méme deux vers de deux diffé-
rents poemes de Baudelaire : « la mer lisse comme un miroir » est extrait de « L’homme
et la mer »*° et « sous un ciel sans nuages » est un vers du poéme « Un voyage a Cy-
thére ».** Comme le précise M. Naturel « L’une des constantes et des originalités de
I’ceuvre de Le Clézio dans son aspect formel, est I’intégration — ou plus exactement, la

non-intégration —, dans la narration, de fragments textuels, d’origines diverses. »’’

Non seulement les poetes figurent dans le roman mais aussi les romanciers issus
du xix*™ siécle : Jules Verne (La ville flottante,”® Le tour du monde en 80 jours®), dont
les romans « tiennent une place privilégiée dans la mémoire de Le Clézio, étant des his-
toires préférées de I’enfance » ,* Balzac (Splendeurs et miséres des courtisanes™) et
Charles Dickens (Pickwick Papers*). Ces romans réalistes, qui ont comme fonction de
dépeindre « minutieuse[ment] et objective[ment] des faits et des personnages de la réali-
té banale et quotidienne »* de la société de cette époque perdent leur fonction de mime-

sis : Léon I les utilise pour présenter & Suryavati une société occidentale qui, d’apres lui,

3 Lk Crizio, La Quarantaine, p. 29.

% Ibid,, p. 33.

3 BAUDELARE, (Euvres complétes, p. 18.

% Tbid., p. 111.

37 NATUREL, « L’alchimie intertextuelle dans Le Chercheur d’Or de Le Clézio» , p. 39.
Le CrEzio, La Quarantaine, p. 33.

¥ Tbid., p. 366.

" DurroN, Le chercheur d’or et d’ailleurs, p. 17.

Le Crezio, La Quarantaine, p. 117.

2 Tbid, p. 154.

4 Rey-DeBove, Le Nouveau Petit Robert, s.v. « réalisme ».

38
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n’est pas réelle, qui n’existe que dans I’imagination des auteurs réalistes et que Suryava-

ti croit €tre véritable :

Je lui parle de la réalité, les rues, a Paris, ou a Londres, la pluie, le froid, les ap-
partements chauffés par les poéles a charbon. Ce que j’ai vu a Londres, dans le
quartier d’Elephant & Castle — le nom la fait sursauter, ainsi il y a des chateaux
et des éléphants en Angleterre ! Mais je vois bien que ce n’est pas cela qu’elle
veut entendre. Elle a une expression triste et dégue. Alors je lui parle de ce qui
n’existe pas, I’Angleterre qui la fait réver, [...] J’invente tout, je lui décris des
bals que je n’ai jamais vus, des fétes que j’ai lues dans Splendeurs et miseres
des courtisanes.*

Les personnages sont souvent mis en relation avec un personnage d’un autre roman :

Jacques est comparé au personnage de Robinson Crusoe dans le roman de Daniel

Defoe : « Avec sa barbe mal taillée, ses cheveux trop longs collés sur son cou, sa che-

mise déchirée et ses souliers gris de poussiére, il ressemble a Robinson sur son ile. »*

Léon I veut étre comme Edmond Dantés dans Le comte de Monte Christo d’ Alexandre

Dumas pour pouvoir se venger :

Ce n’est pas de la tristesse ni du découragement que je ressens, mais de la co-
lére, de la rage. Je voudrais exercer une vengeance implacable contre ceux qui
nous ont exilés. Je voudrais revenir sans qu’ils le sachent, sous un autre nom,
avec un autre visage, et briser leur orgueil, faire tomber leurs demeures, leur
honneur, comme Edmond Dantés.*

Comme Robinson et Edmond Dantés, Mr. Pickwick, Phileas Fogg et Mrs. Aouda (Le

tour du monde en 80 jours), Mowgli,”” Paul et Virginie,* ainsi qu’Angoli Mala* (un

personnage dans une nouvelle de Le Clézio) sont tous des représentants de marginaux

de la société : ce sont souvent des orphelins ou des personnes qui ne sont pas acceptés

par la société et en revanche punis et marginalisés. Cette accumulation de solitaires ren-

force le statut des protagonistes : Jacques et Léon I, Amalia et Suzanne, Ananta et Su-

ryavati sont tous des orphelins ayant quitté leur pays a cause de leur marginalisation.

44
45
46
47
48
49

Le Crtzio, La Quarantaine, p. 117.
Ibid., p. 209.
Ibid., p. 181.
Ibid., p. 314.
Ibid., p. 358.
Ibid., p. 327.
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Finalement, la mythologie indienne, surtout les légendes sacrées de I’Inde
comme celle de la Yamuna ou les Mille et Une Nuits,” figure elle aussi comme réfé-
rence intertextuelle. Le roman commence par une épigraphe qui cite un passage des

livres sacrés des dévots de Vishnu (les Baghavat Purana) écrit en sanskrit du x*"

siecle.”!

Dans I’ceuvre, le lecteur discernera dés la premiére page la figure d’ Arthur Rim-
baud comme un figure de récurrence. Elle réapparaitra au cours du roman et aura un
role prépondérant pour les deux narrateurs principaux. Il « va servir doublement d’inter-
texte, par sa biographie, devenue un véritable « texte » de référence et qui, dans le ro-
man, croise celle des personnages fictifs, et par ses poémes trés abondamment cités. »**
Pour Léon I, le poéme « Le bateau ivre » sera un moyen d’évasion. Il deviendra pour lui
comme une priere qui le fait réver de regagner lui-méme 1’ile Maurice un jour dans sa
vie. C’est ce poéme qui déclenche ce réve du retour : « il [Léon I] avait recopié Le ba-
teau ivre sur son cahier d’écolier, et c’était comme une priere qu’il récitait chaque

soir. »>

Grace a sa grand-mere Suzanne, Léon II découvre Arthur Rimbaud et d’autres
poetes. C’est elle qui lit les poémes a haute voix et qui lui ouvre la porte vers 1’univers
de la poésie — un fait vrai que I’on retrouve chez Le Clézio : enfant, il avait acces a la
littérature grace a sa grand-meére. Mais bien que Suzanne adore les vers, elle ne peut

s’empécher de considérer le poéte comme « un voyou » :

« Qui est-ce ? a demandé Jacques. — Lui ? Rien, juste un voyou. » Je suis certain
que c’étaient les mots de ma grand-mere Suzanne, quand elle avait parlé¢ de
Rimbaud : un voyou. Mais plusieurs fois elle m’a lu les vers qu’avait écrits le
voyou, une musique €trange que je ne comprenais pas bien, trouble comme le
regard qu’il promenait sur la salle du bistrot.>*

Suzanne éprouve la figure d’Arthur Rimbaud comme danger : elle I’appelle « un

voyou » et sait qu’il est a I’origine du détachement progressif de Léon I de Jacques et

% Ibid., p. 117.

31 Pour des raisons de temps et de place nous n’entrerons pas plus dans le détail de I’intertextualité de la
mythologie indienne.

Le Cirtzio, La Quarantaine, p. 206.

3 Ibid., p. 28.

% Ibid., p. 22.
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d’elle lorsqu’ils sont bloqués sur 1’ile Plate. Bien qu’elle adore sa poésie elle reconnait
qu’il devient un tel danger car c’est Arthur Rimbaud a travers ses poémes qui trans-
forme Léon I et lui donne la possibilité de naitre autre et de se détacher de sa famille :
« Mon Dieu, comme je 1’ai détesté ce Rimbaud. »”> A ce moment, elle réalise qu’elle
perdra Léon I pour toujours et qu’il ne partira pas avec eux sur le bateau pour Maurice

mais qu’il disparaitra comme I’a fait Arthur Rimbaud.

Arthur Rimbaud lui-méme est le voyageur par excellence. Verlaine I’avait doté
du nom « I’homme aux semelles de vent » et Mallarmé 1’avait méme appelé le « passant
considérable »*°. Ce « météore de la poésie »”' ne tient pas en place, quelque chose le
force a partir, a aller ailleurs. N¢é en 1854, il fait déja comme adolescent plusieurs fugues
pour gagner Paris. On retrouve plusieurs paralléles entre lui et Le Clézio. Tous les deux
ne sont ¢levés que par leurs meres, le pére les ayant quittés déja treés tot. Ils ont aussi
tous les deux un penchant pour I’ Angleterre et y passeront quelque temps. En 1872, Ar-
thur Rimbaud est fété¢ a Paris et il écrit les « Lettres du Voyant ». C’est aussi ’année ou
le protagoniste de La Quarantaine Jacques Archambau le voit pour la premicre fois
dans un bistrot de Paris. Puis, Arthur Rimbaud se liera d’amitié avec Paul Verlaine, la
liaison se terminera avec deux coups de revolver que Verlaine tirera sur Rimbaud. Ar-
thur Rimbaud voyagera ensuite dans toute I’Europe, 1’Allemagne, 1’Italie, 1’Espagne
avant de s’arréter définitivement d’écrire en 1875, a I’age de 21 ans. Ce génie précoce
alors disparaitra comme Léon I de la scéne européenne pour voyager en Orient. Il ne
s’occupera plus que du commerce et non plus de la littérature. Chypre, Aden, Alexan-
drie, Harrar seront les lieux qu’il habitera. En 1891, Arthur Rimbaud est atteint d’un
cancer au genou et doit sé¢journer a Aden avant d’étre transféré a Marseille. C’est cette
date et ce lieu (Aden) qu’utilise notre auteur pour faire croiser le chemin du poéte avec
celui de Jacques et Léon I une deuxiéme fois. Arthur Rimbaud mourra cette méme an-
née a Marseille, pour Léon II son dernier arrét avec lequel s’achéve aussi le roman.™
Les voyages sans but d’Arthur Rimbaud anticipent déja le sort qu’attend les trois voya-

geurs en route pour 1I’7le Maurice : « malade émacié [...] tout habillé¢ et chaussé comme

» Ibid., p. 295.

6 Cité d’aprés BivorT, « <On ne part pas> : I’illusion de I’ailleurs dans Une saison en enfer », p. 121.
7 Ibid., p. 121.

% Cf. Rimaup, Euvres complétes, éd. par Pierre BRUNEL, pp. 39-45.
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un voyageur qui n’arrivera nulle part. »*° Eux aussi n’arriveront pas a leur but qui est
I’1le Maurice et devront s’arréter sur I’ile Plate avec 1’1le Maurice a portée de vue, pour

eux une situation insupportable, voire infernale.

La scene-clé avec laquelle tout commence, I’action du roman et la quéte de Léon
II, est celle de la rencontre de Jacques et Arthur Rimbaud dans un café du quartier
Saint-Sulpice. Jacques, qui est en train de boire un bol chaud avec son oncle William,

voit entrer un Arthur Rimbaud ivre et hors de lui au regard méchant :

Dans la salle enfumée, éclairée par les quinquets, il est apparu. Il a ouvert la
porte, et sa silhouette est restée un instant dans 1’encadrement, contre la nuit.
Jacques n’avait jamais oublié. Si grand que sa téte touchait presque au cham-
branle, ses cheveux longs et hirsutes, son visage trés clair aux traits enfantins,
ses longs bras et ses mains larges, son corps mal a I’aise dans une veste étriquée
boutonnée trés haut. Surtout, cet air égaré, le regard étroit plein de méchanceté,
troublé par I’ivresse. Il est resté immobile a la porte, comme s’il hésitait, puis il
a commencé a lancer des insultes, des menaces, il brandissait ses poings. Alors
le silence s’est installé dans la salle.®

Verlaine sortira avec lui du café pour éviter le pire. Cette scéne sera répétée et variée a
plusieurs reprises pareille a un theme musical et se glissera parmi les récits divers du ro-
man comme un fil rouge. Chaque fois, le narrateur mettra son point d’honneur a décrire
la silhouette — car le visage est dans I’ombre — et I’apparence d’ Arthur Rimbaud mais en
variant chaque fois les termes « ses cheveux en désordre »,*' « mal peigné »* et en ajou-
tant des détails de la situation et de I’action. Le mot-clé ici est I’ceuvre de Paul Verlaine
Les poetes maudits, d’ailleurs un autre intertexte du roman, car ces descriptions d’Ar-
thur Rimbaud font penser a celle que fait Verlaine dans Les poéetes maudits

« L’homme [Arthur Rimbaud] était grand, bien bati, presque athlétique, au visage par-
faitement ovale d’ange en exil, avec des cheveux chatain-clair mal en ordre et des yeux
d’un bleu pale inquiétant. »** Le narrateur Léon II se concentre sur les mémes traits ca-

ractéristiques : les cheveux mal peignés (cités plus haut), la couleur de ses yeux (« son

¥ Lg Crtzio, La Quarantaine, p. 47.

Le Crezio, La Quarantaine, p. 15.

' Ibid., pp. 21-22.

2 TIbid., p. 30.

8 VERLAINE, Les Poétes Maudits, p. 39.

60



HeLix 2 (2010) 74

regard bleu sombre »**) et la forme du visage (« un visage d’ange »*). Il se plait a croire
qu’il a un lien avec ce poéte errant, a penser que leurs chemins se sont croisés a travers

son grand-pere. Pour lui, Arthur Rimbaud fait partie de sa famille spirituelle des poctes :

Son regard bleu sombre qui passe sur les yeux de mon grand-pére, qui entre en
lui (et a travers lui jusqu’a moi) et ne le quitte plus. [...] Puis plus rien jusqu’a
Aden. [...] La poésie d’un voyou. [...] et ce regard méchant, troublé, un regard
qui ne peut se fixer sur rien ni personne.*

Arthur Rimbaud laisse chez Jacques et Léon I une marque indélébile sur leur mémoire,
sa folie et sa poésie les influenceront et s’imposeront a eux. Arthur Rimbaud est un pro-
drome de la destruction et de la mort, c’est-a-dire pareille & un symptome qui annonce
une maladie, un prodrome qu’ils rencontreront sur leur chemin vers Maurice et qui avi-
sera leur défaite et la non-réalisation de leurs réves. La rencontre dans le bistrot, d’apres
Léon II, déterminera le destin des deux fréres et sera méme la raison pour laquelle les

Archambau perdront leur racines sur 1’1le Maurice :

Pourtant, c’est a Paris qu’il faut revenir, si je veux bien comprendre. A ce bis-
trot de la rue Madame, la porte qui s’ouvre sur un adolescent ivre et mal peigné,
[. . .] Comme si, apres lui, avait commencé toute 1’errance, la perte de la maison
d’Anna, la fin des Archambau.®’

Présenté comme un « voyou », « le voyageur sans fin » et « I’empoisonneur de chiens »
on peut dire qu’Arthur Rimbaud est le fil conducteur du roman qui tient ensemble les
différents fragments de récit. Les trois anecdotes dans lesquels le pocte apparait lient les
autres récits les uns aux autres : la premicre rencontre a Paris réunit Jacques a Arthur
Rimbaud, la deuxi¢me rencontre a Aden lie Léon I avec le pocte et enfin I’histoire de
I’empoisonneur de chiens de Harrar lie Arthur Rimbaud a Anna et au présent et de ce

faita Léon II :

Ainsi le méme geste rituel [celui de distribuer chaque semaine a des hordes de
chiots des boulettes empoisonnées] — de peur ? De destruction ? De pitié¢ ? —

8 Lk CLizio, La Quarantaine, p. 27.

S Ibid., p. 27.
% Ibid., p. 27.
7 Ibid., p. 30.
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unit-il a plusieurs milliers de kilométres et a une centaine d’années d’intervalle
le poéte errant, revenu de tous les mots et de toutes les attaches, et la vieille
mauricienne qui a choisi la solitude et la misére pour demeurer fidéle au pays de
ses ancétres.®®

Curieusement, le fait de se consacrer a la poésie est fatale a I’homme — voir Antoine qui
perd toute sa fortune parce qu’il est « romantique » et aime la littérature — et qu’avec
elle il ne réussira pas dans la société et sera exilé d’elle comme 1’ont ét¢ Arthur Rim-
baud en 1872 et Léon I. Il est comme « un reflet de I’image de Rimbaud »* : « Et moi,
je suis comme 1’homme d’Aden, que j’ai vu couché dans son lit, le regard durci par la
souffrance. Je n’ai que les souvenirs et les réves. »”° Léon Il n’a pas eu la chance de ren-
contrer ni Arthur Rimbaud ni son grand-oncle Léon I. Comme tous les deux ont tourné
le dos au monde, il imagine que Léon I a ressemblé a Arthur Rimbaud aussi bien physi-
quement que moralement et qu’on le gardera en mémoire bien qu’il n’aie pas écrit des

poeémes comme Rimbaud :

J’aime a croire qu’il [Léon I] a ressemblé a celui que Jacques avait rencontré
dans son enfance, le voyou du bistrot de Saint-Sulpice au regard embrumé de
haine et d’alcool qui pouvait écrire des mots si légers. Alors comme le voyageur
sans fin, comme I’empoisonneur de Harrar, il ne pouvait pas vieillir. Il devait
rester éternellement, magnifiquement jeune, pénétré d’une flamme invincible.”!

Les trois personnages, Arthur Rimbaud, Léon I et Léon II, forment un triangle. En iden-
tifiant Arthur Rimbaud a Léon I et ce dernier a Léon 1, le lecteur découvre une allusion
a la formule « Je est un autre »”* dans la fameuse « Lettre du voyant » d’Arthur Rim-
baud sans la citer explicitement mais en la paraphrasant : « Parfois il me semble que
c’est moi qui ai vécu cela. Ou bien que je suis I’autre Léon, celui qui a disparu pour tou-
jours, et que Jacques m’a tout raconté quand j’étais enfant. »” Cette phrase « je suis
I’autre Léon » est le noyau du roman et refléte le flou et le recoupement et des person-

nages et des narrateurs et la forme fragmentée des textes et la chronologie des récit, un

% LEparE, « Le radeau ivre » , p. 7.

JarLsBo, Ecriture et altérité dans trois romans de J. M. G. Le Clézio, pp. 158-159.
Le Cirtzio, La Quarantaine, pp. 123-124.

" Ibid., p. 458.

™ Rimeaup, Euvres complétes, éd. par ANTOINE Apawm, p. 249.

Le Crezi0, La Quarantaine, p. 20.
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effet qui rappelle le réve, méme plus : le « long, immense et raisonné déréglement de
tous les sens »”* dont Arthur Rimbaud parle dans sa lettre. Le poéte était en avance sur

son temps.

Par ailleurs, le deuxiéme intertexte important, le poéme « Le Bateau ivre », rap-
pelle Ia lettre du voyant : « J’ai vu » est répété plusieurs fois. En voyageant on devient
voyant, on recherche ce qu’on ne peut pas voir, I’inconnu. Dans ce poéme les mémes
thémes font echo au roman : la force des éléments (« La tempéte a béni mes éveils mari-
times. / Plus Iéger qu’un bouchon j’ai dansé sur les flots »), I’exotisme (« Echouages hi-
deux au fond des golfes bruns / Ou les serpents géants dévorés des punaises / Choient,
des arbres tordus, avec de noirs parfums »), la rencontre avec 1’autre (« les Peaux-
Rouges criards »), la recherche de soi-méme en perdant tous ses sens (« L’acre amour

m’a gonflé de torpeurs enivrantes. / O que ma quille éclate ! & que j’aille & la mer ! »).

Arthur Rimbaud s’est détourné tres tot de la poésie — elle perdra pour lui I’im-
portance qu’elle avait — un phénomeéne qu’on remarque aussi chez Léon I sur I’ile
Plate : plus il s’adapte a la vie des coolies, plus il se détourne de la poésie, la renie, jus-

qu’a ce que, comme Arthur Rimbaud, il disparaisse un jour sans laisser de trace :

Mais le vent de Gabriel a tout balay¢. Il n’y a plus de poésie. Je n’ai plus envie
de lire les longues phrases un peu solennelles de Longfellow. Il me semble que
méme les mots violents de I’homme d’Aden ont disparu dans le ciel, ils ont été
emportés par le vent et perdus dans la mer.”

Le Clézio n’utilise le collage pas seulement pour associer des textes littéraires mais aus-
si pour intégrer des éléments biographiques et autobiographiques dans son roman — une
technique que I’on peut constater dans beaucoup de ses ceuvres. Ses romans peuvent
étre décrits comme des romans d’« autofiction »,”® des palimpsestes ou des éléments fic-
tionnels et autobiographiques sont juxtaposées et ou la frontiere entre fiction et autobio-
graphie est franchie. Le récit devient un « entre les deux ». Souvent, d’aprés Le Clézio,

les auteurs tirent leur inspiration de leurs premieres années d’existence. On revit le pas-

™ RmvBaup, (Euvres complétes, éd. par ANTOINE Apawm, p. 251.

Lk Crtzio, La Quarantaine, p. 350.
Cf. DouBrovsky, « Autobiographie/Vérité/Psychanalyse », p. 90.
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sé et essaie de le comprendre lorsqu’on I’écrit, c’est-a-dire a travers 1’écriture.”” C’est
pourquoi on retrouve dans ses romans toujours un c6té autobiographique. Le fait que La
Quarantaine est basé sur des faits réels, des anecdotes familiales — I’oncle paternel qui
doit séjourner plusieurs jours sur I’ile Plate a cause d’un cas de variole et I’émigration
de la famille Le Clézio a I’ile Maurice — accentue la vraisemblance. L’auteur fait aussi
allusion aux dates historiques de cette époque qui servent au récit comme des points de
reperes : la guerre des sepoys en 1856 et leurs héros de la guerre comme Rani Lakshmi-
bai, les rencontres avec Arthur Rimbaud a Paris en 1871 et a Aden en 1891 qui coin-
cident avec les dates de départ du vrai Arthur Rimbaud. On retrouve des références
faites a des explorateurs comme Frangois Leguat,” a la maison Euréka” de la famille Le
Clézio et a faits historiques de I’ile Maurice. Mais ce qui témoigne le plus de la vrai-
semblance des récits, ce sont tous les écrits que les voyageurs découvrent lors de leurs
voyages sous différents aspects : le relevé géographique de 1856, les noms des rues de
Paris, les inscriptions des tombes, les journaux intimes et carnets de voyages. Ce sont
les seuls vestiges du passé, de voyageurs qui ont fait le méme périple que les Archam-

bau.

Le lecteur est dés le premier abord confronté a une carte géographique de 1’ile
Plate de I’an 1856, I’année ou les premiers émigrants indiens ont ét¢ abandonnés sur
cette ile en raison d’une épidémie sur leur bateau. Ce paratexte qui ouvre le récit atteste
premi¢rement 1’existence de 1’1le Plate et sert de guide au lecteur : on a probablement
affaire a une aventure, ou un récit de voyage. Elle est donnée comme base du récit et re-
présente « le lieu ou le passé et les souvenirs du narrateur se confondent avec ceux de
son ancétre. »** Ce relevé cartographique ancre ainsi le récit dans 1’Histoire comme un

fait historique et insiste lui aussi sur la crédibilité du narrateur.®'

Souvent, les noms de rues sont utilisés pour des choses que 1’on veut immortali-
ser comme par exemple des personnes. Elles ne changent guére de nom au fil des an-

nées. Elles « permettent 1’identification a I’ancétre par-dela le temps, la reconquéte du

7 Témoignage fait dans une interview en 2001. Cf. Cuanpa, « La langue frangaise est peut-étre mon vé-

ritable pays ».

Le Cirtzio, La Quarantaine, p. 260.

™ Ibid., p. 410.

8 PN, Le Clézio, la quéte de I’accord originel, p. 257.

Cf. Besnarp, « Géographie et quéte de soi dans Onitsha et La Quarantaine de Le Clézio », p. 436.
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passé » :*

A T’hétel Cluny, rue Victor Cousin, j’ai [Léon II, le narrateur contemporain]
méme loué une chambre au dernier étage. . . J’ai révé que c’était la chambre
qu’avait occupée Rimbaud cette année 1872, quand tout le monde a Paris 1’ex-
pulsait. Les mémes murs, la méme porte, la méme haute fenétre s’ouvrant sur
une cour au-dessus des toits, ou le soleil de I’aprés-midi le réveillait.®

Le nom de la rue « [...] donne a ’homme de mémoire — tel le narrateur de La Quaran-
taine — le sentiment précieux d’accéder a un temps originel. »* Plus précisément, il au-
thentifie I’histoire du narrateur et fait office de lien avec le passé. Il n’importe pas si
c’est la rue de 1872 ou 1980, le narrateur se retrouve projeté dans le passé : « J’ai [Léon
II] arpenté les rues voisines, absent, sans voir les autos, sans regarder les gens, comme
si vraiment je touchais & un commencement du temps. »* Les noms de rues sont les
seuls témoins qui réunissent le passé, le présent et le futur — du point de vue de Léon 11

et I’aident a retrouver et a rassembler ses trois instances.

Outre ’apparition d’ Arthur Rimbaud, les références intertextuelles, la carte géo-
graphique et I’évocation de faits réels, le journal intime est une autre possibilit¢ d’au-
thentifier le récit. Dans La Quarantaine plusieurs journaux intimes y figurent : Il y a ce-
lui du narrateur extradiégétique, le Léon de 1980 — Léon II, dont les seules deux entrées
commentent son voyage a I’ile Maurice et son retour a Marseille. Emboité dans ce jour-
nal il y a premi¢rement le journal de son grand-oncle Léon I qui alterne avec le journal
du botaniste Metcalfe et ensuite il y a le journal « Sita » de la cousine Anna qui est rela-
té non comme un journal avec des dates et a la premiére personne mais qui est une sorte
de résumé a la troisieme personne et qui voyage ainsi d’Anna a travers Léon II jusqu’au
lecteur, un récit au troisieme degré. Les journaux d’Anna et Léon II soutiennent la véra-
cité¢ du récit. Par contre, I’authenticité du journal de Léon I et celui du botaniste John
Metcalfe est contestée, car Léon II ne fournit aucune preuve qui montre comment ces
journaux sont tombés entre ses mains. Léon I trouve le carnet apres la mort du botaniste

et ’emmeéne :

8 SaLLes, Le Clézio, « peintre de la vie moderne », p. 28.

Le Cirtzio, La Quarantaine, p. 23.
SaLLes, Le Clézio, « peintre de la vie moderne », p. 29.
Le Crezi0, La Quarantaine, p. 23.
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Sur le sol, a coté de la couche, un calepin noir, lié¢ par un galon rouge attire mon
regard. C’est le précieux carnet que John Metcalfe emportait partout avec lui,
dans lequel il consignait toutes ses observations et ses découvertes. [. . .] J’ai
laissé 1’argent et les lettres, et j’ai pris le calepin noir. Il me semble que John I’a
laissé juste pour moi, pour que je me souvienne, que je continue apres lui les le-
cons de botanique.®

L’authenticité produite par le journal est alors aussitot remise en question par le fait que
les deux Léon ne se rencontreront jamais parce que Léon I disparaitra a jamais apres la
quarantaine et emmenera et son journal et celui de Metcalfe avec lui. Le récit des deux
journaux est alors fictionnalisé : « Le narrateur [Léon II] a rejoint Léon, le disparu
[Léon I]. La réalité n’est rendue possible que par ’imaginaire et I’imaginaire génere la

réalité. »*’

Les récits écrits sont relayés par des récits transmis a 1’oral le plus souvent par
des femmes. Ce sont elles qui font le lien entre le passé et le présent, qui essaient de gar-
der I’histoire de la famille : Anna, Suryavati et Suzanne sont les témoins qui mettent

I’accent sur la véracité de leurs récits :

Mon grand-pére Jacques ne m’a jamais parlé de cela [...] C’est ma grand-mére
Suzanne qui m’a tout raconté. Ma grand-mere aimait par-dessus tout raconter
des histoires. La plupart étaient inventées [...] Mais de temps a autre elle racon-
tait une histoire vraie. Elle me prévenait alors : « Fais bien attention. Ce que je
vais te dire est authentique, je n’ai rien ajouté. Quand tu auras des enfants, il
faudra que tu le leur racontes exactement comme je te ai dit. »®

Léon II fait par conséquent rejoindre toutes les histoires que lui ont racontées Jacques,
Suzanne, Suryavati et Anna. Tout comme ces souvenirs qui sont transmis oralement, les
histoires sont fragmentaires, associatives et ne coincident pas toujours entre elles. C’est
Léon I, représentant de I’imaginaire, qui fait le lien entre Léon II et Arthur Rimbaud, les

deux constantes qui tiennent ensemble les récits.

Le lecteur remarque lors de la lecture que ’authenticité du roman est par mo-

ments brisée volontairement par des absurdités et des inconsistances. Ce sont aussi les

% Ibid., p. 385.
8 PN, Le Clézio, la quéte de I’accord originel, p. 257.
Lt Crtzio, La Quarantaine, p. 18.

88



HeLix 2 (2010) 80

incertitudes de la mémoire qui contribuent a la fictionnalisation du récit. Des locutions
comme « il me semble », « je crois », « j’imagine » sont utilisées amplement et donnent

aux récits peu de crédibilité :

C’¢était le soir, il faisait nuit, il pleuvait peut-étre. Je ne suis plus tres sir des dé-
tails, il me semble que j’ai révé tout cela, que j’y ai ajouté mes propres souve-
nirs — contrairement aux recommandations de ma grand-mére.®

Méme les récits de Suzanne deviennent invraisemblables. Logiquement, elle ne peut pas
connaitre exactement la premicre rencontre entre Jacques et Arthur Rimbaud car elle
n’était pas présente. Autre bizarrerie : elle raconte des anecdotes du professeur qu’ont
eu Jacques et Léon I, M. Moreau, qu’elle n’a jamais connu mais elle en parle « comme
si» elle 1’avait connu : « Alors, sous I’influence de son professeur M. Moreau — que
Jacques avait eu avant lui, et dont grand-mere Suzanne me parlait comme si elle I’avait
connu —, [...] »” Il est difficile pour le lecteur de croire et les divers témoins et les di-
vers narrateurs si eux-mémes ne sont plus strs de ce qu’ils racontent ou s’ils ne veulent
plus raconter : Suzanne n’est plus stire, Léon I et II ne sont plus slrs non plus et Jacques
et Anna déja agés ne veulent plus parler du passé et veulent I’oublier. Ces lacunes dans
les mémoires et le silence ne facilite pas la recherche de Léon II. Pour lui c’est aussi une
sorte de voyage dans I’inconscient, dans 1’imaginaire, ce que Le Clézio entend par
« I’autre coté ». En ajoutant des faits autobiographiques, ’auteur crée un lien plus per-

sonnel entre les personnages et lui-méme.”’

L’invention de noms indiens est un autre phénoméne qui met I’authenticité en
question. Le lecteur n’est pas sir si le nom de Suryavati est son vrai nom car « il [Léon
I] précise les sources qui I’ont inspiré dans le choix des noms. »*> Léon II aussi va jus-
qu’a varier les prénoms de sa propre parenté : « Elle [Suzanne] parle d’autre chose, de
Maurice, de la famille, d’Anna, la fille de Louis, la petite-fille du Patriarche, qui est née

en avril dernier, et qui, & ce qu’on dit, est aussi brune que moi. »”* Une soixantaine de

¥ Ibid., p. 20.

% Ibid., p. 28.

' Cf. Bouros, Chemins pour une approche poétique du monde, p. 47.

JarLsBo, Ecriture et altérité dans trois romans de J. M. G. Le Clézio, p. 159.
Lt Crtzio, La Quarantaine, p. 359.
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pages plus tard, le fils du Patriarche a soudainement changé de nom : « Puis 1’autre
Anna, la dernieére des Archambau, la fille de Claude-Canute, la petite-fille du Patriarche.
Ce sont des noms qu’on m’a donnés a ma naissance, si je peux dire, [...]. »* Cette ambi-
guité reflete les difficultés que 1’on rencontre lorsqu’on pratique la généalogie. La re-
construction du passé elle non plus n’est pas toujours logique. Léon I confond les mois
et les jours dans son journal (mars et mai), qui est continuellement chronologique a part
une seule entrée, celle du 19 juin, le jour ou John Metcalfe tombe malade, et n’est plus
apte a tenir son journal. Son journal, ou sa voix, sera remplacée par le journal de « La
Yamuna ». La perte de la notion du temps chez Léon I est mise en paralléle avec la
perte de notion du temps que ressentent les passagers : ils n’ont plus de montres, plus de
calendrier et de ce fait plus de reperes chronologiques. Le seul repere temporel qu’ils

aient est le sifflet du sirdar” qui indique les heures de travail.

Plus le lecteur progresse dans I’histoire, plus il trouve d’incertitudes. Mais le fait
qui irrite le plus le lecteur est celui de 1’incohérence des récits. La plupart sont en forme
de journal pour prouver leur véracité. Mais nous avons mentionné déja plus haut que le
lecteur se rend rapidement compte qu’ils ne peuvent étre vrais. L’existence des carnets
n’est que possible par le témoignage de Léon I ce qui est pourtant impossible. Ceci ré-
fute toute authenticité des récits en les fictionnalisant. Cette mosaique d’histoires réelles
(autobiographiques de J. M. G. Le Clézio) et fictives, ces souvenirs émiettés qui se com-
pletent et qui s’y entremélent avec des faits historiques de 1’Histoire (la guerre des se-
poys en 1856 par exemple) constitue I’identité de Léon II. Il est a la recherche de 1’in-

connu, de 1’autre co6té, de son origine. Il trouvera ce qu’il cherche en lui-méme :

Celui que je cherche n’a plus de nom. Il est moins qu’une ombre, moins qu’une
trace, moins qu’un fantéme. Il est en moi, comme une vibration, comme un dé-
sir, un élan de I’imagination, un rebond du cceur, pour mieux m’envoler.”

Le Clézio a la facult¢ de se concentrer sur des détails minutieux et retient ces impres-

sions fragmentées grace a une seule concordance qui unit ses souvenirs. Et ¢’est de cette

% Ibid., p. 421.
% GuwserT, Le Grand Larousse de la langue frangaise, s.v. « sirdar » : commandant.
% Le Cézio, La Quarantaine, p. 30.
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maniére qu’elles sont tenues ensemble. Ainsi Léon II refait le méme voyage que son
grand-oncle, Léon I, avec les mémes étapes. C’est le méme principe dans les récits frag-

mentés de La Quarantaine :

Il me semble que je retiens davantage les détails je veux dire je je laisse volon-
tiers s’échapper des vues d’ensemble disons des paysages ou des étres humains
dans leur ensemble pour retenir des caractéristiques minuscules Je retiens des
caractéristiques qu’il me sera trés difficile de retrouver Ce qui fait que j’ai des
souvenirs morcelés et je peux confondre quelque chose qui s’est passé il y a un
an avec quelque chose qui s’est passé il y a vingt ans uniquement parce qu’il y a
un détail commun.”’

Ce qui importe a Le Clézio c’est qu’en tant qu’écrivain on soit « capable de faire croire
n’importe quoi a n’importe qui. »”® Pour lui, ce sont les histoires fragmentées qui
forment un tout, chaque histoire donne une vision différente, un point de vue autre et
crée un ensemble : « Un ou plusieurs ? [...] Pour répondre j’aurai I’histoire, non pas
I’Histoire, mais les histoires, les aventures, qui ont traversé le temps, qui ont été €crites
sur les troncs d’arbre et sur les parois des cavernes. »” Il est peu important de savoir si
c’est une histoire authentique ou fictive. C’est I’ensemble des deux qui constitue les his-
toires et ce fait qu’on ne peut pas savoir la vérité est une motivation pour I’auteur :'*

« Alors tout est inventé, illusoire, comme la vie qui continue autrement quand on pour-

suit un réve, nuit aprés nuit. »'*'
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