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   Abstract 
 

 

Alain Robbe-Grillet and Roland Barthes, two leading figures in post-war French 

literature and thought, both embark upon their respective projects from a state of 

semiotic alienation, encapsulated in the concept of écriture. Reality and language both 

appear governed by ideologically charged systems of signification; only the 

circumvention of this alienation may provide the means, however provisional, for any 

utterance to be able to reside beyond the given. Robbe-Grillet’s strategy consists of a 

return to the mute surface of things that seems to provide access to a reality prior to any 

imposition of meaning. Barthes’s strategy is more oblique. Despite his relentless 

critique of the alienating codes at work in quotidian and scientific discourses, his 

reflections on photography, which form a continual strand in his thinking, seem 

concerned with the conception of a non-coded access to reality, which photography 

appears capable of offering. In both cases, however, immediacy and meaning gradually 

reveal themselves as mutually exclusive. Robbe-Grillets Le miroir qui revient and 

Barthes’ La chambre claire, thus, both provide forms of discourse that try to negotiate 

this dilemma. 
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„La signification immédiate des choses“ 
 Die Suche nach Präsenz bei Alain Robbe-Grillet und Roland Barthes 

 

Paul Strohmaier (Tübingen) 

 

 

Gott, der Herr, formte aus dem 

Ackerboden Tiere des Feldes 

und alle Vögel des Himmels 

und führte sie dem Menschen 

zu, um zu sehen, wie er sie 

benennen würde. Und wie der 

Mensch jedes lebendige Wesen 

benannte, so sollte es heißen. 

Der Mensch gab Namen allem 

Vieh, den Vögeln des Himmels 

und allen Tieren des Feldes.  

(Gen. 2,19-20) 

 

 La langue est fasciste.  

  (Barthes, Leçon
1
) 

 

 

Das entzogene Wort 

Als wesentliches Wunschziel im Werk von Alain Robbe-Grillet und Roland Barthes 

erscheint die Rückkehr an einen adamischen Nullpunkt:
2
 In voller Selbstgegebenheit 

und ohne verfälschenden Einfluss historisch-ideologischer Verwerfungen stiftet der 

Mensch seine eigene Sprache, deren Gültigkeit zugleich durch den göttlichen Auftrag 

gesichert scheint. Aufgabe des sprachlichen Zeichens ist damit die Verfügbarmachung 

der Dinge, nicht ihre Entrückung, der Akt seiner Setzung eine Erfahrung von Macht, 

nicht Ohnmacht. Im „tatsächlichen“ Nullpunkt, wie ihn Roland Barthes zum Ende 

seines ersten Buchs Le degré zéro de l’écriture (1953) suggestiv verdichtet, haben sich 

die situativen Parameter bis zur Unkenntlichkeit verschoben: 

                                                             
1
 Der genaue Wortlaut in Barthes Antrittsvorlesung am Collège de France ist anders: „Mais la langue, 

comme performance de tout langage, n’est ni réactionnaire, ni progressiste; elle est tout simplement: 

fasciste […].“ Erst in der zitierten Kurzform allerdings wurde das Diktum im öffentlichen Diskurs als 

„phrase-choc“ wirksam. (Ich zitiere fortan aus folgender Ausgabe unter Angabe von Bandnummer und 

Seitenzahl: BARTHES, Œuvres complètes; hier: V, S. 432. Die jeweiligen Texte Barthes sind im 

Literaturverzeichnis nochmals einzeln aufgeführt.) 
2
 Vgl. Le degré zéro de l’écriture: „la perfection d’un nouveau monde adamique où le langage ne serait 

plus aliéné“ (I, S. 224). 



HeLix 3 (2010)  69 

 

[…] il [sc. l’écrivain] ne dispose que d’une langue splendide et morte; devant sa 

page blanche, au moment de choisir les mots qui doivent franchement signaler 

sa place dans l’Histoire et témoigner qu’il en assume les données, il observe une 

disparité tragique entre ce qu’il fait et ce qu’il voit; sous ses yeux, le monde 

civil forme maintenant une véritable Nature, et cette Nature parle, elle élabore 

des langages vivants dont l’écrivain est exclu: au contraire, entre ses doigts, 

l’Histoire place un instrument décoratif et compromettant, une écriture qu’il a 

héritée d’une Histoire antérieure et différente, dont il n’est pas responsable, et 

qui est pourtant la seule dont il puisse user. (I, S. 223; m. H.) 

 

Das adamische Benennungsschema, gegründet auf einer einfachen Gegenüberstellung 

von Natur und Mensch, wird hier gebrochen durch ,,le monde civil“ (s.o.), die als 

zweite Natur sich zwischen Mensch und Dinge schiebt und die erste nur mehr als ewig 

aufgeschobenes Anderes von Geschichte und ideologischer Verzerrung erahnen lässt.  

Wie Barthes diese „disparité tragique“ (s.o.) im Medium der Sprache durch die 

Polymorphie seiner methodischen Zugriffe im Sinne atopischer Unbestimmtheit und 

Unauffindbarkeit bewältigt hat, ist an anderer Stelle ausführlich dargelegt worden.
3
 Die 

folgende Arbeit beschränkt sich daher auf seine Thematisierung der Photographie, die 

von ihm gleichsam als Anderes von Schrift, genauer: von écriture entworfen wird und 

in der ihr zugeschriebenen nicht-codierten Fülle wie eine stets mitgeführte Reminiszenz 

an jene verlorene adamische Transparenz erscheint. Komplementär und oftmals in 

schärfendem Kontrast hierzu soll auch und zunächst das Bemühen Alain Robbe-Grillets 

um eine „ding-gemäße“ Sprache, das sich im Medium der Literatur, wie dem literatur-

theoretischer Reflexion und autobiographischen Schreibens vollzieht, in groben Zügen 

nachgezeichnet werden; eine Parallelführung, die nicht zuletzt durch Robbe-Grillets 

emphatische Aufnahme von Barthes’ écriture-Begriff und ihren lebenslangen 

intellektuellen Austausch gerechtfertigt scheint und überdies den Vorteil bietet, die 

Konsequenzen des écriture-Problems im Medium (literarischer) Sprache einerseits und 

andererseits im sprachlichen Übergriff auf Bildlichkeit nachverfolgen zu können. 

 Der Begriff der Präsenz im Titel dieser Arbeit meint dabei heuristisch jenen 

uvorbelasteten Zugang zu einer unvermittelt evidenten Wirklichkeit, die zugleich der 

Anfangspunkt einer vollständig selbstgegebenen Sinnstiftung wäre. 

 

                                                             
3
 Vgl. OSTER, Ästhetik der Atopie, sowie MOOG-GRÜNEWALD, „Moralistik im ‚Reich der Zeichen‘“. 
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Alain Robbe-Grillet  

Vom Mythos der Tiefe zum Mythos der Unmittelbarkeit? Pour un nouveau 

roman 

Robbe-Grillets programmatische Aufsatzsammlung Pour un nouveau roman (1963) 

wird entgegen der im Titel proklamierten Neuheit wesentlich bestimmt durch einen 

Gestus der Rückkehr.
4
 Die Reflexion vollzieht sich hierbei auf zwei einander immer 

wieder berührenden Ebenen, der Ebene grundlegender anthropologischer Postulate und 

der literaturästhetischer Erwägung; eine Engführung, die sich aus dem mimetischen 

Verhältnis der beiden Bezugsgrößen zueinander ergibt: „La littérature expose 

simplement la situation de l’homme et de l’univers avec lequel il est aux prises.“
5
 In 

Übernahme zuspitzender Reduktionen, wie sie für den zeitgenössischen 

Existenzialismus charakteristisch waren, entwirft Robbe-Grillet den Menschen als 

Gegenüber eines stummen Universums, das außer seiner Anwesenheit von sich selbst 

nichts mitzuteilen weiß und gegenüber den an es gerichteten Sinnerwartungen 

indifferent bleibt. Anders aber als etwa besonders Camus, verweigert Robbe-Grillet 

diesem Universum selbst das Prädikat des Absurden, da dieses noch immer, wenngleich 

in negierter Form, die Erwartung impliziert, dass es auf die Fragen des Menschen zu 

antworten habe: „Or le monde n’est ni signifiant ni absurde. Il est, tout simplement.“ 

(PNR, S. 18) Mehr noch – der Charakter des Absurden, den Robbe-Grillet in der 

zeitgenössischen Akzeption auch als tragique/tragédie bezeichnet,
6
 scheint ihm, obwohl 

zunächst als Ermächtigungsgrund zu freiem Handeln inszeniert, durch eine implizite 

                                                             
4
 Pour un nouveau roman zeigt sich tatsächlich heterogener als es im Folgenden den Anschein haben 

wird. Neben Aufsätzen, die eine möglichst nüchterne Deskription als Desiderat entwerfen, stehen solche, 

die eine Art selbstreferentielle Bewusstseinspoetik entwerfen, die sich von der Abbildung externer Wirk-

lichkeit weitgehend lossagt. Auffällig ist jedoch ihre jeweilige zeitliche Verortung. Geht die erste Klasse 

von Aufsätzen der Veröffentlichung von La jalousie (1957) voraus, folgt die andere ihr nach und scheint 

damit eben jene Aspekte theoretisch nachträglich zu bewältigen, die sich während der Abfassung des 

Romans als problematisch erwiesen haben mögen. (Der Band umfasst insgesamt Aufsätze der Jahre 

1953-1963.) Da es hier aber um die Skizzierung einer diachronen Linie gehen soll, scheint die 

Vereinfachung legitim, insofern Pour un nouveau roman hier nur zusammenfassend für die Aufsätze der 

Jahre 1953-1957 zu verstehen ist. Brigitta Coenen-Mennemeier hat in ihrem Buch über den Nouveau 

Roman, in dem sie sonst oftmals auf die Heterogenität der so zusammengefassten Autoren eingeht, die 

Disparität der bereits in Pour un nouveau roman niedergelegten Thesen nicht gesehen, ebenso wenig die 

zentrale Bedeutung von La jalousie als programmatischem Umkehrpunkt (COENEN-MENNEMEIER, 

Nouveau Roman).  
5
 ROBBE-GRILLET, Pour un nouveau roman, S. 37. Im Folgenden zitiere ich unter Angabe des Kürzels 

PNR und der Seitenzahl. 
6
 So spricht er etwa in deutlicher Anspielung vom ,,conditionnement à la tragédie que nous impose notre 

civilisation mentale“ (ebd., S. 56). 
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essentialisierende Aussage über das Verhältnis von Mensch und Universum tatsächlich 

in ein Hemmnis umzuschlagen: ,,La tragédie, si elle nous console aujourd’hui, interdit 

toute conquête plus solide pour demain.“ (PNR, S. 55) Auch die Konstatierung einer 

„tragischen“ Disparität von menschlicher Sinnerwartung und kosmischem Schweigen 

fungiert für Robbe-Grillet als Fest-Stellung des Menschen, welche die ihm eigentlich 

gebührende Freiheit nicht verbürgen kann:  

 

L’homme regarde le monde, et le monde ne lui rend pas son regard. L’homme 

voit les choses et il s’aperçoit, maintenant, qu’il peut échapper au pacte 

métaphysique que d’autres avaient conclu pour lui, jadis, et qu’il peut échapper 

du même coup à l’asservissement et à la peur. (PNR, S. 53) 

  

Nur durch die Anerkennung der rein materiellen Präsenz der umschließenden 

Objektwelt kann jener „pacte métaphysique“ (s.o.) aufgelöst werden, da hierfür 

anthropozentrische Maßgaben keine Rolle mehr spielen. 

 Damit verbleibt die Aufgabe, und hier verlagert sich der Schwerpunkt in 

Richtung Literatur, ebendieser reinen, stummen Präsenz in originärer Weise habhaft zu 

werden. Hierzu aber bedarf es einer Absage an alle systematisierenden 

Weltaneignungsversuche, deren gemeinsames Merkmal die Verdeckung eben jener 

Unbestimmtheit bildet und die sich im Roman – hier sei noch einmal an den eingangs 

zitierten engen mimetischen Nexus erinnert – in paradigmatischer Weise im 

realistischen Roman in der Nachfolge Balzacs kristallisieren. Kennzeichnend für diesen 

literarischen Modus ist ein semiotischer Überschuss, der die dargestellte materielle Welt 

immer schon als Chiffre für etwas anderes sieht, jedes Detail – im Idealfall – nur in 

seiner Verweisungsfunktion auf etwas anderes (z.B. die Psychologie des Helden) 

funktionalisiert.
7
 Die Grenzen zwischen tatsächlichem Bewusstsein und literarischer 

Tradition sind hierbei permeabel insofern, als dass sich in einem so verstandenen 

Realismus einerseits ein bürgerlicher Weltzugriff artikuliert, der von diesem 

andererseits zugleich perpetuiert wird, so dass Robbe-Grillet schreiben kann: „A chaque 

instant, des franges de culture (psychologie, morale, métaphysique, etc.) viennent 

s’ajouter aux choses, leur donnant un aspect moins étranger, plus compréhensible, plus 

rassurant.“ (PNR, S. 18) Zur Kritik an dieser den Dingen stets zugeschriebenen 

                                                             
7
 Dass dies der Komplexität realistischer Deskription nicht ganz gerecht wird, erweist ein Aufsatz Roland 

Barthes’ von 1968. In „L’effet de réel“ (III, S. 25-32) sieht er das Raffinement realistischer Beschreibung 

gerade in der authentifizierenden Inklusion nicht-subsumptiver Details, die ihrerseits den Anschein 

erwecken, die Wirklichkeit sei in ihrem letztlich immer etwas evasiven Charakter getreu abgebildet. 
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Tiefendimension reaktiviert Robbe-Grillet einen Begriff, den Barthes etwa zeitgleich in 

seinen Mythologies in ganz ähnlicher Absicht neu besetzt, und spricht von den „vieux 

mythes de la ,profondeur‘“ (PNR, S. 22; m. H.). Neben der Ausblendung der 

unergründlichen Objektwelt sind diese Verfahren der Verweisungsstiftung und deren 

stereotypisierende Vernetzung zu habituellen Lesbarkeiten auch wesentlicher 

Bestandteil (bürgerlich-)ideologischer Kontrolle, in enger Analogie zu Barthes’ „monde 

civil“ (s. Einleitung). Die von Robbe-Grillet konstatierte ,,tyrannie des significations“ 

(PNR, S. 20) muss damit weit wörtlicher genommen werden als es der ästhetische 

Kontext zunächst vermuten lässt.  

 Die Rückkehr an einen Nullpunkt führt damit über eine Verabschiedung jener 

Tiefe hin zu einer Neuerfahrung der Oberfläche der Dinge, ihrer materiellen Opazität 

und Widerständigkeit: ,,Le monde autour de nous redevient une surface lisse, sans 

signification, sans âme, sans valeurs, sur laquelle nous n’avons plus aucune prise. 

Comme l’ouvrier qui a déposé le marteau dont il n’a plus besoin, nous nous retrouvons 

une fois de plus en face des choses.“
8
 (PNR, S. 64) So wie Adam sich vorhistorisch den 

materiellen Gegebenheiten seiner Welt gegenübersieht, scheint auch für Robbe-Grillet 

jene Rückkehr möglich: ,,Reste donc cette signification immédiate des choses […], 

c’est-à-dire celle qui se place en-deçà de l’histoire, de l’anecdote du livre, comme la 

signification profonde (transcendante) se place au-delà.“ (PNR, S. 142) An die Stelle 

einer entfremdenden Tiefe der Welt tritt eine neue Unmittelbarkeit.  

 

Die Orchestrierung des Realen: La jalousie 

In einem 1954 erstmals erschienenen Aufsatz über Robbe-Grillet bedient sich Roland 

Barthes der Polysemie zur Kennzeichnung von dessen literarischem Verfahren: 

„Littérature objective“, so auch der Titel des Textes, strebe demzufolge nach einer 

neutralen Darstellung der Objektwelt, zugleich aber deutet „objective“ substantivisch 

verstanden auch die visuelle Strategie Robbe-Grillets an, die in Analogie zu optischen 

Instrumenten (Objektiven) verstanden werden kann: ,,[…] Robbe-Grillet impose un 

                                                             
8
 Auffällig ist das Moment der Iteration („une fois de plus“), das als verborgener Hinweis auf die anfangs 

skizzierte adamische Grundkonstellation verstanden werden kann, die semantisch jedoch nicht explizit 

aktiviert wird, vermutlich wegen ihrer womöglich Verwirrung stiftenden metaphysischen Komponente 

(Gott). 
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ordre unique de saisie: la vue.“
9
 Die Reduktion auf rein „visuelle“ Oberflächenabtastung 

erscheint dabei als Ausweg aus der Bedeutungsvorbelastung der Objektwelt, da die sich 

ergebenden Relationen rein geometrischer Natur sind: ,,[…] l’appréhension optique, qui 

règne partout ailleurs, ne peut fonder ni correspondances ni réductions, seulement des 

symétries.“ (II, S. 296) Damit scheint diese Form der Beschreibung tatsächlich 

Unmittelbarkeit zu erzeugen, insofern es keine symbolische „Abkürzung“ an den 

Dingen vorbei gibt: „elle [sc. la description] n’est jamais allusive, elle dit tout, ne 

cherche pas, dans l’ensemble des lignes et des substances, tel attribut chargé de signifier 

économiquement la nature entière de l’objet“ (II, S. 293). Als Barthes dies schreibt, 

bezieht er sich vor allem auf den soeben erschienenen Roman Les gommes (1953). Mit 

La jalousie (1957) indessen scheint auch die rein geometrische Anordnung der Dinge, 

ergänzt besonders durch das Verfahren der Wiederholung, wieder ein mimetisches 

Potential zu gewinnen, das über eine reine Kartierung der Objektwelt hinausweist. 

 La jalousie beginnt mit der minutiösen Beschreibung der Licht- und 

Schattenwürfe, die sich im Zuge des anbrechenden Tags an dem Wohnhaus der anonym 

verbleibenden Plantagenbesitzer abzeichnen.
10

 Nach einem kurzen „Blick“ durch das 

Fenster von A. widmet sich die Deskription der Weite des von der Plantage 

eingenommenen Grundes, die zugleich einer Bestandsaufnahme gleichkommt, welche 

die „en quinconce“ (LJ, S. 13) angeordneten Bananenpflanzen akribisch verzeichnet; all 

dies im Modus eines nicht näher bestimmten „regard“ (LJ, S. 11). Im Roman selbst 

findet sich jedoch in Form einer mise en abyme eine exakte Beschreibung eben jenes 

Verfahrens, das die nüchterne Konstatierung alsbald durchbricht. Sie findet sich in der 

Beschreibung des (sprachlich unzugänglichen) Lieds, das einer der Plantagenarbeiter 

singt: 

 

Sans doute est-ce toujours le même poème qui se continue. Si parfois les thèmes 

s’estompent, c’est pour revenir un peu plus tard, affermis, à peu de chose près 

identiques. Cependant ces répétitions, ces infimes variantes, ces coupures, ces 

retours en arrière, peuvent donner lieu à des modifications – bien qu’à peine 

sensibles – entraînant à la longue fort loin du point du départ. (LJ, S. 101) 

 

Répétition und modification(s) kennzeichnen aber ebenso die Struktur des Romans, der 

bestimmte deskriptive Segmente – mit kleinen Variationen im Detail – in immer neuer 

                                                             
9
 II, S. 293-303; hier: S. 294. 

10
 ROBBE-GRILLET, La Jalousie. Die Zitate erfolgen unter Angabe der Sigle LJ wie der Seitenzahl. 
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Anordnung präsentiert und so im Fortgang durch eben jenes Moment der modifizierten 

Wiederholung einen nicht mehr rein deskriptiven Mehrwert generiert. Am deutlichsten 

wird dies in der sich schleichend wandelnden Beschreibung des mille-pattes. Zunächst 

ist der Tausendfüßler nicht mehr als „une tache noirâtre“ (LJ, S. 27) an einer der Wände 

des Speisezimmers, auch die zweite Nennung verzeichnet lediglich „la trace du mille-

pattes écrasé“. (LJ, S. 50) Die kurz darauf folgende Nennung weitet sich zur 

detaillierten Beschreibung aus, die der Genauigkeit einer „planche anatomique“ (LJ, S. 

56) nahekommt, indessen im Rahmen objektiver Deskription verbleibt. Deutlich später, 

als die Hinweise auf einen möglichen Ehebruch A…s mit Franck sich verdichten, 

beginnt sich die Deskription des (toten) mille-pattes suggestiv mit der Szene seiner 

„Erlegung“ durch Franck zu verdichten (LJ, S. 127ff.). Als das Ausbleiben von Franck 

und A…, die gemeinsam zu Besorgungen in eine mehrere Stunden entfernte Stadt 

gefahren sind, die Vermutung eines Ehebruchs zu erhärten scheint, wandelt sich auch 

die Beschreibung des Tausendfüßlers:  

 

La porte de l’office est fermée. Entre elle et l’ouverture béante du couloir, il y a 

le mille-pattes. Il est gigantesque: un des plus gros qui puissent se rencontrer 

sous ses climats. Ses antennes allongées, ses pattes immenses étalées autour du 

corps, il couvre presque la surface d’une assiette ordinaire. (LJ, S. 163)  

      

Im phantasmagorischen Anwachsen des mille-pattes jedoch wird auch der Modus 

nüchterner Deskription verlassen und die nicht mehr nur optische, sondern auch 

affektive Refraktion der mitgeteilten Wirklichkeit durch das eifersuchtsbefallene 

Bewusstsein des Ehemanns offenbar. Durch den Modus in der Rückschau nun geradezu 

obsessiv erscheinender Wiederholung reichert sich das zunächst so beiläufig 

verzeichnete Beschreibungsdetail des Tausendfüßlers zum Symbol der Eifersucht an.
11

 

Neben dieser Anreicherung durch Wiederholung entsteht jedoch auch durch die Abfolge 

der Deskriptionssegmente und deren suggestive Verkettung ein mimetisches Potential, 

das je nach Rhythmus (d.h. der variierenden Raschheit der Alternation) auch auf den 

Zustand des (supponierten) Bewusstseins, das Ursprung der Deskription zu sein scheint, 

zurückverweist. Auch dieses Moment findet sich in La jalousie wiederum in Form einer 

                                                             
11

 Damit wird rückblickend auch erkenntlich, weshalb die Form des Abdrucks, den der mille-pattes an der 

Wand hinterlassen hat, einem „point d’interrogation“ (LJ, S. 56) entspricht, schließlich besteht die Macht 

der Eifersucht ganz wesentlich in der Ungewissheit des von ihr vermuteten Sachverhalts. 



HeLix 3 (2010)  75 

mise en abyme, in der Beschreibung nämlich eines Insektenschwarms, der nachts um 

ein Gaslicht auf der Terrasse des Anwesens kreist: 

 

Du reste, qu’il s’agisse de l’amplitude, de la forme, ou de la situation plus ou 

moins ex-centrique, les variations sont probablement incessantes à l’intérieur de 

l’essaim. Il faudrait, pour les suivre, pouvoir différencier les individus. Comme 

c’est impossible, une certaine permanence d’ensemble s’établit, au sein de 

laquelle les crises locales, les arrivées, les départs, les permutations, n’entrent 

plus en ligne de compte. (LJ, S. 149) 

 

Setzt man für das Gaslicht das Bewusstsein des Ehemanns und für die 

umschwärmenden Insekten die Beobachtungsdetails und Gesprächsfragmente, die den 

Großteil des Romans ausmachen, scheint auch die plötzlich zunehmende Intensität des 

Schwarms erklärlich und mit diesem die nun beschleunigt erscheinende Abfolge der 

Segmente, die nun einsetzt – immerhin handelt es sich um den Gipfelpunkt der 

Eifersucht, bewirkt durch das Ausbleiben von A… und Franck. Zugleich offenbart sich 

ein zirkuläres Moment, das als „une certaine permanence d’ensemble“ (PNR, S. 142), 

i.e. der in der Textsyntagmatik immer wiederkehrenden Elemente, ebenso den in sich 

kreisenden Affekt der Eifersucht zu meinen scheint.
12

  

 Das problematische Verhältnis von objektiver Deskription und symbolischer 

Funktionalisierung von Beschreibungselementen in La jalousie zeigt sich 

zusammengefasst in der Polysemie des Titels, seinem Changieren zwischen (objektiver) 

Optik und (subjektivem) Affekt.  In einer Art deskriptiven Dezentrierung – insofern der 

jeweilige Gegenstand der Beschreibung immer auch auf übergeordneter Ebene den 

Affekt mit abzubilden scheint – entsteht somit wiederum ein Verweisungsraum, der 

über jene „signification immédiate des choses“ (s.o.) hinausreicht. Die (meta-) 

mimetischen Verfahren (répétition, modification, Rhythmus der Alternation) sind 

hierbei selbstverständlich ungemein komplexer und verbleiben in ihrer indexikalischen 

Gültigkeit überdies immer in einer Art Schwebezustand. Die gängige Interpretation des 

Romans als Bewusstseinskorrelat des eifersüchtigen Ehemanns darf schließlich nicht 

verdecken, dass dieser selbst nie explizit – und sei es als Pronomen – in Erscheinung 

tritt, alles Wissen um ihn bleibt inferentiell. Genettes Fragen „Qui voit?“ und „Qui 

parle?“ können demnach nur im Modus unendlicher Wahrscheinlichkeit beantwortet 

                                                             
12

 Man betrachte hierzu auch den Schluss des Romans, dem kein finalisierender Charakter eignet, 

vielmehr erscheint er als der willkürliche Abbruch einer Reihe, die sich unendlich fortsetzen könnte. 
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werden,
13

 der „Ehemann“ im Roman und seine ewig ungewisse Semiose (im Hinblick 

auf die Untreue von A…) sind somit zugleich eine virtuose Spiegelung des Lesers 

selbst.  

 

Der Text als via negativa: Le miroir qui revient   

Begreift man den eponymen Spiegel des ersten Bands von Robbe-Grillets insgesamt 

dreiteiliger autofiction, Le miroir qui revient, nicht nur intratextuell als Verweis auf die 

in den Text eingelassene Spiegelszene, sondern auch intertextuell als Bezugnahme auf 

Stendhals berühmtes Diktum, wonach der Roman ein wandelnder Spiegel sei,
14

 

artikuliert sich auch hier ganz zu Beginn das Problem der Repräsentation.
15

 

Am Anfang steht dabei die Feststellung, dass die écriture des Nouveau Roman 

zum Opfer ihres eigenen Erfolges zu werden und ihr transgressives Potential durch die 

Herausbildung einer regelhörigen „Schule“ zu verlieren droht:  

 

Dès qu’une aventureuse théorie, affirmée dans la passion du combat, 

est devenue dogme, elle perd aussitôt son charme et sa violence, et du 

même coup son efficacité. Elle cesse d’être ferment de liberté, de 

découverte; elle apporte sagement, étourdiment, une pierre de plus à 

l’édifice de l’ordre établi. 

Le moment est alors venu de s’avancer sur d’autres pistes […]. (LMR, 

S. 11f.) 

 

Verschärft wird diese eingangs aufgezeigte Aporie dadurch, dass Robbe-Grillets 

Vorhaben, da es ein autobiographisches ist, sich überdies in einem Diskurs positioniert, 

der geradezu paradigmatisch für die Etablierung eines entfremdenden Sinns steht, in 

Form einer Summe nämlich, die ein Leben gültig zusammenfasst: 

 

A qui veut l’entendre, j’affirme récuser l’entreprise autobiographique, où l’on 

prétend rassembler toute une existence vécue (qui, dans l’instant, faisait eau de 

toute part) en un volume clos, sans manques et sans bavures, comme font ces 

vieux maréchaux qui remettent dans une ordonnance convaincante, pour les 

générations futures, leurs anciennes batailles mal gagnées, ou perdues. (LMR, S. 

58) 

 

Anders etwa als in La jalousie kann hier die „Rückkehr zu den Dingen“ keinen 

Ausgangspunkt bilden, da Gegenstand der Darstellung nicht eine wie auch immer 

                                                             
13

 Vgl. GENETTE, „Discours du récit“. 
14

 In Le rouge et le noir heißt es bekanntlich: „un roman, c’est un miroir qu’on promène le long d’un 

chemin“.  
15

 ROBBE-GRILLET, Le miroir qui revient. Die Zitate erfolgen unter der Sigle LMR samt Seitenzahl. 
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geartete externe Wirklichkeit sein soll, sondern Robbe-Grillet selbst. Das Hauptmoment 

der Strategie, für die er sich zur Lösung dieses Problems entscheidet, scheint die 

relativierende Vermengung verschiedener Diskurstypen zu sein, genauer: von 

Autobiographie (im traditionellen Sinne verifizierbarer Referenz), Fiktion und 

theoretischer Reflexion.
16

 Modellhaft aufgenommen findet sich eben dieses Verfahren 

wiederum in einer metapoetischen mise en abyme in der Figur des Henri de Corinthe, 

die auch hier aus Raumgründen als Stellvertreter Robbe-Grillets dienen soll.  

 Wie ein detektivisches Ermittlungsspiel durchzieht den gesamten Text von Le 

miroir qui revient die Frage nach der Identität des Henri de Corinthe, artikuliert sich in 

ihm immer wieder der Wunsch nach der Rekonstruktion von dessen „histoire 

personnelle, pleine aussi de grandeur, de silences et d’inquiétante obscurité“ (LMR, S. 

72). Henri tritt dabei in Konstellationen auf, die heterogener kaum sein könnten. Im 

Modus einer bretonischen Legendenerzählung bemüht er sich vergeblich um die 

Wiedergewinnung seiner verstorbenen Geliebten. Als kindlich übersteigertes 

Phantasiebild bevölkert er die Alpträume des jungen Alain, als Nachbar von dessen 

Familie er wiederum den Boden historischer Verbrieftheit zu betreten scheint. Sodann 

erscheint er als verdienter Soldat und Kampfgenosse von Robbe-Grillets Vater im ersten 

Weltkrieg, später heftet sich an ihn der Verdacht der Kollaboration unter Vichy, 

schließlich wird ihm gar Waffenschmuggel zugeschrieben. ,Henri de Corinthe‘ wird 

damit zu einer Größe die, um erfasst zu sein, all diese Prädikate, die überdies oft genug 

ungewiss bleiben und sich kontradiktorisch zu einander verhalten (etwa fiktional vs. 

historisch, Patriot vs. Verräter, Held vs. Krimineller), integrieren muss. Damit aber 

erweist sich an Henri die Unerheblichkeit der einander unversöhnlich 

entgegenstehenden Kategorien, die ontologisch (fiktional/real) wie moralisch (s.o.) als 

Leitdifferenzen autobiographischen Schreibens einerseits und der Rezeption 

autobiographischer Texte andererseits fungieren.  

                                                             
16

 Die diskursive Heterogenität von Le miroir qui revient wird in der bisherigen Forschung oft vermerkt, 

allerdings stets als Dekonstruktion der klassischen Normen autobiographischen Schreibens. Die 

Eigenwertigkeit dieses Verfahrens und die Besonderheit der hierdurch ermöglichten Repräsentation 

bleiben daher jedoch meist dunkel; z.B. GRÜTER, „Autobiographie im Zeitalter des Misstrauens“; 

SCHLICKERS, „Vom Nouveau Roman zur Nouvelle Autobiographie“. 
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 Will man dieses Verfahren auf den Begriff bringen, bietet sich eine Analogie zur 

negativen bzw. apophatischen Theologie an.
17

 Für ihren Begründer, Pseudo-Dionysios 

Areopagita (5. - 6. Jh. n. Chr.), stellt sich das Problem, wie Gott als Jenseits der 

prädikatsaffinen Schöpfung sprachlich näherzukommen sei.
18

 Aussagen über Gott als 

Prädikatszuschreibungen verbieten sich, da die verfügbaren Prädikate lediglich 

hinreichen, die Einzelgrößen der Schöpfung deskriptiv und definitorisch zu erfassen, 

Gott als deren Ursprung jedoch nicht abbilden können. Um das Medium der Sprache 

dennoch als Annäherungsform an Gott zu retten, entwickelt Dionysios eine zweistufige 

Strategie, deren konsekutive Schritte er als kataphatisch bzw. apophatisch benennt.
19

 

Kataphasis bezeichnet dabei ein Verfahren diskursiver Überproduktion; möglichst viele 

Gottesbezeichnungen sollen inventarisiert werden, um andererseits gerade in der 

Herausstellung ihrer oftmals kontradiktorischen Zuschreibungen deren Gültigkeit zu 

relativieren:20 

 

It is from their characteristic of being more particular that is derived the 

necessity of multiplying the descriptions of the Godhead, of piling description 

upon description to supply for the increased inadequacy of each. And it is from 

their proneness to being inconsistent with one another that their conjunction 

results in the necessity of that paradox which will lead, ultimately, to the 

recognition of their collective deficiency. 

 

Von diesem Punkt an beginnt die apophatische via negativa, im Zuge derer die 

gesammelten Prädikate negiert werden müssen; nicht jedoch in Form einfacher 

Verneinung, die nur die Zuschreibung des gegenteiligen Prädikats bedeutete, sondern in 

Form eines Paradoxes, durch das sich die Irrelevanz des verfügbaren binären 

Oppositionspaares erhellt. So ist Gott für Dionysios weder Licht noch Dunkelheit, 

sondern „eine leuchtende Finsternis“,
21

 d.h. jenseits dieser Unterscheidung zu denken. 

Damit ergibt sich keine Menge positiver Wesensaussagen im Hinblick auf Gott, 

vielmehr eröffnet diese Kombination von Kataphasis und Apophasis einen negativen 

                                                             
17

 Der Bezug mag zunächst etwas konstruiert erscheinen, doch reaktiviert Barthes 1977 in seiner Leςon, 

der Robbe-Grillet selbst beiwohnte, den Begriff der Apophasis in ähnlicher Absicht, ganz im Sinne eines 

voleur de langages: „La sémiologie proposée ici est donc négative – ou mieux encore, quelle que soit la 

lourdeur du terme: apophatique: non en ce qu’elle nie le signe, mais en ce qu’elle nie qu’il soit possible 

de lui attribuer des caractères positifs, fixes, anhistoriques, acorporels, bref: scientifiques.“ (V, S. 441f.) 
18

 Ich stütze mich im Folgenden v.a. auf die Darstellung in TURNER, The Darkness of God, bes. S. 19-49. 

Einführend ist auch der ausführliche Eintrag von Kevin Corrigan und Michael Harrington in der Stanford 

Encyclopedia of Philosophy hilfreich: CORRIGAN UND HARRINGTON, „Pseudo-Dionysius the Areopagite“. 
19

 Gr. κατάυασις: Bejahung, ἀπόυασις: Verneinung. 
20

 TURNER, Darkness of God, S. 30. 
21

 „a brilliant darkness“ (ebd., S. 21). Turner bleibt den griechischen Wortlaut schuldig. 
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Raum, innerhalb dessen Gott als Anderes all jener unzureichenden 

Prädikationskategorien begriffen, besser vielleicht: erahnt werden kann.  

 Kehrt man nun zurück zu Le miroir qui revient, verbietet sich selbstverständlich 

eine einfache Identifikation von Robbe-Grillets Verfahren als apophatische Theologie, 

zumal für Dionysios letztlich die Erfahrung Gottes möglich bleibt, die Sprache, die auch 

bei ihm in unendlicher Prozessualität verbleiben müsste, also nur hinführenden, nicht 

jedoch unübersteigbaren Charakter hat. Dennoch scheint das Strukturmoment des 

Negativraumes auch zur Beschreibung der Darstellungsstrategie in Le miroir qui revient 

aufschlussreich. So werden weder Henri de Corinthe noch Robbe-Grillet selbst in 

verbürgten Prädikaten greifbar, offenbaren sie sich nicht in Form eines letztlich sich 

einstellenden Sinns, doch gewinnen sie durch die Disparität der auf sie angewandten 

Beschreibungsmodi – im Falle Henris auf der Ebene der Ontologie und der Moral, im 

Falle Robbe-Grillets auf der Ebene divergierender Diskurstypen – eine Kontur ex 

negativo, wird das Subjekt Alain Robbe-Grillet greifbar in der Geste seiner 

Verweigerung; zugleich ein Verfahren, das geeignet scheint, die Unabgeschlossenheit 

eines écrivant erfahrbar zu machen, der das proteische Moment des barthesischen 

écriture-Begriffs ernst nimmt.
22

 „[L]e réel commence juste au moment où le sens 

vacille“ (LMR, S. 212), schreibt Robbe-Grillet. Was aber ist Le miroir qui revient 

anderes als der Versuch, eben jene vacillation textuell ins Werk zu setzen? 

 

Roland Barthes 

Vollzog sich das Streben Alain Robbe-Grillets nach Präsenz, mithin nach einer um 

entfremdende Codes bereinigten Unmittelbarkeit stets im Medium der Sprache, scheint 

diese für Barthes trotz seiner immer wieder vollzogenen disziplinären Kehrtwenden, 

seiner immer neuen Aneignung und Brechung von Sprachtypen und heterogensten 

Semantiken diese Präsenz letztlich nicht verbürgen zu können. Umso erstaunlicher also, 

dass im Gegenzug die Photographie für ihn die Rolle eines Anderen von Sprache und 

damit auch von Entfremdung und Verzerrung annehmen kann. Sowohl im Falle Robbe-

                                                             
22

 In Le degré zéro de l’écriture heißt es: „Je puis sans doute aujourd’hui me choisir telle ou telle écriture, 

et dans ce geste affirmer ma liberté, prétendre à une fraîcheur ou à une tradition; je ne puis déjà plus la 

développer dans une durée sans devenir peu à peu prisonnier des mots d’autrui et même de mes propres 

mots. […] Toute trace écrite se précipite comme un élément chimique d’abord transparent, innocent et 

neutre, dans lequel la simple durée fait peu à peu apparaître tout un passé en suspension, toute une 

cryptographie de plus en plus dense. Comme liberté, l’écriture n’est donc qu’un moment.“ (I, S. 181) 
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Grillets wie auch Barthes’ erscheint dabei der Aspekt des Visuellen (s.o.) zunächst der 

verlässlichste Garant von Objektivität, besser: Neutralität.
23

  

 

Die Ursprünglichkeit des Bildes: Le mythe, aujourd’hui 

Eine der ersten Thematisierungen der Photographie im Werk von Roland Barthes und 

zugleich wohl noch immer deren bekannteste findet sich in der semiologischen Studie 

„Le mythe, aujourd’hui“, die seinen Mythologies als theoretischer Anhang beigegeben 

ist. Es handelt sich um das berühmt gewordene Titelbild von Paris-Match, das einen 

schwarzafrikanischen Soldaten in französischer Uniform beim Gruß der französischen 

Trikolore zeigt und das für Barthes zu einem der Kronzeugen für seine Entlarvung des 

mythe als eines „système sémiologique second“ (I, S. 828) wird. Zusammengefasst lässt 

sich das Funktionieren des Mythos – in barthes’scher Akzeption – als 

Dekontextualisierung und Neufunktionalisierung beschreiben. Zunächst also muss das 

Bild seinem historisch kontingenten Ursprung enthoben werden:  

 

En devenant forme, le sens éloigne sa contingence; il se vide, il s’appauvrit, 

l’histoire s’évapore, il ne reste plus que la lettre. […] il faut mettre entre 

parenthèse la biographie du nègre, si l’on veut libérer l’image, la disposer à 

recevoir son signifié. (I, S. 831)  

 

Diesem so „entleerten“ Signifikanten kann dann eine neue Bedeutung, eine neue 

Verweisungsfunktion zugeteilt werden, im gegebenen Falle etwa die der 

Rechtmäßigkeit der französischen Kolonialpolitik (der Schwarze, der sich selbst als 

Franzosen sieht etc.). Dennoch bleibt diese Neu-Semiotisierung auf die Evidenz bzw. 

die Natürlichkeit des Ursprungszeichens angewiesen: „[…] il faut sans cesse que la 

forme puisse reprendre racine dans le sens et s’y alimenter en nature; il faut surtout 

qu’elle puisse s’y cacher.“ (I, S. 831) Das Funktionieren des Mythos besteht damit nicht 

in einer einfachen Ersetzung, vielmehr etabliert er einen parasitären Sinn, der den 

Ursprungssinn nicht völlig zum Verschwinden bringt, sondern ihn „deformiert“: „Le 

rapport qui unit le concept du mythe au sens est essentiellement un rapport de 

déformation.“ (I, S. 835) Nur so, durch die Usurpation der scheinbaren Natürlichkeit 

                                                             
23

 Wie die Ausführungen über einen der Begründer der Photographie, den Engländer William Henry Fox 

Talbot (1800-1877), in BERG, Die Ikone des Realen, bes. S. 62-83, nahelegen, ist damit auch bei den 

beiden hier genannten Autoren noch in Spuren ein positivistischer Gemeinplatz wirksam, demnach die 

Photographie ein objektives, da einzig lichtgestütztes Verfahren der Wirklichkeitsabbildung sei. (Talbots 

erster Band mit eigenen Photographien trug den bezeichnenden Titel The Pencil of Nature [1844]). 
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und Kontingenz des Ausgangsbildes, kann der Mythos sein Verfremdungswerk 

vollbringen, dessen Ergebnis wiederum als Natur erscheinen soll: „Nous sommes ici au 

principe même du mythe; il transforme l’histoire en nature.“ (I, S. 842) 

 Das Dilemma des Mythologen (Barthes) ist nun, dass er im Rahmen seiner 

Mythenkritik einen Ursprung postulieren muss, der durch den Mythos verfälscht wird, 

eine Form, die deformiert wird, einen sens, der durch das concept des Mythos usurpiert 

werden kann (vgl. das Schema in I, S. 828). Das Bedeutungsproblem für Barthes scheint 

dabei in der Authentizität des Kontexts zu bestehen. Für die Photographie des 

afrikanischen Soldaten gäbe es somit einen Ursprungskontext, eben den von dessen 

kontingenter Biographie usw. (s.o.), durch den das Bild seinen eigentlichen Sinn 

erhielte. Erst die Transponierung in einen anderen Kontext (der französischen 

Kolonialpolitik) bewirkt die Deformation oder Entfremdung des Sinns.
24

 Entscheidend 

ist, dass Barthes diese Dekontextualisierungsmöglichkeit nicht als dem Medium 

Photographie inhärentes Merkmal begreift. Ist aber ein Bild nicht eben durch jenen 

Ausschnittcharakter einer Wirklichkeit bestimmt, deren situative Parameter es niemals 

mit abbilden kann? Kann ein Bild seinen eigenen Kontext mitliefern? In Abwandlung 

einer berühmten Stelle aus dem Phaidros über die Schrift ließe sich sagen, dass jedes 

Bild, um verortet werden zu können, immer Worte braucht, die im zur Hilfe kommen, 

es situieren und jenes Supplement liefern, ohne das es selbst unbestimmt bliebe. Man 

muss Barthes zu Gute halten, dass er sich der paradoxen Lage seines mythologue 

bewusst ist, dessen Aufgabe es ist, Deformationen aufzuspüren, deren Ausgangsformen 

(die Wirklichkeit) ihm letztlich unzugänglich bleiben und die dennoch das Movens 

seines Projekts bilden müssen: „Une dernière exclusion menace le mythologue: il risque 

sans cesse de faire s’évanouir le réel qu’il prétend protéger. […] Et ce réel-là, le 

mythologue ne peut en parler.“ (I, S. 867). 

 Dennoch scheint im Hinblick auf die Photographie das Postulat der 

Unbenennbarkeit des Wirklichen suspendiert,
25

 wie sich in einer der Mythologies 

erweist, in der Barthes anlässlich einer Ausstellung in der Galérie d’Orsay über „photos-

chocs“ reflektiert. Ausgangsbeobachtung ist dabei, dass die meisten dargebotenen 

                                                             
24

 Jonathan Culler bringt das Dilemma des Kontexts als Bedeutungsgarant auf die konzise Formel: 

„Meaning is context-bound, but context is boundless.“ (CULLER, On Deconstruction, S. 123). Siehe auch 

seine vergnüglichen Erläuterungen hierzu ebd., S. 123-125. 
25

 Es bleibt zu bedenken, dass es sich um eine Potentialität des Mediums handelt, nicht um ein Merkmal 

der Photographie per se, wie im Folgenden noch deutlicher wird. 
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Photographien eben kein Schockpotential entfalten, da sich in ihnen stets die 

Intervention ihres Urhebers verrät: „il [sc. le photographe] a presque toujours 

surconstruit l’horreur qu’il nous propose, ajoutant au fait, par des contrastes ou des 

rapprochements, le langage intentionnel de l’horreur […].“ (I, S. 752) Die willentliche 

Modifikation des Abbildungsinhalts, seine Ausrichtung auf eine habituelle Lesbarkeit 

hin, führt gerade zum Ausbleiben der intendierten Wirkung, denn „la lisibilité parfaite 

de la scène, sa mise en forme nous dispense de recevoir profondément l’image dans son 

scandale; réduite à l’état de pur langage, la photographie ne nous désorganise pas.“ (I, S. 

752) Dem tritt jedoch ein anderer Typ Photographie entgegen, der ob seines Verzichts 

auf verzerrende Eingriffe eben jenen an Authentizität gekoppelten Schockeffekt zu 

verursachen vermag: „Il est donc logique que les seules photos-chocs de l’exposition 

[…] soient précisément les photographies d’agence où le fait surpris éclate dans son 

entêtement, dans sa littéralité, dans l’évidence même de sa nature obtuse.“ (I, S. 753; 

m. H.) Es fällt schwer, sich bei den hervorgehobenen Formulierungen nicht an Robbe-

Grillet und die von ihm postulierte schiere, hartnäckige Präsenz der Objektwelt zu 

erinnern. Auch für Barthes gewinnt diese (scheinbar) unvermittelte Faktizität den 

Charakter des Natürlichen, denn es ist eben gerade „le naturel de ces images [qui] 

oblige le spectateur à une interrogation violente […]“ (I, S. 753). Es ist auffällig, dass 

Barthes, unter dessen semantischem „Diebesgut“ sich immerhin auch ein differenziertes 

rhetorisches Vokabular findet, nicht bemerkt (bemerken will), dass eben jene 

ungeschmückte Unmittelbarkeit einer der ältesten rhetorischen Effekte ist, der im genus 

humile seinen genauen Begriff hat. Barthes indes insistiert auf der Unmittelbarkeit der 

von ihm als photos-chocs akzeptierten Bilder und bezeichnet ihren Typus als 

„photographie littérale“ (I, S. 753).
26

 Eine zunächst befremdende Formulierung, da 

Photographie eben gerade jenseits der Sprache funktionieren soll, und doch kristallisiert 

sich in ihr womöglich genau jener Wunsch Barthes’ im Hinblick auf die Sprache, das 

nun in das Medium der Bildlichkeit verlagert wird, nämlich das einer sprachlichen 

Eigentlichkeit, das in Le degré zéro de l’écriture so endgültig verabschiedet wurde; nur 

im Bild also eine nicht entfremdete „Wörtlichkeit“? 

 

                                                             
26

 Die von Ronald Berg zitierte deutsche Übersetzung hat „Wörtlichkeit“ bzw. „wörtlich/buchstäblich“ 

für die von Barthes verwendeten „littéralité“ bzw. „littéral“ (BERG, Die Ikone des Realen). 



HeLix 3 (2010)  83 

Das Bild als Anti-Code: Le message photographique 

Unterschied Barthes in „Le mythe, aujourd  hui“ noch nicht scharf zwischen 

Sprachlichkeit und Bildlichkeit – sein zweites Hauptbeispiel zur Erläuterung des mythe 

war neben der genannten Photographie der lateinische Satz „Quia ego leo nominor“ – 

versucht er in „Le message photographique“, erschienen vier Jahre später in 

Communications, die semiotische Differenz der Photographie explizit herauszustellen. 

 Grundannahme ist hierbei, die Photographie fungiere als ein „analogue 

mécanique du réel“ (I, S. 1122), ein durch mechanische Präzision verbürgtes genaues 

Abbild der Wirklichkeit, die hier nicht, wie etwa im Medium der Sprache, in 

semiotische Einheiten parzelliert werden müsse:  

 

[Pour la photographie,] il est nullement nécessaire de découper ce réel en unités 

et de constituer ces unités en signes différant substantiellement de l’objet qu’ils 

donnent à lire; entre cet objet et son image, il n’est nullement nécessaire de 

disposer un relais, c’est-à-dire un code; […] [la photographie,] c’est un message 

sans code […]. (I, S. 1121) 

 

Erst auf dieser Ebene der reinen Denotation (dénotation), dieser primären Nachricht 

ohne Code aufbauend kommen die Verfahren zum Tragen, die der Photographie 

wiederum eine codierte Bedeutung (connotation) einschreiben und die er im Folgenden 

klassifikatorisch erfasst (z.B. als truquage, pose, photogénie etc.). All diese Weisen der 

Bedeutungszuschreibung jedoch können somit als message second begriffen werden, 

die sich der Unmittelbarkeit der primären message sans code zur effektiven 

Naturalisierung ihrer Bedeutungen zwar bedienen, die Ursprünglichkeit des Bildes und 

seinen Status als objektives Wirklichkeitskorrelat aber nicht berühren.  

 Es zeigt sich also erneut, wie schon in „Le mythe, aujourd’hui“, das Problem des 

Ursprungs bzw. das einander präzedierender Bedeutungen. Erst auf der Grundlage einer 

primären Ebene vermeintlich reiner Denotation können Konnotationen und die diese 

stiftenden Verfahren freigelegt werden. Die Interaktion dieser Ebenen benennt Barthes 

einmal als Paradox: „Le paradoxe photographique, ce serait alors la coexistence de deux 

messages, l’un sans code […], et l’autre à code […].“ (I, S. 1123) Doch scheint das 

Paradox andernorts zu liegen, in der paradoxalen Formel nämlich einer message sans 

code. Aus semiotischer (barthesisch: semiologischer) Perspektive, die Barthes sich in 

diesem Aufsatz so explizit zu eigen macht, ist die Idee einer Nachricht ohne 

ermöglichenden Code ein Unding, da die Nachricht als solche nur durch (potentielle) 



HeLix 3 (2010)  84 

Dechiffrierbarkeit, d.h. Überführung in einen verfügbaren Code, überhaupt als 

Nachricht definiert werden kann. Dennoch beharrt Barthes auf der Bezeichnung dieser 

primären Ebene der Photographie als message und nutzt sie als eine Art „Nullpunkt“, 

von dem aus sich „parasitäre“ Bedeutungen als solche bestimmen lassen. Gerade im 

Hinblick auf die Relation von Photographie und Text, besonders der Bildunterschrift 

(Barthes widmet sich hier in erster Linie Pressephotographien), artikuliert sich dies in 

aller Deutlichkeit: „[…] le texte constitue un message parasite, destiné à connoter 

l’image, c’est-à-dire à lui ,insuffler‘ un ou plusieurs signifiés seconds.“ (I, S. 1128, 

m. H.) Der Begriff des Parasitären aber funktioniert nun geradezu par excellence als 

dekonstruktivistisches Reizwort, da sich in ihm stets eine Ausgrenzung von 

vermeintlich Akzidentellem zur Bestimmung eines wie auch immer gearteten, 

scheinautonomen Kerns, Ursprungs etc. vermuten lässt. Das obige Zitat bildet hiervon 

keine Ausnahme. Zur Bestimmung eines signifié second ist zunächst ein signifié 

premier anzusetzen. In Barthes   Fall aber soll eben jenes gerade kein signifié sein, also 

keine zeichenhaft und damit codegestützt vermittelte Bedeutung (message sans code). 

Ohnehin fällt es Barthes bemerkenswert schwer zu artikulieren, zumindest 

näherungsweise, wie dieses signifié premier beschaffen sein könnte.
27

 Zum Ende seines 

Aufsatzes gerät Barthes dann auch entsprechend in Bedrängnis. Um hinter all den 

konstatierten „parasitären“ Verfahren noch eine Ursprünglichkeit aufzeigen zu können, 

rekurriert er erneut auf die bereits in Mythologies eingeführten photos-chocs, da sich in 

diesen eine neue Form von Sinnerfahrung (statt -entschlüsselung) zu zeigen scheint:  

 

[…] la photo-choc est par structure insignifiante: aucune valeur, aucun savoir, à 

la limite aucune catégorisation verbale ne peuvent avoir prise sur le procès 

institutionnel de la signification. On pourrait imaginer une sorte de loi: plus le 

trauma est direct, plus la connotation est difficile […]. (I, S. 1133) 

 

Ergänzt durch den hier neu eingebrachten Begriff des Traumas beginnt sich somit am 

Ende von „Le message photographique“ Barthes’ Zugang zum „Wesen“ der 

Photographie zu verschieben. Es ist zugleich der Punkt, an dem die Sprache der 

Semiotik eine Brechung erfährt, da sie eben das Paradox einer message sans code nicht 

                                                             
27

 Hier scheint Robbe-Grillets in Pour un nouveau roman skizziertes Verfahren hellsichtiger. Statt einen 

parasitären Sinn der Dinge durch Rekurs auf einen vermeintlich gegebenen ursprünglichen Sinn zu ent-

larven, erhellt er diesen durch den Verweis auf ihre bloße, unbestimmte Präsenz (nicht: ihren Sinn) (s.o.). 
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fassen kann und um die Sprache der Psychologie erweitert werden muss.
28

 In der 

Etymologie von „Trauma“ (gr. Verletzung, Wunde) kündigt sich außerdem bereits ein 

Begriff an, der den „phänomenologischen“ Beschreibungsversuch in La chambre claire 

ganz wesentlich bestimmen wird – das (zumindest in Barthes’ Verwendung) beinahe 

synonyme punctum.
29

 

 

Die Apotheose der Abwesenheit: La chambre claire 

Schon in der Widmung von La chambre claire kündigt sich der neue Zugang Barthes   

zur Photographie in aller Deutlichkeit an. Sie gilt Sartres umfangreichem Traktat 

L’imaginaire (1940). Gewährsmann Barthes’ in seinem letzten Versuch über die 

Photographie ist also die Phänomenologie. 

 „J’étais saisi à l’égard de la Photographie d’un désir ,ontologique‘: je voulais à 

tout prix savoir ce qu’elle était ,en soi‘, par quel trait essentiel elle se distinguait de la 

communauté des images.“ (V, S. 791) So lautet einer der ersten Sätze von La chambre 

claire. In nuce enthält er all das, was die Neuheit dieses Zugangs ausmacht. An die 

Stelle differierender semiotischer Strukturen tritt hier das Wesen („en soi“) als 

Erkenntnisziel, auch der Weg dorthin kann sich nicht mehr in der Unpersönlichkeit 

semiotischer Reflexion vollziehen, vielmehr werden „je“ und sein „désir“ explizit zu 

apriorischen Voraussetzungen erklärt. Auch das Tempus ist auffällig. An die Stelle des 

universalisierenden Präsens wissenschaftlicher Diskurse tritt das Erzähltempus des 

imparfait. Der Text erkennt seine eigene Zeitlichkeit und wird Erzählung.
30

 

                                                             
28

 „[L]e trauma, c’est précisément ce qui suspend le langage et bloque la signification.“ (I, S. 1132). Auch 

Ronald Berg teilt Barthes’ Beschäftigung mit der Photographie in zwei grobe Phasen ein: eine 

linguistisch-strukturalistische, die der Photographie durch Analogie zur Sprache beizukommen sucht und 

eine phänomenologische, die ihr Wesen sui generis ergründen will. Gerade Bergs Reflexionen im ersten 

Teil tendieren jedoch zu einem gewissen Schematismus, da er in den Texten der ersten Phase deren 

immer schon gegen den strukturalistischen Zugriff operierendes, subvertierendes Moment nicht 

wahrnehmen kann. Mag sein, dass dies mit seiner Unkenntnis von Le degré zéro de l’écriture 

zusammenhängt, das unter den zahlreichen von Berg zitierten Werken Barthes nicht aufzufinden ist. 

Gerade dort aber zeigt sich in aller Deutlichkeit die taktische Einstellung Barthes gegenüber der von ihm 

erprobten „Sprachen“, die nie als einfache Identifikation zu denken ist.  
29

 Ronald Berg verweist zudem auf die Schwellenposition eines Aufsatzes von Barthes aus dem Jahr 

1970, „Le troisième sens“ (III, S. 485-506), in dem er durch die Begrifflichkeiten des „sens obvie“ und 

des „sens obtus“ durch die Inklusion explizit subjektiver Sinnformen (besonders auch von deren 

körperlicher Manifestation) bereits eine deutliche Abkehr von der strukturalistisch-semiotischen Methode 

vollzieht. Da Objekt von Barthes’ Analyse dort sensu stricto jedoch nicht die Photographie ist, sondern 

die Filme von Sergej Eisenstein, sei hier von einer eingehenderen Besprechung abgesehen. Vgl. hierzu 

jedoch BERG, Die Ikone des Realen, S. 210-223. 
30

 Diese Narrativierung der Erkenntnis wird auch für die folgenden Ausführungen eine gewisse 

Orientierung an der Textsyntagmatik von La chambre claire erfordern. 
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 Ausgangspunkt dieser zunächst paradox anmutenden „science du sujet“ (V, S. 

801) kann für Barthes kein repräsentatives Korpus an Photographien sein. Die einzige 

Gewissheit, die ihm eingangs zu Gebote steht, ist seine eigene emotionale Affizierung 

durch einige wenige Photographien. Nur sie können ihn auf der Suche nach dem Wesen 

der Photographie leiten: „Je décidais alors de prendre pour guide de ma nouvelle 

analyse l’attrait que j’éprouvais pour certaines photos.“ (V, S. 803) Bei der Sichtung 

jener subjektiv verbürgten Sammlung von Photographien auf ihren affektiven Gehalt 

hin bietet sich alsbald eine erste Unterscheidung an, die zwischen studium und punctum. 

Während ersteres eine Art generelles, durch kulturelle Habitualitäten mitbestimmtes 

Interesse meint (etwa mit Blick auf Kriegsphotographien), das jedoch nie ein 

transgressives Moment entwickelt, bezeichnet das punctum ein eben solches, ein 

zunächst unerklärliches Getroffensein durch das Bild, das sich jeder Subsumption in 

vertraute Ordnungskategorien entzieht. Auslöser ist meist ein scheinbar ganz 

nebensächliches Detail, das die diskursive Überlagerung des Bildes jedoch 

aufzubrechen vermag und einen Singularitätseffekt zeitigt, der eine Art Präsenz jenseits 

der Codes zu stiften scheint: „Le studium est en définitive toujours codé, le punctum ne 

l’est pas […].“ (V, S. 830) Und doch kann dieses subjektiv nach Lust bzw. 

Betroffenheit differenzierbare punctum in seiner mangelnden Generalisierbarkeit noch 

nicht das Wesen der Photographie bezeichnen. Am Ende des ersten Teils von La 

chambre claire kommt es daher zur Palinodie,
31

 zum poetischen Widerruf und 

Neuversuch. 

 Der Ausgangspunkt ist hierbei nochmals dramatischer zugespitzt. Nur eine 

einzige Photographie soll das Potential des Mediums verbürgen können, das berühmte 

Bild von Barthes’ Mutter, das sie im Alter von fünf Jahren in einem Wintergarten zeigt 

und durch das er im Zuge seiner Trauerarbeit
32

 diese schließlich ihrem Wesen nach 

wiederfand: „Quelque chose comme une essence de la Photographie flottait dans cette 

photo particulière. Je décidai alors de ,sortir‘ toute la Photographie (sa ,nature‘) de la 

seule photo qui existât assurément pour moi […].“ Es folgen mehrere Lektüren von 

Bildern, die nahezu ausschließlich Porträts darstellen, in deren Zusammenschau sich 

                                                             
31

 „Je devais faire ma palinodie“ (V, S. 836). 
32

 Ronald Berg bezeichnet La chambre claire daher auch treffend als „Trauerbuch“ (BERG, Die Ikone des 

Realen, S. 226). 
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schließlich der Begriff des air abzuzeichnen beginnt.
33

 „L’air (j’appelle ainsi, faute de 

mieux, l’expression de vérité) est comme le supplément intraitable de l’identité, cela qui 

est donné gracieusement, dépouillé de toute ,importance‘: l’air exprime le sujet, en tant 

qu’il ne se donne pas d’importance.“ (V, S. 876) Air ist damit kein Effekt der durch die 

Photographie verbürgten Identität, d.h. der durch Ähnlichkeit gegebenen 

Identifizierbarkeit, die Barthes an dieser Stelle meint, vielmehr zeigt sich in ihm die 

Singularität des Abgebildeten, die gerade in Abwesenheit aller „Wichtigkeit“ und – 

möchte man beifügen – kultureller Bedeutsamkeiten hervortreten kann. Zugleich ist dies 

nur möglich durch ein einzig in der Photographie gegebenes Emanationsverhältnis, in 

dem Barthes auch ihre Neuartigkeit, ihr proprium, gegeben sieht:  

 

On dit souvent que ce sont les peintres qui ont inventé la Photographie (en lui 

transmettant le cadrage, la perspective albertienne et l’optique de la camera 

obscura). Je dis: non, ce sont les chimistes. Car le noème ,Ça-a-été‘ n’a été 

possible que du jour où une circonstance scientifique (la découverte de la 

sensibilité à la lumière des halogénures d’argent) a permis de capter et 

d’imprimer directement les rayons lumineux émis par un objet diversement 

éclairé. La photo est littéralement une émanation du référent. D’un corps réel, 

qui était là, sont parties des radiations qui viennent me toucher, moi qui suis ici; 

peu importe la durée de la transmission; la photo de l’être disparu vient me 

toucher comme les rayons différés d’une étoile.“ (V, S. 854, m. H.) 

 

Es ist also die Uncodiertheit des Lichts, durch die das Singuläre als solches einen Raum 

gewinnt. Und doch ist in obigem Zitat schon aufgenommen, was eben diese Präsenz des 

Einzigartigen wiederum unmöglich macht, die Dimension der Zeit, artikuliert in dem, 

was Barthes schließlich zum Noema der Photographie erklärt, der Formel „Ça-a-été“: 

 

Le nom du noème de la Photographie sera donc: ,Ça-a-été‘, ou encore: 

l’Intraitable. En latin (pédantisme nécessaire parce qu’il éclaire des nuances), 

cela se dirait sans doute: ,interfuit‘: cela que je vois s’est trouvé là, dans ce lieu 

qui s’étend entre l’infini et le sujet (operator ou spectator); il a été absolument, 

irrécusablement présent, et cependant déjà différé. (V, S. 851) 

 

„Différé“ kennzeichnet damit abschließend aber ebenso den einzigen Modus, in dem 

sich in der Photographie Präsenz einstellen kann, in Form nämlich einer komplexen 

Vermengung von Zeitebenen, die ihren Ausdruck findet (fände) in der sprachlich 

                                                             
33

 Dies ist auch mitzulesen als eine Aneignung des Aura-Begriffs, den Walter Benjamin in seinem 

berühmten Kunstwerk-Aufsatz zur Kennzeichnung der Singularität des (noch) nicht reproduzierbaren 

Kunstwerks einführte („Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit“, in: 

BENJAMIN, Illuminationen, S. 136-169); eine Filiation, die von Barthes – zumindest in La chambre claire 

– jedoch nicht eingestanden wird. 
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unmöglichen Verschmelzung der beiden Formeln „C’est ça!“ und „Ça-a-été.“ Am Ende 

von Barthes’ langem und verzweigungsreichen Weg durch das Andere der Codes 

verblasst damit das Verfremdungswerk der Histoire und wird verdrängt durch das 

unwandelbare Sich-Entziehen der Dinge in der Zeitlichkeit. 

 

Conclusio 

Sowohl Alain Robbe-Grillet als auch Roland Barthes sehen sich zu Anfang ihres 

eigentlichen Schaffens in den 1950er Jahren mit dem Problem der écriture konfrontiert, 

der Herausforderung, in der Uneigentlichkeit einer Welt ideologisch vorbelasteter 

Codes genuine Präsenz in Form eines Nullpunkts aufzuspüren oder – im Falle Robbe-

Grillets – selbst zu stiften. Beide Male führt dieser Weg zunächst über eine enge 

Anlehnung an die Objektwelt, sei es die „signification immédiate des choses“ bei 

Robbe-Grillet oder die photographisch möglich gewordene „dénotation“ bei Barthes. In 

beiden Fällen jedoch zeichnet sich allmählich ein Ungenügen an der neutralen 

Reproduktion des Wirklichen ab. Bei Robbe-Grillet zeigt sich bereits in La jalousie die 

Problematik eines gewissen (anthropologischen) Semiotisierungszwangs, der an der 

reinen Präsenz der Dinge kein Genügen finden kann und der schließlich in Le miroir qui 

revient durch das komplexe Verfahren eines durch diskursive Heterogenität gestifteten 

Negativraums, wenn nicht suspendiert, so doch in unendliche Prozessualität versetzt 

wird. Auch für Barthes zeigt sich schließlich, wenngleich explizit erst in La chambre 

claire, die Mangelhaftigkeit einer uncodierten Objektivität im Medium der 

Photographie, da diese allein das Wesen der abgebildeten Person ebenso unbestimmt 

lässt wie das deformierende Wirken der Codes. Wie beim Ehemann in La jalousie muss 

auch bei ihm letztlich die Imagination hinzutreten, ohne, dass sich dadurch jedoch 

einfache wesenhafte Präsenz einstellen würde, vielmehr bleibt auch diese durch das 

Apriori der Zeitlichkeit nur mehr vermittelt einlösbar. Die Formel der „signification 

immédiate“ schließlich bringt, etymologisch gewendet, die Aporien auf den Begriff: 

eine Unvermitteltheit, die auch Bedeutung haben will, und so in sich das Zeichen 

(signum, signe) unauflöslich einschreibt.  
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